nismo a personagens e pra-
ticas sexuais fora da norma;
e textos que, apesar de des-
tinados ao controle e a disci-
plina, acabaram apropriados
como repertorios de prazer e
transgressao.

Escrito por pesquisado-
ras e pesquisadores de Brasil
e Portugal, o livro ilumina
um territorio literario his-
toricamente silenciado pela
censura, pela critica e pela
academia. Ao recuperar essas
obras, A biblioteca imunda
convida o leitor a atraves-
sar o subterraneo das letras,

onde desejo e politica se en-
trelacam, e onde a leitura —
longe de ser um ato inocente
— se torna experiéncia de li-
berdade, provocagdo e ima-
ginacdo.

Joana Monteleone
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ENTRE ROMANCES NATURALISTAS,
contos licenciosos, folhetins
escandalosos e manuais de
alcova, A biblioteca imunda
revisita a literatura porno-
grafica luso-brasileira dos se-
culos XIX e XX. Organizado
por Leonardo Mendes, Tha-
les S. E. Mendes e Fernando
Curopos, o volume percorre
arquivos esquecidos, jornais,
colecoes proibidas e textos
que circularam como “livros
para homens”, revelando
como o erotismo e as sexu-
alidades dissidentes encon-
traram espaco em paginas
que desafiaram as fronteiras
entre moral e desejo. Aqui, a
pornografia é entendida ndo
como subproduto cultural,
mas como campo fértil de
invencao, humor e experi-
mentacao narrativa.

Os treze ensaios reunidos
percorrem temas e lugares di-
versos: a Lisboa finissecular e
suas redes de sociabilidade
queer; a imprensa brasileira
da Belle Epoque, onde con-
tos eroéticos dividiam espaco
com anuncios de remeédios
veneéreos; romances, pecas e
revistas que deram protago-
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Prefacio

Os estudos sobre sexo e sexualidade nas literaturas brasi-
leira e portuguesa tém se diversificado e aprimorado nos ultimos
anos, em grande medida gracas aos trabalhos dos organizadores
da presente antologia. O livro que o leitor ou a leitora tém em
maos (ou em pelo menos uma das maos) promete se tornar mais
uma referéncia no assunto. A biblioteca imunda nao sé sintetiza,
como também expande o atual estado do campo, com uma varie-
dade de ensaios que abarcam diferentes géneros literarios e perio-
dos. Além de tratar de tema do erotismo e das dissidéncias sexuais
na literatura, o volume estuda, a partir da mais rigorosa pesquisa,
uma variedade de obras, entre elas aquelas originalmente referidas
como “livros para homens”, de intencoes varias, mas que vieram
a ser rotuladas como pornograficas ou licenciosas.

A dificil questdo da intengdo e da recepcdo dessas obras esta
presente e articulada desde a introducdo dos organizadores, mas
retorna em varios dos ensaios. Pois o que era, ou ainda é visto
como obsceno, depende do contexto de producao e circulacao de
cada obra. A partir do pensamento de Foucault, A biblioteca imun-
da revela que, mais ou menos independentemente da intencao, a
leitura e circulagdo desses textos ultrapassam o desejo de condena-
¢ao e do controle disciplinador. Logo, mesmo quando a intencao
aparente € o controle e a disciplina de corpos e comportamentos,
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muitas dessas obras podem ser lidas erotica ou pornograficamente,
com resultados que podem (ou ndo) ser libertadores ou transgres-
sores. Assim, um certo género se forma em torno de um arquivo
bastante heterogéneo, que inclui romances naturalistas, manuais
de aconselhamento sexual (alguns deles ficcionais), historias da
prostituicdo e outros de cunho explicitamente pornografico ou
libidinoso e cujas intenc¢oes eram frequentemente cOmicas ou de
mero entretenimento. E se é verdade que a maioria dessas obras
visassem um publico masculino, heterossexual e adulto — e bran-
co, deve-se acrescentar — nada garantiria que as obras escapassem
do controle da familia, da igreja, dos livreiros, da policia ou do po-
liciamento dos letrados. Enfim, ndao ha como controlar que uma
obra, ou trecho dela, seja cientifica ou ficcional, se recontextuali-
zasse em diferentes praticas de leitura, dando asas a imaginacdo
erotico-pornografica.

Como indicam os organizadores, o estudo e a recuperagao
dessas obras que confundem as fronteiras entre a subliteratura e
a literatura canonica tém encontrado maior interesse no Brasil do
que em Portugal. Mas se em Portugal o campo ainda € restrito a
uns poucos, embora notaveis, trabalhos de critica e historiografia,
iniciativas editoriais como a do INDEX ebooks tém sido fundamen-
tais para trazer de volta em circulacdo, em formato fisico e digital,
dezenas de obras relacionadas, por intencdo ou recepcdo, as tema-
ticas LGBTQ+. Também no Brasil, pequenas editoras, como O Sexo
da Palavra e a DeVires, tém resgatado muitas dessas obras até entdo
relegadas ao esquecimento, além de outras editoras de tamanho
meédio, como a propria Alameda, que recentemente relancou O
aborto de Figueiredo Pimentel (um daqueles romances naturalistas
menores, com frequéncia considerados pornografia disfarcada de
ciéncia), além de antologias e estudos sobre o Naturalismo, sexo e
sexualidade, como o que agora vem a publico.

Organizados cronologicamente, os ensaios cobrem um pe-
riodo mais ou menos delimitado, a maioria tratando de textos
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produzidos ou que tiveram circulacdo entre o aparecimento da
pornografia moderna em meados do século XIX e as primeiras dé-
cadas do XX. Depois de uma abrangente introducao, o livro abre
com um belo estudo sobre a prostituicao e a homossexualidade
masculinas em Portugal, recuperando registros de encontros se-
xuais anonimos e redes de sociabilidade homossexual em Lisboa
na segunda metade do século XIX. Para tanto, o autor estuda uma
variedade de objetos, como a literatura licenciosa propriamente
dita, a cultura popular e os espacos em que se praticava o chama-
do “fado fanchoneiro”, cenas de Os Maias de Eca de Queir6s e o
teatro de revistas do final de século. Para o leitor brasileiro sobre-
tudo, o capitulo € de especial interesse, nao so pela abrangéncia,
mas pelo fato de o contexto ser menos conhecido, embora nao
completamente estranho entre nos.

Os restantes doze capitulos do livro tratam de obras que,
ou sdo de autores brasileiros, ou que, mesmo se publicadas em
Portugal, circularam no Brasil, como Os seroes do convento (publi-
cado presumidamente na década de 1860), ou o Saturnino, por-
teiro dos frades bentos (1842), traduzido do original francés de
1741. Enquanto o tema destes € a subversdao do ambiente ecle-
siastico, o capitulo sobre o Livro de uma sogra (1895), de Aluisio
de Azevedo, ultimo e um dos menos conhecidos da fase madura
do autor, € lido como parddia de manuais conjugais, sexuais ou
de namoro. Outro autor portugués, mas também conhecido no
Brasil, € Alfredo Gallis, que assinava Rabelais, estudado aqui em
dois ensaios: o primeiro compara um de seus contos com um me-
nos conhecido de Julia Lopes de Almeida, em que o vampirismo
¢ o0 tema, mostrando como ambos se apropriaram da chamada
“pornografia goética” em suas obras de ficcao para tratar da sexu-
alidade feminina; o segundo trata de suas parddias de manuais
de aconselhamento sérios e moralizadores, e como eles se emba-
ralhavam, propositalmente, discursos meédicos-cientificos com a
literatura de intencoes pornograficas.
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Os capitulos seguintes demonstram como a expansdo da
imprensa no final do século XIX ocupou um papel fundamental
na popularizacdo de textos de intencdes explicitamente eroticas
ou pornograficas, sobretudo na Belle Epoque, seja quando aqueles
livros ali eram anunciados, seja quando historias, poemas e folhe-
tins eram publicados nas proprias paginas dos jornais ou como
suplementos. Este foi o caso dos contos veiculados pelo periddico
O Rio Nu, como os trés reunidos em Variacoes de Amor, de Z¢é Bedeu
(1913); os Contos rapidos, entre eles “A pulga”, de Lucio D’Amour,
e “O Cachorro”, de Z¢é Teso, ambos em 1914; A cabeca do Carvalho:
novela de arroxo, publicada primeiramente em 1909 em fascicu-
los no jornal e em livro dois anos depois, todos assinados com
pseudonimos; e ainda, em 1909, o folhetim an6nimo Uma vida
amorosa (Confissdes galantes de uma filha de Eva).

Outra revista cuja importancia se enfatiza nessa secao ¢ a
Shimmy (1925-1933), sobretudo por sugerir que ndo somente havia,
ao menos potencialmente, um publico composto de mulheres lei-
toras de diferentes faixas etarias e classes sociais. Além disso, € pos-
sivel que alguns daqueles textos fossem ndo somente destinados,
mas talvez escritos por mulheres (ou imaginados como tal). Esta
complexidade ¢ ilustrada em um dos poemas, de teor erotico, assi-
nado por Regina de Alencar — na verdade pseudonimo usado pelo
jornalista Eduardo de Faria, que mais tarde reuniria os poemas da
personagem em Sensagoes (1922), estampado inclusive com fotogra-
fia da suposta autora e que, consta, teria se esgotado em uma sema-
na. Porém, depois de revelada sua verdadeira identidade, os poemas
passaram a causar menor sensacao, e foram motivo de grande de-
cepcao do publico leitor. Enfim, os ensaios desta secao ndo deixam
de mostrar a heterogeneidade e ambivaléncia nesses textos que, ao
mesmo tempo que apresentavam contetudo aparentemente trans-
gressor, também reproduziam estereotipos e preconceitos.

Os dois ultimos capitulos do livro ddao um salto temporal,
certamente necessario, atualizando o debate em torno da sexuali-
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dade, do erdtico e da pornografia, a partir dois autores canonicos
do século XX. O primeiro estuda a representacdo de cafetinas “po-
lacas” em duas pecas de Nelson Rodrigues — Viuva, porém hones-
ta (1957) e Perdoa-me por me traires (1957), e demonstra como a
prostituicdao podia se tornar uma maneira de ascender socialmen-
te. Finalmente, o livro conclui com uma cuidadosa analise das
reservas e afirmacoes, por vezes moralistas e misoginas, de Carlos
Drummond de Andrade em relacdo a literatura pornografica, e sua
hesitacdo em divulgar O amor natural, reunido de poemas eroticos
publicados apenas postumamente, em 1992.

Sao varios os afetos que envolvem a leitura do texto porno-
grafico, quase sempre entremisturados: o prazer e a apreensao; a
curiosidade e a surpresa; o risco e a vontade de saber; o medo da
transgressdo e o impulso de negar o desejo proprio ou do outro;
a identificacdo e a desidentificacdo; o reconhecimento e o estra-
nhamento; a inveja e o desejo; a imaginacado e o encontro com a
realidade; a excitacdo e o alivio; ou ainda a cumplicidade, seja na
soliddo, na repulsa, no preconceito ou no sonho de comunidade.
Com erudigdo e rigor, A biblioteca imunda chega para essas emo-
coes, registradas na literatura e na vida literaria, mas geralmente
excluidas da historia literaria tradicional.

César Braga-Pinto
Northwestern University, EUA






Apresentacao

A pornografia como a conhecemos na modernidade oci-
dental, isto €, como um produto criado para causar sensagoes fi-
sicas nos leitores, surgiu em meados do século XIX (Hunt, 1999).
Fendmeno da civilizacdo burguesa, estava ligada ao desenvolvi-
mento das cidades e do ethos burgués da privacidade, a populari-
zacao da leitura, ao surgimento da cultura de massa, a industria-
lizacdao da producgdo e venda de impressos e a transformacdo do
sexo em mercadoria (Mendes, T., 2019). Sendo um género visual
por exceléncia, ja no final do século XIX a fotografia e o cinema
comecam a se tornar os meios mais eficazes de sua propagacao
(Tachou, 2013). Entretanto, até a virada do século, a literatura e
seus suportes — o livro, a revista, o panfleto, o cartdo postal e o
jornal — foram os meios preferenciais de difusdao de pornografia
em larga escala. No Brasil e em Portugal, desde meados do século
XIX esses impressos ficaram conhecidos ou eram rotulados como
livros para homens (El Far, 2004), um fendmeno literario e social
que representava “a chegada do erotismo literario no cotidiano da
sociedade brasileira” (Almeida, 2018, p. 411) e portuguesa.

A expressdo e suas variantes, “leituras s6 para homens”,
“livros de gaveta”, “biblioteca do solteirdo” ou “leituras alegres”,
designavam “livros imorais” em sentido amplo e abrangiam uma
variedade de impressos, de diferentes géneros e tempos histori-
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cos, como antigos romances libertinos, franceses essencialmente,
alguns ja vertidos em lingua portuguesa a finais do século XVIII,
publicados clandestinamente em Portugal e vendidos a socapa
tanto no mercado local quanto além-mar; a nova ficcao naturalis-
ta; a emergente literatura de aconselhamento sexual e matrimo-
nial; a poesia fescenina; a literatura decadente; fantasias eroticas
do mundo antigo; historias de prostitutas célebres e até manu-
ais médicos e juridicos, que também eram lidos como literatura
pornografica, sem contar a prolifica producao de livretos eroticos
anonimos, séries que comecaram a ser editadas em Portugal, mas
logo exportadas para o Brasil. No final do século XIX, em tom alar-
mante, o polémico padre José Joaquim de Sena Freitas denunciou
o aumento da circulacdo de pornografia em lingua portuguesa:
“um monstro literario que para mais eficacia fala portugués; uma
‘harpia’ de mil pequenas asas que voa de Portugal ao Brasil para
contagiar os seus habitantes ao contato imundo das garras ‘reser-
vadas’''” (Senna Freitas, 1888, p. 2).

O comentario revela a ansiedade causada entre catolicos e
conservadores pelos livros para homens. As imagens, o tom e o vo-
cabulario de Senna Freitas ecoavam na sociedade e no jornalismo
do periodo. Na mesma época, o colunista Alter, da Revista Ilustra-
da, do Rio de Janeiro, descreveu o aumento da pornografia como
uma epidemia: “os livros sujos brotam como cogumelos” (Alter,
1883, p. 3). Como outros escritores da época, Alter temia que suas
criticas aos livros para homens se transformassem em propaganda
das obras, por isso escolhe ndo dar informagdes sobre o impresso
que o motivou a escrever a coluna: “Eu tenho sobre a mesa um li-
vro, cuja torpeza comeca logo no titulo — que eu prefiro calar, para

1  Referéncia as “Leituras para homens” da Bibliotheca Reservada, com
contos assinados por Rabelais, Abril e Petronius. Os contos de Ra-
belais foram compilados em livros e ja circulavam no Brasil, como
outras séries portuguesas do mesmo género, aquando da redagdo da
diatribe do padre Senna. (Curopos, 2020a, p. 21-22).
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lhe ndo fazer o anuncio”. Como Senna Freitas, Alter achava que o
aparecimento de livros para homens era caso de policia, mostrando
como a pornografia pertencia ao mundo da clandestinidade, imo-
ralidade e ilegalidade: “Indecente, porco, imoral sem gramatica,
mentiroso sem estilo, sem ortografia nem vergonha, criminoso,
eu deveria denuncia-lo a policia, se policia houvesse para essas
cousas”. O adjetivo “imundo” € usado tanto por Senna Freitas
quanto pelo colunista, que chama de “Biblioteca Imunda” a cole-
¢ao de livros para homens em circulacdo no final do século XIX, no
Brasil e em Portugal. Escolhemos a expressdao de Alter como titulo
deste livro para destacar a dimensao perturbadora e dissidente da
pornografia, que privilegiamos nesta coletanea de estudos.
Visando a atingir varios publicos e satisfazer varios gostos,
0 preco e a qualidade dos livros para homens variavam bastante.
Livros ilustrados e de capa dura podiam custar até 10 mil-réis, en-
quanto os livretos eroticos andnimos, geralmente encadernados
em material de baixa qualidade, custavam em torno de 1 mil-réis,
equivalente ao pre¢o de uma refeicdo barata numa pensao no cen-
tro do Rio, ou ao ingresso de admissdo geral a museus e espetacu-
los teatrais. No geral, o preco médio de um livro de 300 paginas
era 3 mil-réis. Esse foi o valor de lancamento do romance natura-
lista A carne (1888), de Julio Ribeiro, notoério livro para homens
da vida cultural da Belle Epoque (Bulhdes, 2002). O aparecimento
de O aborto (1893), de Figueiredo Pimentel, a 2 mil-réis, baixou
o preco e a qualidade dos livros para homens, ajudando a atingir
a venda fenomenal de 7 mil exemplares (Catharina, 2013). Pela
virada do século, o jornal carioca O Rio Nu estava produzindo e
vendendo livros para homens a 1 mil-réis, podendo baixar a 500
ou até 100 réis em liquidagoes, valendo o mesmo que uma passa-
gem de bonde. Gracas a expansado das ferrovias e a navegacao de
cabotagem ao longo da costa, os livros podiam ser enviados pelo
Correio para qualquer endereco valido no Brasil (Barbosa, 2010).
Agentes e representantes dos livreiros em outros estados e na Eu-
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ropa garantiam a ampla distribuicdo dos impressos. Grande parte
dos livros para homens continuaram a vir de Portugal até os anos
1920, quando o mercado brasileiro se autonomizou por completo
(Curopos, 2020a; Curopos, 2020b).

A massificacdo dos livros para homens causava reagdes am-
biguas. Articulistas dos jornais progressistas brasileiros mostraram
surpresa com a abertura e davam boas-vindas a novidade, ao passo
que em Portugal os jornalistas raramente debatiam o tema: et pour
cause, alguns deles, como Alfredo Gallis (Rabelais), Henrique Rosa
(Diabo Azul) ou Artur de Aguiar (El Chulo), para s6 citar alguns,
também aparavam a pena no altar de Eros. Ja os catolicos e conser-
vadores viam o fendmeno como um escandalo e uma afronta. Para
eles, os livros deviam ser vigiados e proibidos; quando vinham do
exterior, deviam ser confiscados na alfandega. Em casos extremos,
como na ocasido da publicacdo d’O aborto, pediram a intervenc¢ao
da policia e a apreensao dos livros. Embora houvesse porta-vozes
estridentes de descontentamento, como o jornal catolico O Apos-
tolo, ligado a Diocese do Rio de Janeiro, notas assinadas por coleti-
vos autodenominados “As familias honestas”, expressando horror
com a proliferacdo de literatura licenciosa, eram rotineiramente
publicadas nos periddicos. O mesmo aconteceu em Portugal, mas
com muita mais pujanca a partir da Proclamacdo da Republica e
da luta ferrenha entre a direita catdlica e os republicanos, acusa-
dos de deixarem proliferar livros “desmoralizadores”, uma con-
tenda que iria culminar com a apreensao pelo Governo Civil de
Lisboa de uma série de “livros imorais” nas livrarias aquando do
caso da “literatura de Sodoma” (Curopos, 2019a, p. 9-14).

Essas vozes chamavam os livros para homens de “pornogra-
fia”, literatura “erética”, “libertina”, “obscena”, “pandega”, “brejei-
ra” ou “alegre”, corruptora dos leitores (especialmente das leitoras) e
perigosa para a sociedade. Esses termos eram usados alternadamen-
te e funcionavam mais ou menos como sindnimos na descri¢do
dos livros, incluindo o importante elemento humoristico da por-
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nografia oitocentista, que vinha da imprensa satirica. Nao havia a
distincdo usual, que so6 se estabelece a partir do Modernismo, entre
“pornografia” e “erotismo”, isto €, entre sexo hard core e sexo pala-
tavel (ou artistico) (Maingueneau, 2011). E dessa ideia que costuma
derivar uma hierarquizacdo na qual a pornografia aparece como
uma forma inferior de producdo cultural, que rejeitamos por ela
ser uma das modalidades da criacdo literaria. Além do mais, esses
impressos, que s6 muito recentemente passaram a ser estudados,
sdo de suma importancia para os estudiosos da vida privada e da
histéria cultural, e se ha muito que a academia brasileira estuda o
que, até recentemente, era considerado como uma infraliteratura
que ndo merecia ser debatida e muito menos preservada, esses livros
para homens continuam invisibilizados no espaco académico portu-
gues (Curopos, 2023; 2025).

Desse ponto de vista, pornografia ¢ a melhor palavra para
definir o conteudo e a natureza dos livros para homens, tanto como
objeto de estudo, quanto como delimitacdo do lugar e dos usos
desses escritos naquela sociedade. O desconforto que a palavra
pornografia causava (e ainda causa) equivalia a ansiedade gerada
pela visibilidade crescente dos livros para homens nas livrarias, nos
anuncios de jornal, nos bauts e gavetas das casas de familia, cada
vez mais baratos e faceis de achar. Eram “livros eroticos” no senti-
do amplo de “livros sobre sexo”, herdeiros dos “livros filos6ficos”
e libertinos do Iluminismo, com descricdo detalhada de atividade
sexual (Darnton, 1996). Como a literatura libertina, os livros para
homens costumavam adotar um ponto de vista neutro, materialis-
ta e cientifico, que evitava julgar. Como ela, ofereciam escanda-
lo e divertimento. E como ela, eram “livros de aprendizado” que
acabavam funcionando como manuais informais da vida sexual
e amorosa do leitor oitocentista. No entanto, vale lembrar que o
publico-alvo era for¢osamente pensado como um leitor heteros-
sexual, mero espelho do autor numa sociedade heteropatriarcal,
sendo que neste caso autor e leitor partilhavam — supostamente
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- as mesmas fantasias sexuais. Logo, se as relacOes erdOticas en-
tres mulheres eram amplamente descritas para o “leitor-voyeur”
(Curopos, 2019b, p. xiv-xxv), 0 mesmo nao acontecia com as rela-
coes erOticas entre homens, ou muito raramente por elas nao con-
dizerem com imaginario sexual e os fetiches desse mesmo leitor
(Curopos, 2022a).

O fenomeno dos livros para homens representava a consti-
tuicdo da pornografia como sistema, com seus repertorios, técni-
cas, temas, personagens, autores e editores — no Rio de Janeiro,
Pedro Quaresma, da Livraria do Povo (Vieira, 2015); Domingos
Magalhdes, da Livraria Moderna (Faria, 2016); e Jacinto Ribeiro
dos Santos, da Livraria Cruz Coutinho (Mendes; Leite, 2015); em
Sao Paulo, os irmados Anténio e José Teixeira, da Livraria Teixeira
(Pina, 2015). No fim do século, os livros para homens formavam
um nicho lucrativo do mercado livreiro. Ao lado dos romances de
sensagdo, ajudaram a delinear os contornos de uma cultura litera-
ria de massa no Brasil (Mendes, 2020).

Do ponto de vista dos escritores, editores e livreiros, os li-
vros para homens representavam uma oportunidade para vender
impressos e gerar renda. Ndo € de admirar que os editores e livrei-
ros portugueses tenham aproveitado o mercado brasileiro desde
meados do século XIX até o dealbar do Estado Novo. Desde o sé-
culo XVIII, escritores em inicio de carreira, com pouco ou nada a
perder, encontravam na pornografia uma fonte segura de rendi-
mentos (Goulemot, 2000). De modo geral, os homens de letras
entendiam que havia um lugar para essa literatura nas livrarias,
leituras e conversas privadas, mas ndo claramente associada a suas
imagens publicas. No intuito de exercer a escrita nos novos espa-
cos, Olavo Bilac e Coelho Neto, por exemplo, criaram pseudoni-
mos para explorar o filao dos livros para homens, como, respectiva-
mente, “Bob” e “Caliban” (Vieira, 2020) - cujas identidades reais,
diga-se de passagem, ndo eram segredo (Alves, 2020). O mesmo
aconteceu em Portugal com Alfredo Gallis, cuja producao licen-
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ciosa era assinada Rabelais, ou com o Marqués Antonio da Cunha
Azevedo Lemos de Castelo-Branco, o mais conceituado pornogra-
fo portugués de finais do século XIX. Embora assinasse os seus
livros sob o pseudonimo afrancesado de Arsénio de Chatenay, o
seu nome circulava na imprensa e nas bocas do mundo, mas nun-
ca deixou de publicar romances para homens, alguns dos quais
muito invulgares no panorama da pornografia coeva (Chatenay,
2020; 2022).

Embora alguns escritores naturalistas protestassem (mas
um protesto que se poderia assemelhar as justificativas fingidas de
intencdo moralizante dos romances libertinos), o chamado “ro-
mance cientifico” ou “experimental”, baseado na “observacao”
e no “estudo” da sociedade, que presumiam sério e moralizador,
foi continuamente anunciado por livreiros e lido pelos leitores do
periodo como livros para homens. Fora dos circuitos letrados (mas
mesmo dentro deles), a ficcdo naturalista era vista como porno-

grafia disfarcada de ciéncia.
A PRECIOSA E PERIGOSA PORNOGRAFIA

E facil reproduzir a ideia de que o sexo foi marcado pelo
signo da proibicao, sobretudo a partir do século XIX. Tome-se o
exemplo do naturalismo no Brasil: para boa parte da critica e da
historiografia brasileiras, a recorréncia da personagem da “mulher
histérica” seria um gesto de afirmacao do controle patriarcal sobre
o corpo feminino e do cerceamento de seus desejos, o que ajuda-
ria a explicar uma Luisa, d’O primo Basilio, ou uma Maricota, d'O
aborto, morrendo tragicamente no final de suas historias. Nao seria
a toa — a seguir o raciocinio — que atos sexuais que transgredissem
o padrao burgués (o adultério, a prostituicao, a homossexualidade,
a ninfomania etc.) fossem castigados nos romances, conduzindo a
interpretacdo moralizante do naturalismo que ainda aparece nos
livros escolares, isto €, de ser uma literatura de punicdo e contro-
le. O mesmo se pode dizer sobre sujeitos sexualmente dissidentes,
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frequentemente marginalizados, ridicularizados e condenados em
suas apari¢des no periodo — que € somente o que, afinal, muitos
trabalhos dos Estudos Queer tém a concluir sobre a producao natu-
ralista. E nessa chave que um romance como Bom-Crioulo (1895),
de Adolfo Caminha, que no seu tempo foi explosivo e libertario, se
transforma em opressor.

Como aponta Foucault, antes de “interditar” e/ou “con-
trolar”, o século XIX pds o sexo em evidéncia, movido por uma
vontade de saber sobre ele, por uma “[...] incitacdo permanente ao
discurso e a verdade” (2015, p. 62). Através de diferentes institui-
coes, o sexo da a medida no Oitocentos, mesmo quando foi tra-
tado como segredo — tornando-o presente, portanto, na auséncia.
Na burguesia brasileira, por exemplo, € a divisao da casa em cOmo-
dos particulares e a criacdo de uma mobilia devida que sinalizam,
materialmente, as mudancas decisivas das nocoes de privacidade
da América portuguesa (em que os parcos comodos ndo tinham
portas, e o sexo era comumente praticado ao ar livre) para as do
século XIX (em que, ndo coincidentemente, se elegerdo simbo-
los de intimidade como a alcova, a otomana ou a grande cama
nupcial) (Vainfas, 2018). E ainda de sexo que falam a proliferacao
de antincios de remédios e tratamentos para doencas venéreas (0
jornal O Rio Nu os publicava ao lado de seus contos pornograficos
e o semanario lisboeta O Pimpdo junto com os reclames de leituras
para homens), as discussdes sobre a regulacao do meretricio e o
crescimento do namero de prostibulos (Engel, 1989), as politicas
natalicias e higienistas, o debate da Lei do Divorcio, as preocupa-
¢oes médicas com o parto e os métodos contraceptivos (Mendes;
Vieira, 2015), e a introduc¢do da figura do médico na intimidade
tamiliar (principalmente a feminina), que, ndo raro, funcionava
também como confessor (Alencastro, 2019).

De modo semelhante, a literatura oitocentista é marcada
pela laténcia do sexo, desde os laivos eréticos da poesia de Garrett
ao tropo romantico do medo de amar (por vezes, apenas medo de



A BIBLIOTECA IMUNDA 21

sexo) — veja-se “Amor e medo”, de Casimiro de Abreu —, ou as
excursOes humoristicas e fesceninas, mero espelho invertido do
movimento (Curopos, 2024) — como em “O elixir do Pajé”, de
Bernardo Guimaraes —, até a prosa decadente e simbolista do final
do século - os contos “Sapo” (1897), de Nestor Victor, e “Impotén-
cia” (1899), de Jodo do Rio -, passando pelas notorias “patologias
sexuais” da ficcdo naturalista, ou, ainda, a tipica preocupagdo com
a constituicao do casamento e da familia burguesa do Realismo.
O homem (1887), de Aluisio Azevedo, que foi lido como livro para
homens e é citado como tal em O aborto, ¢ um bom exemplo de
caso em que, apesar da auséncia de praticas carnais reais, o sexo se
faz presente em todo o romance (Garcia-Camello, 2018). Afora as
passagens mais 6bvias dos sonhos eroticos de Magda, € o sexo que
transparece, por exemplo, no interesse da protagonista pela cama
de Luis (prenuncio da noite nupcial com Rosinha), ou nos delirios
e rituais religiosos (como a oracdo dubia ensinada pela tia carola
ou as visoes afogueadas da figura de Cristo), sem contar, é claro,
seus multiplos sintomas de “histeria” que, como revela o médico
da familia, s6 seriam “curados” por um homem.

Para Foucault, a modernidade ocidental se caracteriza por
um dispositivo de sexualidade que pressupde O sex0 como porta-
dor de verdade — isto €, como algo sobre o qual é preciso falar, sa-
ber, pensar, categorizar e até interditar. Assim, tanto o controle do
sexo, quanto a preocupagao com sua repressao ou a consequente
necessidade de sua liberacdo (ou, ainda, a suposicao de uma trans-
gressdo), estdo contidos no dispositivo de sexualidade. E no século
XIX que se forja a propria ideia de sexualidade e se admite definir
um individuo (sua verdade) a partir da unidade sexo. Nessa visada,
o personagem da “mulher histérica” representava uma vontade
de conhecer e controlar, mas ao mesmo tempo denunciava o “ce-
libato forcado” da mulher sem marido, que s6 produzia loucas
e cadaveres (Mendes, 2019). Em O homem, se havia o desejo de
conter a sexualidade feminina (na descricdo das etapas da evo-
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lucdo do histerismo e na prescricao de tranquilizantes), também
havia o nivelamento de homens e mulheres como corpos para
0s quais o sexo era uma necessidade biologica e pratica saudavel,
recomendada pelo médico do romance. A mesma vontade de saber
que controla, liberta.

Isto ilumina a forma como os livros para homens circulavam
no século XIX, que papéis cumpriam e que usos tinham naquela
sociedade. Se, por um lado, houve os que denunciaram a crescente
difusdo da literatura pornografica, alguns propondo (e até chegan-
do a efetivar, de maneira minima) meios de controle, sob a justi-
ficativa da corrup¢do de mulheres e jovens ou da desmoralizacdo
da sociedade, por outro, houve os que encontraram nessa mesma
literatura, agora disponivel em publicacdes baratas, uma provisao
até entao pouco conhecida de sensagdes carnais, de satisfacao de
curiosidades eroticas, de deleite proibido. Todos, porém, partiam
da ideia de que o sexo continha uma verdade, revelava um co-
nhecimento precioso, divergindo apenas quanto a se deveria ser
propagada de forma massificada ou ndo - e isto quando os dois
pontos de vista ndo coexistiam na mesma pessoa. No meio disto,
o comércio de livros — incluindo os editores, escritores, tipografos,
livreiros, donos de jornais, vendedores ambulantes (e clandesti-
nos) de livros — percebiam o potencial do sexo como mercadoria
lucrativa, digna de merecer seu investimento e atencao — a ponto
de pensarem em anuncios especificos para suprirem a demanda,
criando a propria categoria de livro para homens, sem falar das
intmeras colecOes cientifico-sexuais que apareceram em Portugal
na viragem do século e que também inundaram o mercado brasi-
leiro (Curopos, 2019a, p. 141-146).

Isto também ajuda a explicar por que livros ndo intencional-
mente pornograficos, mas que, de alguma forma, continham pas-
sagens com descri¢do mais ou menos explicita de atividade sexual,
Oou mesmo apenas versassem sobre temas sexuais (como no caso dos
manuais médicos e juridicos), fossem apropriados como livros para
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homens, uma vez que era o sexo, afinal, a grande coisa interessante.
“O importante dessa historia € [...] que a verdade do sexo tenha se
tornado coisa essencial, atil ou perigosa, preciosa ou temida” (Fou-
cault, 2015, p. 63). Foi o que ocorreu com o livro Atentados ao pu-
dor: estudos sobre as aberracoes do instinto sexual (1894), do jurista
Francisco Viveiros de Castro (Teixeira, 2021). Na sua catalogacao
obsessiva do que considerava “aberracdes sexuais” (como, entre
outras, a necrofilia, a zoofilia, a ninfomania, o incesto, a homosse-
xualidade e a “lubricidade senil”), o livro oferecia um rico manan-
cial de historias de pessoas queer, coletadas e narradas com rigor
cientifico, muitas delas narrativas sobre reis, rainhas, imperadores
e até Papas. Assim, podia ser apropriado como uma compilacao de
historias sobre dissidentes sexuais ao longo da histoéria. Seu sucesso,
com reedicdes até meados do século XX, s6 pode ser explicado pela
capacidade de ser lido como livro para homens - o que, alias, o pro-
prio autor admite no prefacio da 2* edicao.

Nao surpreende, portanto, que a partir da ideia da essencia-
lidade do sexo, os livros para homens funcionassem como fonte de
“conhecimento carnal”. Embora o Oitocentos tenha se ocupado
do sexo em diferentes ambitos, foi as custas da ideia de que ele
era algo cuja “verdade” devia ser controlada. Quando se reforcou
sua limitacdo, reforcou-se, a0 mesmo tempo, sua preciosidade, a
necessidade de conhecé-lo. Para muitos, porém, a curiosidade ge-
rada em torno do sexo nao era suprida pelas informacoes dispo-
niveis. Deste modo, os livros para homens se tornam provedores
de conhecimento sexual pratico — a comecar pelas descricoes rea-
listas de atividade sexual, considerando que havia, por exemplo,
poucas fontes de informacado acessiveis ao grande publico sobre o
processo de concepc¢ao ou os métodos de evita-la. O aborto, nesse
sentido, explica a producdo de um remédio abortivo e assinala a
funcdo das “camisas de vénus”; o Livro uma sogra (1895), de Alu-
isio Azevedo, dispoe de instrucdes sobre a noite de nuapcias, in-
cluindo a importancia das preliminares e da lubrificacao natural
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da vagina para atenuar o incbmodo do primeiro sexo; o Album de
Caliban (1897) contém informacdes sobre preservativos e posicoes
sexuais; o romance Martires da virgindade (1900), do portugués Al-
fredo Gallis, da a localizacdo de uma farmacia em Lisboa onde se
vendiam consolos de borracha, especialmente requestados pelas
vitvas (Duarte, 2018).

Apesar das restricdes em torno dos discursos sexuais, quer
em Portugal depois da aprovacdo do primeiro codigo penal em
1852, quer no Brasil, raramente os livros para homens foram impe-
didos de circular. Tanto as leis do Império quanto o Cédigo Penal
de 1890, da Republica, eram inespecificos na delimitacdo de limites
para a produgdo e circulacdo de impressos pornograficos. Os pedi-
dos de confisco de edi¢des, de chamada da policia e suspensdo de
espetaculos teatrais costumavam ser ignorados pelas autoridades.
A vontade de reprimir a pornografia, contudo, nunca cessou. No
final da década de 1900, coincidindo com a realizacdo do Congresso
Internacional contra a Pornografia, em 1908, em Paris, comecam as
primeiras mobilizacdes. Na senda da Liga Anti-pornogrdfica francesa
(Stora-Lamarre, 1990, p. 79-104), foi criada em 1912 a Liga Anti-
-pornografica no Brasil, ligada a associagcdes catodlicas, como foi o
caso em Portugal. Nessa época, houve apreensdo de livros pela po-
licia e a producao portuguesa de livros para homens reflui, voltando
a semiclandestinidade patente nos nomes dos editores e lugares de
edicao fantasiosos dos livros. O jornal O Rio-Nu foi impedido de
ser enviado pelo Correio por algumas semanas (Schettini, 2019).
Em Lisboa, O Pimpdo, que tinha comecado a ser editado em 1876 e
se tornara cada vez mais pornografico, com ilustracdes a condizer,
lanca o seu ultimo ntmero a 15 de janeiro de 1918, pouco tempo
depois das Apari¢cdes de Nossa Senhora de Fatima. Mas foi s6 na
década de 1920 que apareceram as primeiras leis regulamentando,
de fato, a pornografia. No ano em que, em Lisboa, eram apreendi-
dos os livros da “Literatura de Sodoma” (1923), era publicado no
Brasil um decreto proibindo a exposicao e venda de impressos que
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ofendessem “a moral e os bons costumes”. No ano seguinte, num
movimento liderado pela Liga das Nagdes, o Brasil se torna signata-
rio da Convengdo Internacional para repressdo da circulagdo e trdfico de
publicagoes obscenas (Cardoso, 2019). As datas marcam o fim da era
dos livros para homens (mas ndo, € claro, da pornografia) e do “longo
século XIX".

PORNOGRAFIA E DISSIDENCIA

Quando entendemos o lugar dos livros para homens na vida
cultural do final dos Oitocentos, somos convidados a observar sua di-
mensao perturbadora e dissidente, que, conforme o propde Foucault,
pertencia ao mesmo dispositivo de sexualidade. Para a maior parte dos
leitores oitocentistas, os livros para homens eram surpreendentes,
preciosos e libertarios, mesmo (ou especialmente) para aqueles que
queriam proibi-los. Nao ha comprovacao de que a pornografia (in-
cluindo a ficcdo naturalista) tivesse o poder de moralizar e controlar
os leitores; de que, a partir da leitura d’O primo Basilio, alguém tenha
aprendido a castidade — muito pelo contrario (Curopos, 2019¢) —, ou
desistido de abortar depois de ler O aborto. Certamente houve leitores
que se impressionaram com a historia de Maricota e evitavam esse
tipo de leitura, mas a comprovacao existente ¢ de que individuos de
todos os sexos e idades liam livros para homens e eram afetados por
eles (Mendes, 2021). Em O aborto, a leitura de Nand (1880), de Zola,
ajuda Maricota a tomar a decisdo de se tornar amante do Bode Velho.
Em suma, ao colocar o sexo em discurso, os livros para homens re-
produziam e reafirmavam antigos padroes de dominacao e exclusao
(Curopos, 2018), mas também se constituiam em atraentes reperto-
rios de dissidéncias sexuais (Curopos, 2019b), morais e politicas.

Uma boa ilustracao disso € o romance naturalista A carne.
Nele, a protagonista Lenita, uma jovem bela, culta e autoconfiante,
consciente da natureza dos seus desejos, tem a audacia de se dirigir
ao quarto de Manduca, um homem casado, em busca do primeiro
sexo. Ao contrario de Magda, ela encontra seu “homem” e “cura”
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sua histeria, mas descobre que nao o ama e que servira apenas para
o prazer. Lenita demonstra capacidade intelectual e fisica para se
destacar em qualquer atividade masculina, incluindo cacar, andar a
cavalo, conduzir experimentos cientificos e administrar (com igual
brutalidade) a fazenda escravista de actcar no interior paulista, para
onde vai ap0s a perda do pai. Leitora voraz de qualquer livro, a
moca debatia em pé de igualdade com homens sobre os avancos da
filosofia e da ciéncia modernas. Vendo-se gravida, decide ter o filho
sozinha e viaja para Sao Paulo, onde fixa residéncia e “compra” um
marido. Lenita havia herdado a fortuna do pai, mas isso ndo turva
sua autonomia e autoestima intelectual. Nao por coincidéncia, re-
montando a libertina da tradicdo pornografica, ela € vista por outros
personagens (e pelos detratores do romance, como José Verissimo)
como uma prostituta, indicando que sua liberdade sexual e perso-
nalidade viril foram a fonte principal de revolta, na elite letrada,
contra A carne. Essa escandalosa dissidéncia de género (somadas as
caracteristicas femininas de Manduca) ajuda a explicar o sucesso do
livro entre os jovens (Broca, 1991). Nos anuncios de livraria do fim
do século, A carne aparece continuamente como um best-seller dos
livros para homens.

Propomos que, no contexto de crise do Brasil imperial e
declinio do ethos patriarcal e escravista, quando a massifica¢dao dos
impressos eréticos foi uma novidade perturbadora e a pornografia
ainda ndo estava regulamentada, os livros para homens ganharam
destaque na vida cultural do fim do século como espagos de expe-
rimentacdo e articulacdo de dissidéncias, de construcao e expres-
sao de contra-saberes (Bhabha, 1998), no interior mesmo da von-
tade de saber da burguesia e sua ciéncia positiva, como aconteceu
em Portugal com a publicacdo de Os Jogos Lésbios ou os Amores de
Joaninha (1877), de Arsénio de Chatenay (2022). Ao recuperar o
percurso de vida do célebre hermafrodita Herculine Barbin, sobre
quem viriam a escrever Michel Foucault e Judith Butler, o autor
portugués prefigurava os Estudos Queer (Curopos, 2022b).
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Numa sociedade em que a atividade da leitura se expandia
e o impresso barateava, a pornografia se converte em espacos clan-
destinos e permissivos de fantasias e gostos considerados “anor-
mais”, ainda que, ao mesmo tempo, afirmasse outras formas de
dominacao. O fato de serem objetos para aquisicdo e manuseio
em “segredo” (embora fossem faceis de achar), tornava os livros
para homens especialmente atraentes para veicular sexualidades al-
ternativas e conhecimento queer. Serdo neles que aparecerdo pre-
ferencialmente sujeitos, vozes e expressoes de sexualidades subal-
ternas e/ou dissidentes, incluindo o amor entre pessoas do mesmo
sexo, o sexo livre e fora do casamento, a validade da masturbacao
e do sexo oral, o direito da mulher ao divorcio e ao prazer sexual,
assim como formas alternativas de existir, amar, se relacionar e ter
prazer. Isso independia das intenc¢des autorais e coexistia com as
supostas funcionalidades de moraliza¢do e controle dessas narra-
tivas naquela sociedade.

Leonardo Mendes
Thales Sant’ana Ferreira Mendes
Fernando Curopos

(Organizadores)
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Capitulo 1

Paneleiros & Cia. ilimitada:

a emergeéncia de uma comunidade queer na
Lisboa finissecular

Fernando Curopos

Ao publicar De la prostitution dans la ville de Paris considérée
sous le rapport de I’hygiene publique, de la morale et de I'administra-
tion (1836), o médico higienista francés Alexandre Parent-Ducha-
telet (1790-1836) tornou-se uma referéncia obrigatéria no mundo
ocidental para quem quisesse estudar a prostituicdo. Essa obra,
inovadora na sua dimensdao metodologica, fez com que passasse
“a constituir o modelo [...] da literatura sobre a prostituicao du-
rante quase meio século” (Corbin, 2015, p. 14-15). Todavia, esse
modelo inicial s6 contemplava a prostituicdo feminina, deixan-
do totalmente de lado a masculina como apontado pelo escritor
francés Léo Taxil meio século depois: “[...] todos os autores que
trataram da prostituicdo contemporanea, limitaram-se a estudar
o aviltamento do sexo feminino. No entanto, ndo haja davida,
a prostituicdo do homem merece um exame particular” (Taxil,
1883, p. 283). Ainda que os médicos nao se tivessem debrucado
sobre o tema até entdo, vale lembrar que a policia dos costumes
francesa ja perseguia os prostitutos e escrevia profusamente sobre
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os “pederastas” nos seus inquéritos e relatorios (Revenin, 2005).
Por isso, ndo € de estranhar que Taxil se sirva das Memorias (1862)
do diretor da policia judiciaria de Paris, Louis Canler (1797-1865),
para dar a ver a prostituicdo masculina e o engate nas ruas da
capital francesa e nos lugares de convivio das “tantes” (as tias),
como eram chamados os homossexuais na época (Taxil, 1883, p.
283-301). Félix Carlier, chefe da Police des Mceurs (Policia dos cos-
tumes) de Paris de 1850 a 1870, foi o primeiro a debrucar-se a sério
e profusamente sobre o assunto, dedicando uma parte substancial
do seu Etudes de pathologie sociale: les deux prostitutions a prosti-
tuicdo masculina (Carlier, 1887, p. 273-465), no momento exato
em que a medicina psiquiatrica “inventava o homossexual”.

No caso portugués, ¢ de notar que as obras vertendo sobre
a homossexualidade, tanto masculina quanto feminina, eram es-
cassas e acompanhavam, essencialmente, as pesquisas dos médi-
cos franceses, incorporando a scientia sexualis alema e italiana em
traducao (Curopos, 2016, p. 9-12). De fato, o primeiro estudo de-
dicado totalmente ao tema, A inversdo sexual, de Adelino Silva, s6
seria dado ao prelo em 1895. Sete anos mais tarde, Antonio Egas
Moniz seguia-lhe as passadas, com A vida sexual II, Patologia (Mo-
niz, 1902). Mas a parte sobre os “homens publicos” (Silva, 1895,
p- 198) continuava muito pouco desenvolvida, embora o futuro
prémio Nobel de medicina asseverasse que a

[...] prostituicao masculina [v]em de remotos tem-
pos e criou raizes tdo vigorosas que, desde a época
em que Esquino, que jd censurou os homens que
se prostituiam por dinheiro, até as sociedades ho-
diernas, nunca deixou de existir, tendo tomado um
grande desenvolvimento nos ultimos séculos nos
centros que sao classificados de mais civilizados.
Basta ler as obras de Coffignon, de Moll e Krafft-E-
bing para nos convencermos do que afirmo.” (Mo-
niz, 1902, p. 157)



A BIBLIOTECA IMUNDA 37

Se atentarmos a esses dois estudos, pouco “nos conven-
ce[m]” a respeito do caso portugués e pouco dizem sobre a “pros-
tituicdo masculina” nas ruas e nos becos da capital. Porém, era
bastante visivel, como ja apontava o escritor Francisco Maria Bor-
dalo na sua Viagem a Roda de Lisboa (1855) ao descrever a praca
do Rossio: “E o mancebo arrastado ao vicio pelo abandono ou ma
direcdo, que se langa nas pracas a exercer uma industria que ndo
tem nome em idioma algum. Como em Atenas, como em Roma,
como em todas as capitais modernas, encontrareis em Lisboa, es-
tes entes” (Bordalo, 1855, p. 51). Contudo, apesar de a invisibili-
zarem, no tempo em que Adelino Silva e Egas Moniz escreviam,
os escandalos ligados a prostituicdo masculina em Lisboa davam
que falar, alimentando tanto a imprensa em faits-divers quanto o
discurso social e literario (Curopos, 2016, p. 19-87).

Muito antes de surgirem estudos vertendo sobre a “pede-
rastia”, a “inversdo sexual” ou as “patologias sexuais”, vernaculas
ou traduzidas, existia um discurso sobre as relacdes erdticas entre
homens que ja ndo tinha como pressuposto a condenacao biblica
do Levitico (cap. XX, ver. 22; cap. XX, vers. 13). O mesmo surge
a medida que o poder da Igreja enfraquece — a abolicdo do Santo
Oficio ocorre em 1821 —, abalado pelas leis (1834) de Joaquim An-
tonio de Aguiar, o “Mata-Frades”, e pela lenta, mas firme, progres-
sao dos ideais republicanos em Portugal, de matriz anticlerical. Na
Lisboa de finais de Oitocentos, mormente nos bairros mais margi-
nalizados da cidade, as rigidas regras morais de outrora afrouxam.

Além disso, a populacdo de Lisboa passa, entre 1849 e 1900,
de 149568 para 352610 (Tomas; Valério, 2021, p. 215-218). Ou seja,
mais do que duplicou no espaco de meio século. Conquanto exis-
tisse um espirito bairrista na capital, esse aumento proporcionava
um relativo anonimato em alguns espacos da cidade, permitindo
aqueles que tinham praticas eréticas ndo normativas tornarem-se
cruisers, queer flaneurs por assim dizer (Turner, 2003, p. 15-41). Por
outro lado, o éxodo rural e o fendémeno migratorio favoreciam o
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anonimato, sendo que Lisboa era ao mesmo tempo um polo de
atracdo para os homens do interior a procura de trabalho e um es-
paco de transito mais ou menos demorado para 0s que rumavam
além-mar, a procura de um destino melhor. Nessas condicoes, a
populacdo masculina solteira sO podia aumentar, facilitando nao
sO a possibilidade de encontros sexuais anonimos entre homens,
mas alimentando também a prostitui¢do masculina. Assim sendo,
Lisboa tinha as condi¢des para que se pudesse formar o que pode-
riamos chamar, anacronicamente, uma “comunidade de homosse-
xuais”. Ademais, tinham o privilégio de serem homens e por isso
nenhum espaco publico lhes era vedado e podiam frequenta-lo a
qualquer hora, possibilitando assim os encontros casuais e a prosti-
tuicao. Se os médicos coevos sO lhe dedicaram umas escassas linhas
nos seus estudos, 0 mesmo ja nao aconteceu na literatura licenciosa
e até no fado que, vale a pena lembra-lo aqui, nasceu nas “casas de
tado” (Nery, 2012, p. 54-57), isto €, nos lupanares da época.

As duas primeiras obras de peso a documentarem a vida dos
dissidentes sexuais em Lisboa sdo o Almanak Caralhal (An6nimo,
1860), supostamente editado em Paris, e Poesias Sem Decencia (Ano-
nimo, [18627]), impresso na capital francesa pela grafica Moraux
et fils. Quase todos os poemas deste livro aparecem, alguns com
leves modificacdes (gralhas corrigidas, variacdes lexicais ou corre-
¢ao de versos errados), no Cancioneiro do Bairro Alto, dado ao prelo
em 1864. Pelo que a publicacao de Poesias sem Decencia € anterior.
E de supor, a leitura dessas duas obras satiricas e obscenas, que a co-
munidade homossexual lisboeta ja fosse suficientemente visivel a
partir de 1860 para dar azo a imaginacdo homofobica (mas nem so)
dos autores. Ambas as obras, além de documentarem a prostituicao
masculina, mostram a construc¢dao daquilo que viria a ser a subcul-
tura homossexual na Lisboa de finais dos Oitocentos.

Se tivermos em conta a realidade social descrita, ndo deixa
de ser evidente que os dissidentes sexuais comecaram, ja na década
de 1860, a construir “uma cidade gay (e muitas das vezes invisivel)
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no meio da cidade normativa” (Chauncey, 2003, p. 39), criando
assim um embrido de vida comunitaria cujo epicentro era o Bairro
Alto e os bairros proximos, como o Chiado, o Rossio e o Alto da
Cotovia, onde viria a ser construido o parque do Principe Real:

No cimo da Cotovia

Fez Ulisses mil proezas,
Ensinou vérias receitas

P’ra tornar as porras tesas.

[...]

“Rapazes, ele dizia,

Esses vossos cus rolicos

Dao maior prazer aos pissos
Que os conos da putaria:

Sera rico qualquer dia

Quem tiver bimbas bem feitas.
E deixar porras direitas

Fazer nelas brejeirices” (Guitarrinha innocente, s.
d., s.p.).!

No Chiado, € no café Marrare (1820-1886) que se reuniam
os “sacanas” com algumas posses ou aqueles que tinham quem
lhes pagasse as despesas:

[...]

De tal raca de sacanas

Nao se lhe acaba a semente
Ha muito Milord sacana
Vestido com fato fino

Que vive como um fidalgo
Por descansar o pepino.
[...]

Entre o bando de janotas
Vao contentes figurando

E na loja do Marrare
Muitas partidas jogando

1  Este fado brejeiro intitula-se “Escola de sacanas”.
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[...]

Uma vez ouvi dizer

A um grande financeiro,

Que n3ao ha como um sacana

Para ganhar bom dinheiro (Anénimo, [18627], p.
44-45).

Como ¢ de notar, nem todos os homossexuais procuravam
os “recantos 10bregos de Sodoma” (Queiros, 2001, p. 82) nos quais
pudessem permanecer invisiveis ao olhar inquisidor da sociedade.
Com efeito, o Marrare (1820-1866), o café mais chique da Lis-
boa oitocentista, passara a ser tanto um ponto de encontro e de
convivio para os dissidentes sexuais — o café também tinha uma
sala de bilhar e um restaurante — quanto de engate. Deste modo,
acabavam por se misturar com os fregueses, embora nem todos
gostassem do convivio:

O sacana € um ente repugnante pelos seus habitos
[...]. E repugnante, sem davida. Mas o sacana é um
tipo nacional, comum. [...] O sacana hoje nao ¢ um
ser que representa a degradacdo da espécie humana
no primeiro alvorecer da vida. [...] Desde que a rua
é o verdadeiro teatro aonde a civilizacdo vai desfi-
lando, entre os aplausos e as pateadas dos espeta-
dores antagonistas, o sacana que vive na rua, que
respira o ar livre do Rossio, ou o ar embalsamado do
Marrare, tem grandes probabilidades de poder agre-
gar-se a posicao social que se desenrola diante dos
seus olhos, e de insinuar-se comodamente num dos
poros deste grande corpo putrefacto, a que se chama
sociedade (Andénimo, 1860, 115-116).

Como frisa o autor andénimo, os “sacanas” insinuavam-se
em qualquer parte da sociedade e alguns ndo tinham medo de
aparecer em plena luz, muito particularmente no Rossio, epicen-
tro da prostituicao masculina e do cruising, como também era o
caso para o Terreiro do Pago:
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Fujo do Terreiro do Paco e do Rossio, porque ali
o fanchono me aparece em todas as formas, com
todas as cores extravagantes [...] — mulher artificial
que faz mil trejeitos, que da o cu a quem lho paga,
que pega sem repugnancia em mil caralhos, que se
rebaixa a vil condicdo de ser escravo de um homem
que lhe dé alguns vinténs (An6nimo, 1860, p. 364).

Com o aumento populacional, em particular dos homens
solteiros, e o respetivo crescimento de Lisboa na viragem do sécu-
lo, os espacos de engate e de prostituicao multiplicam-se e acom-
panham o desenvolvimento da cidade, como € o caso para o Alto
da Avenida:

Ja em 1883, foram presos n[o] Principe Real pelas
dez horas da noite cinco individuos [...] verdadeiros
prostitutos publicos. As autoridades conseguiram a
sua detencdo da seguinte forma: alguns agentes fin-
giram-se passar por descuidados passeantes, senta-
ram-se nos bancos e esperaram, e pouco depois 0s
tais individuos chegando-se e entabulando conver-
sas, mal sabendo que falavam com a policia. [...]
Noutra ocasido, também um agente de policia, em
consequéncia de andar fazendo umas pesquisas para
a descoberta dum roubo teve de executar uma dili-
géncia no alto da Avenida, durante uma noite escura
e chuvosa. Algum tempo depois de ai chegar come-
caram a aparecer-lhe individuos, desafiando-o para
a pratica de atos sodémicos, supondo-o um ativo a
espera de qualquer passivo. Esse agente fingia anuir
ao ato, e fazendo-se acompanhar pelo sedutor como
se se dirigisse a uma hospedaria, levava-os assim en-
ganados para a esquadra de policia mais proxima.
A pouco e pouco, a um e um, conseguiu juntar 18
nessa esquadra [...] (Aguiar, 1926, 653).

Em 1881, o Governador Civil de Lisboa, Anténio Maria Bar-
reiros Arrobas (1824-1888), lanca uma campanha de saneamento
contra a prostituicdo na capital. Se bem que as rusgas tivessem
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como alvo as prostitutas de rua, “as borboletas”, a policia também
comecou, como vimos nas citacdes anteriores, a perseguir os pros-
titutos: “[...] sabermos quem sdo as Lolas que se vendem € bom;
ndo ignorarmos quem sao os Afonsos que se compram € 6timo”
(An6nimo, 1881, p. 194). Essas rusgas eram incentivadas pelos
intelectuais republicanos que viam na prostituicdo masculina o
exemplo mor da decadéncia moral da nacao que se tinha trans-
formado num “pais eunuco”, na expressao de Antero de Quental
(1895, p. 114). Assim, a homofobia tornava-se um meio de acao
politica para abalar o regime monarquico, mas também o da Igreja
(Curopos, 2018):

E aquele negocio faz-se a toda a hora, até noite alta,
nos lugares mais frequentados e mais nas vistas da
policia, que fecha os olhos; é na Patriarcal, é no Ros-
sio, é em Sdo Pedro d’Alcantara, é na Avenida, é em
todos os lugares que numa terra limpa seriam exclusi-
vamente destinados a distracao e ao descanso da gen-
te limpa — dos adultos e dos inocentes. E o quatrieme
dessous da Prostituicao (O Pimpao, 1893, p. 1).

Para evitar as rusgas e os escandalos, os mais ricos tinham
as suas garconnieres onde albergavam os seus amores, como o infe-
liz marqués de Valada, “surpreendido pela policia com um solda-
do de infantaria n.° 2, em praticas homossexuais, numa habitacdo
na Travessa da Espera”, em pleno Bairro Alto, “na noite de 2 de
agosto de 1881” (Carvalho, 2010, p. 150):

Temos muitas pessoas decoradas
Que vao criar albergue onde s’aninhem
E durmam os colegas dos Valladas.

Temos velhos fidalgos sem dinheiro

Com outros que a deshoras nas vielas

Véo praticar o fado “fanchoneiro” (Caracois, s.
d., p. 29).
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Na Lisboa finissecular, multiplicaram-se os lugares de so-
ciabilidade onde se podia praticar o “fado fanchoneiro”, como a
“hospedaria do Campos”, na “rua do Terreirinho”, a “Hospedaria
da Virginia”, na “rua Marqués do Alegrete” (Aguiar, 1926, p. 574,
p- 577, p. 568), ou a célebre hospedaria do “Firmino”, no bairro da
Mouraria, inaugurada em 1832 (Anénimo, 1860, p. 18) e onde ja
se misturavam “as duas prostituicdes” (Carlier, 1887):

Desde o galego até o fidalgo, [...] desde o janota ao
sacana do Rossio, é o Firmino, que a certas horas da
noite se vem (sem calembourg) a memoria! [...] Na-
queles quartos a vida € curtal O homem esquece-
-se do mundo, a luxdria triunfa [...]. Ali o homem
encontra a mulher tal qual a natureza a criou. O
fanchono d4 largas ao caralho! E ali que o puto é
puto (Andénimo, 1860, p. 68-69).

Alguns desses espagos eram alias exclusivamente dedicados
aos dissidentes sexuais como o café de Maria José de Barros, no n°
120 da rua do Pog¢o dos Negros “onde se reuniam varios sodomitas
passivos [...]. As camareiras eram homens e como verdadeiras ca-
mareiras, — assim eles proprios se intitulavam -, rivalizavam entre
si em bamboleares lascivos, em sorrisos impudicos, em contatos
provocadores e na fraseologia debochada dirigida aos fregueses.”
(Aguiar, 1926, p. 563-564). Tratava-se de uma variante dos prosti-
bulos que existiam em Lisboa, sendo que neste caso as prostitutas
eram travestis:

Mostravam-se com trajes femininos garridissimos,
[...] de mangas curtas, [...] envoltos em chailes e
“mantons” de Manila, de cores variegadas, calgados
com meias de mulher e sapatos de entrada larga e de
salto bem alto, penteados em bandés ou em caracois,
conservando os cabelos presos por ganchos dourados,
esmaltados de pedrarias multicolores e com cravos
de papel, de bracos, pulsos, dedos e colo adornados
com braceletes, pulseiras, anéis e colares refulgentes
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nas suas pedras falsas, de face pintalgadas de alvaiade
e rosa, de labios purpurinos a nanquin, enfim, asse-
melhando-se bem a esbeltas e desenvoltas camarei-
ras, dispostas a atrair e reter fregueses. Este bando de
pederastas [...] faziam ai, nos gabinetes reservados e
também em certas casas da Rua do Arco da Bandeira,
e na Rua Augusta, onde, dois deles possuiam prosti-
bulos femininos, venda repugnante do seu corpo a
quem quer que fosse e que se sentisse seduzido por
eles. [...] Todos esses individuos exceto um tinham
alcunhas femininas (Aguiar, 1926, p. 564).

O universo descrito por Aguiar lembra uma cultura drag e
camp, ainda mais visivel nas alcunhas escolhidas por esses traves-
tis, com uma plena consciéncia de si e das suas praticas sexuais: “A
Vasculho dos Urindis”, “A Vassoura do Sumidouro”, “A Tentado-
ra”, “A Badalhoca”, “A Gata”, etc. (Aguiar, 1926, p. 564).

No seguimento da rusga no café da rua do Po¢o dos Negros, o
prostibulo de Casimiro de Carvalho, mais conhecido por Maria das
Tairocas, € fechado pelas autoridades depois de uma queixa de um
cliente da provincia pouco acostumado com o ambiente de certas
casas noturnas da capital: “[...] compreendeu o ingénuo provincia-
no que as criaturas nao eram mulheres, mas homens. Vexado, hu-
milhado, envergonhado, o homem queixou-se na policia” (A Van-
guarda, 1895, p. 2). E de referir que este alcouce ficava no n° 172 da
rua do Arco da Bandeira?, a 20 metros da praca do Rossio. Logo, na
Lisboa finissecular nao eram poucos os que se afastavam “dos largos
caminhos assoalhados em que os Faunos amam as Ninfas na boa
lei natural”, para enveredar pelos “recantos 16bregos de Sodoma”
(Queiros, 2001, p. 82), os quais nem sempre eram reconditos:

Uma malta de sacanas, ocupa dois bancos junto do
Lago [de Sdo Pedro de Alcantara?®], rolando-se pelos

2 Rua dos Sapateiros hoje em dia.
3 Lugar de engate homossexual da Lisboa da época.
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assentos, dando apalpdes uns aos outros, e entre-
tendo um dialogo acalorado, como esta amostra:

— Olha a Gran Duqueza fode-se agora com o con-
feiteiro de S. Lazaro. [...] anda como um cavalo; e
o seu luxo sdo bouchés*, e gosta que lhe metam a
lingua no cu.

— Por isso ele anda tanto em cima, respondeu um
espevitado de cara rapada, com os colarinhos deco-
tados até as mamas, salpicadas de cabelos... S6 eu
nao encontro sendo pataqueiros...

Nisto um sacana rechonchudo, com um grande
laco no pescogo, aprumou-se todo, e flauteou o se-
guinte discurso para os pivias® presentes:

— Ca estou eu calado, e ainda ontem, fui decair
para a avenida da Liberdade com um magala do 2,
e saltaram-me 11 carangos da mesma companhia,
cada um com seu caralho de meio metro, e ferra-
ram-me uma geral que tenho o olho do cu a escor-
rer sangue (Anonimo, [1882], p. 20).

Nao € por acaso que, no trecho citado, nos seja dado a ver
e a ler uma cena de convivio homossexual narrada em discurso
direto. Essa realidade existia e a literatura, sobretudo a licencio-
sa, passou a retratd-la, muitas vezes para condena-la, como ¢ de
notar no excerto. E de ressaltar que a cena de engate e de sexo
homossexual ai descrita ocorre na recém-inaugurada avenida da
Liberdade (1886). Como muito subtilmente aponta Eca de Quei-
r0s n’Os Maias (1888), o antigo Passeio Publico passara a ser um
lugar muito concorrido pelos dissidentes sexuais:

Pela sombra passeavam rapazes, aos pares, devagar,
com flores na lapela, a calca apurada, luvas claras
fortemente pespontadas de negro. [...] E eles iam,

4 Um bouché (do francés une bouchée: gartada, dentada): sexo oral pra-
ticado no homem. (Curopos, 2022b)
5  Prostituto.
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repassavam, com um arzinho timido e contrafei-
to, como mal-acostumado aquele vasto espaco, a
tanta luz, ao seu proprio chique. Carlos pasmava.
Que faziam ali, as horas de trabalho, aqueles mocos
tristes, de calca esguia? Ndo havia mulheres. [...]
O que atraia pois ali aquela mocidade palida? E o
que sobretudo o espantava eram as botas desses ca-
valheiros, botas despropositadamente compridas,
rompendo para fora da calga colante com pontas
agucadas e reviradas como proas de barcos vari-
nos... (Queirds, 2004, p. 702).

Embora o diletante Carlos da Maia, regressado a Lisboa de-
pois de uma longa estadia fora, se pergunte o que estavam ai a
fazer esses homens elegantemente vestidos, “as horas de traba-
lho”, a pergunta ficard sem resposta. Mas, se nao “havia mulhe-
res”, “passeavam rapazes”. Esses fldneurs ja ndo procuram cruzar
os olhares fatais das “Passantes”, a maneira baudelairiana, mas os
de outros “mocos” ou de “cavalheiros”. Se atentarmos a insistén-
cia com que € descrito o comportamento desses ociosos rapazes
(“passeavam”, “iam, repassavam”, “devagar”, “arzinho timido”,
“aos pares”), tudo leva a crer que ndo sao meros passeantes e que
estdo efetivamente “contrafeito[s|” por haver “tanta luz”. Nao sao
sO “extravagantes” por andarem, em pleno dia, a passear vestidos
a ultima moda de Londres ou Paris, mas também por terem uma
sexualidade ndo normativa. Alids, o seu ar catita seria, numa épo-
ca em que o vestuario masculino se uniformizou, sinal de uma
certa efeminacdo, logo da sua identidade sexual:

Eu vejo ai muito janota,
Vestindo casaca de belo pano,
Fumando grosso charuto havano,
Calcando fina acatitada bota.

Na roda dos tafuis inchado arrota,



A BIBLIOTECA IMUNDA 47

Joga o bilhar e perde o seu sob’rano®,
E da sua toleima muito ufano
De tudo quanto vé so6 faz chacota.

Quem ¢ este menino, digo as vezes,
Que vai ali passando de luneta?
Parece-me gala dos entremezes!

Responde-me um ratdo em tom de peta:

E um puto que tem mui bons fregueses,

E que faz muita grosa de punheta (Anénimo,
[18627], p. 9).

Ao considerarmos os exemplos dados até agora, ¢ indubi-
tavel que as relagOes eroticas entre homens e a prostituicao mas-
culina eram um dado adquirido no discurso social lisboeta, uma
realidade visivel, mas também divulgada tanto pela literatura ca-
nodnica, os romances de Eca de Queirds por exemplo (Curopos,
2022a), quanto pelas “Leituras para homens” (Curopos, 2019a),
e até pelo teatro de revista no qual também ndo faltavam as refe-
réncias ao caso do marqués de Vallada (Curopos, 2016, p. 26-28;
Cascais, 2018) como apontado pelo escritor Fialho d’Almeida:

[...] a vergonhosa anarquia do gosto publico, a
preferéncia dos assuntos crapulosos em matéria
de revistas tém posto as coisas num pé de resvalo,
de onde ndo ¢é facil sair sem uma campanha for-
mal de sanidade. [...] o marqués de Vallada [...] de
bailarina [...] — todas as ignominias de uma vida!
particular, supostas ou verdadeiras, que a infamia
anonima subentende e sugere nos jornais de chan-
tage politica, acerca dos homens publicos da terra
[...] (Almeida, 1925, p. 78-79).

Contudo, as revistas ndo serviam sO para fazer “chantage

politica”, como pretende Almeida. Pois, os visados nao eram so
figuras publicas, mas a comunidade dos dissidentes sexuais, mor-

6  Um soberano: moeda inglesa, uma libra em ouro.
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mente os homossexuais mais afeminados, os “péssegos”, como
eram chamados aqueles que desafiavam a sociedade ao recusar
as normas de género. Foram tema de duas revistas de sucesso, “O
Pécego” (Baptista Diniz, 1894) (figura 1) e “O Reino da Bolha”
(Eduardo Schwalbach Lucci, 1897).

Fig. 1: Anancio para a revista “O Pécego”.
O Micrébio, 31 jan. 1895, p. 30.

Os figurinos da revista “O Reino da Bolha” foram desenha-
dos por Rafael Bordalo Pinheiro, ja muito acostumado a carica-
turar os dissidentes sexuais, mormente o marqués de Valada. O
figurino do personagem homossexual da peca, cujo papel tinha
sido atribuido a uma mulher, ndo deixava duvidas quanto a sua
identidade sexual (figura 2):
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Fig. 2: Figurino de Rafael Bordalo Pinheiro.
Créditos © Museu Bordalo Pinheiro | EGEAC
Refira-se que as letras dos fados licenciosos também fala-
vam do tema (Curopos, 2023), os quais eram sobretudo cantados
em ambientes populares, dando a ver fora dos circulos homosso-
ciais burgueses’ uma Lisboa menos heteronormativa:

Foi em casa de batota,

Nao de loto nem roleta,
Mas onde a foda e punheta
Consolam muita pixota.

7  Lembremos que, “em 1878, 79,4% dos portugueses maiores de 6
anos residindo no continente do Reino ndo sabiam ler”. (Ramos,
1988, p. 1067).
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Era ali tudo risota

Num fanchonissimo entono,
Maios e cu, caralho e cono,
Jogavam lestos, ligeiros,

Quando entraram dois parceiros,
Um sacana e um fanchono.

Estes dois se dirigiram

Da punheta ao grande jogo

E no maior desafogo

As patacas se expeliram,

Puto e fanchono suspiram

Pela sorte com que estavam,

Ja de fadiga suavam

Um pela pica, outro p’las maos,
Mas, seguindo folgazdos,

Com a luxdaria jogavam.

[...] (Novo fado brejeiro, s. d., p. 6-7)

Na primeira décima da letra deste “fado brejeiro”, fica claro
que a prostituicdo masculina convivia de maos dadas com a femi-
nina, partilhando os mesmos espacos de sociabilizacao, sendo que
algumas das casas de “batota” da capital dedicavam-se as “duas
prostitui¢des” (Carlier, 1887), numa espécie de complementarida-
de, por sinal nem sempre pacifica:

[...]

Cale a boca, seu sacana,
Grita a puta inquisitada,
Uma foda quando € boa
E melhor que marmelada.

Esses prazeres que gozam

Os que o bom coninho fodem,
Nao tém sujos fanchonos
Quando a porra lhes sacodem.
[...]

Que ndo tem duas maminhas
Tao roligas, e tdo belas.

Que quando a porra esta dentro
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£ um gosto mexer nelas.

O que diz - grita o sacana,

Eu quando me ponho nu,
Também mostro ao meu fanchono
As minhas mamas do cu.

A quem me da bom dinheiro
Faco muita pieguice,

Sou mil vezes abragado,
Com amor e fanchonice.

Aos fanchonos de mao larga
Somente me sei prestar,

Pois me dao p’ra ser janota,
P’ra charutos e bilhar.

Tenho cavalo e carrinho

Que me vem buscar a porta;

E tu, puta do diabo

Nao passas da cepa torta.

[...] (Andnimo, [18627], p. 35-38)

Assim, como os exemplos mostram, os dissidentes sexuais
nao s6 eram visiveis, mas tinham também construido uma rede
de sociabilidade na qual desenvolveram uma subcultura que lhes
permitiu elaborar um sentimento de pertenca a uma comunidade
e “uma consciéncia coletiva de si” (Eribon, 1999, p- 404):

[...] As mulheres efetivamente ndo prestavam para
nada; mas que quer v. s.*? Sao tolices que a gente
faz e de que logo se arrepende!

O Andrade [...] sorriu jovialmente e disse-lhe:

— V. s.* pensa assim? Entdo é também cd dos nos-
sos8, hein?

— Fui sempre, meu bom amigo, e apesar de ser ca-
sado ha vinte e dois anos ainda me nado pude acos-
tumar a mulheres. (An6nimo, [1886], p. 156-157)

8  [Italicos do autor.
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Logo, e contrariamente ao que pretende Anténio Fernan-
do Cascais, “para que os proprios se autocompreendessem como
o sujeito coletivo ‘nds, os homossexuais’, [nao] foi preciso que
a terminologia médico-cientifica comecasse por assim os tipi-
ficar de maneira que ndo € neutra nem objetiva, mas negativa
e objetificadora.” (Cascais, 2021, p. 29). Com efeito, o lexema
“homossexual” foi inventado pela medicina psiquiatrica e foi
precedido por uma proliferacao de termos injuriosos e objetifi-
cadores que ja nao qualificavam os dissidentes sexuais a partir
da terminologia tradicional do “pecado nefando”: a sodomia.
Como argumenta Foucault no primeiro volume da sua Historia
da Sexualidade, “a homossexualidade apareceu como uma das
figuras da sexualidade quando foi abatida a pratica da sodomia,
passando a uma espécie de androginia interior, um hermafro-
ditismo da alma”. Os dissidentes sexuais sdo doravante classifi-
cados pela medicina psiquiatrica segundo uma nova categoria e
a homossexualidade entendida como patologica: “O sodomita
era um relapso, o homossexual € agora uma espécie” (Foucault,
1998, p. 39). Todavia esse “androginismo” da alma também vi-
nha sendo demonstrado por toda uma producdo cultural, tanto
mainstream se atendermos ao caso de Eca de Queirds (Curopos,
2022a) ou de Gomes Leal, quanto licenciosa: “Fujo do Terreiro
do Paco e do Rossio, porque ali o fanchono me aparece em to-
das as formas, com todas as cores extravagantes [...] — mulher
artificial que faz mil trejeitos, que da o cu a quem lho paga
[...].” (An6nimo, 1860, p. 364).

Passam, ao anoitecer, magros como funambulos,
Equivocos noctambulos,

Derreando os quadris, com dengosas maneiras.
Tém a bacia larga e na garganta harpejos,

E os seus ricos desejos
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— Seriam passear de brincos e pulseiras.’ (Gomes
Leal, 2000, p. 217-218)

A palavra “sodomita”, atrelada ao discurso moral e religio-
so, desapareceu aos poucos da linguagem comum e passou a ser
suplantada por outros lexemas, paneleiro, fresco, péssego, puto,
sacana, fanchono, dependendo da idade, da performance de gé-
nero e do papel sexual dos homens que tinham relacoes eroticas
com outros homens, alguns dos quais eram encarados como ver-
dadeiras “mulheres artificiais”:

Sao inconfundiveis. Andar afeminado, rosto afe-
minado, modos afeminados, perfumes, frisados,
espartilhos, camisas e meias de seda, p6 d’arroz a
denunciar-se na gola do casaco [...]. Aberracdes da
natureza, ou naturezas aberrativas... [...]

Se por eles passa um homem herctleo, o seu rosto
anima-se, as suas maos fecham-se e abrem-se como
se a querer apanhar qualquer coisa, o seu andar tor-
na-se mais ondulante, os seus quadris quebram-se,
rebolam-se com mais voluptuosidade que as ancas da
rameira mais reles [...]. (Schwalbach, 1912, p. 23-24)

Trata-se, portanto, de matizar a proposta de Foucault, na
esteira dos trabalhos de George Chauncey (2003), Laure Murat
(Murat, 2006, p. 27-65) ou Didier Eribon o qual aponta que

[Foucault] s6 se interess[ou] pela cultura de elite,
como se as transformagdes que afetaram a homos-
sexualidade nos séculos XIX e XX tivessem sido li-
mitadas a um espaco circunscrito pelos psiquiatras e
os escritores. [...] E preciso ndo esquecer que a cultura
popular, isto é, os modos de vida e de sociabilidade,
tiveram com certeza um papel muito mais importan-
te na elaboracdo de uma consciéncia de si e de uma
consciéncia coletiva de si. (Eribon, 1999, p- 404)

9  Italicos do autor. A primeira edi¢do € de 1899.
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De facto, como demonstrou Jeffrey Weeks (2014, p. 25-73),
a homossexualidade € uma construgdo social e “a cultura popular,
isto é, os modos de vida e de sociabilidade” dos dissidentes sexuais
tiveram, no caso portugués, um “papel muito mais importante na
elaboracdo de uma consciéncia de si e de uma consciéncia cole-
tiva de si” do que o discurso cientifico vernaculo, muito atrasado
e bastante timido com relacdo a scientia sexualis vinda de fora. A
repressao movida contra os “paneleiros” e a interpelacao injuriosa
que a esse pretexto a sociedade normativa lhes dirigia para os ca-
tegorizar opressivamente “[é] que lhes proporcion[ou] uma cons-
ciéncia coletiva” (Cascais, 2021, p. 30). Pois, embora os termos
populares “paneleiro”, “sacana”, “péssego” ou “fresco”, caracteri-
zassem e sujeitassem os homens que tinham relacdes eréticas com
outros homens, possibilitaram a sua “subjetivacdo (a reinvencao
da subjetividade como consciéncia auténoma).” (Eribon, 1999, p.
207). Por isso, ndo é de estranhar que circulasse, ainda antes da
scientia sexualis portuguesa emergir, o panfleto “Elogio a Punhe-
ta” (Anonimo, [1890]), de que conhecemos trés edi¢des (Curopos,
2019a, p. 39). Até onde pudemos apurat, trata-se do primeiro tex-
to escrito em lingua portuguesa em defesa das relacoes eroéticas
entre pessoas do mesmo sexo:

Para fugir a policia

Que é dos viventes acoite,
Fiz os seguintes versinhos
Entre o siléncio da noite.
[...]

Apolo a musa me inspira,
Vem meu estro bafejar
Para a excelsa punheta
Em altos versos cantar.

Nao deixes, vate, que aspira
A honra de ser fanchono
Ficar sem fama, nem gloria
No desprezo e abandono.
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A punheta ha sido em Roma,
Um perfeito desengano,

Era a galinha do Papa

La dentro do Vaticano.

£ na comida tao doce

Que até mesmo os Cardeais,
Comem quantas aparecem
Pelas ruas principais.

Pois nos Bispos ndo falemos,
Sao de mais afortunados
Quando comem a punheta,
Pelo cu dos fornicados.

[...]

No congresso de Viena

Os monarcas nao faziam?
Quase sempre pelo rabo
Uns aos outros se comiam.

Talleyrand, Metternich,
Apony e Nesserol

Nao eram dos sacanistas
Que se liam neste rol?

Para honrar a punheta
Foi Cristina viajar,

Nao fazia o rocadilho,
Em lugar de fornicar?!

Pois nos conventos de freiras
Nao se faz o rocadilho

Ndo ¢ irma da punheta

Esta obra de sarilho?!

Catarina a punhateira

Ndo deu depois em fanchona

Comia as Damas do Paco

Apertando a mdo na conal

[...] (Andnimo, [1890], p. 3-4, p. 7-8)

Para mostrar a naturalidade das relacdes erdticas ndo nor-
mativas, o orgulhoso “vate” que “aspira a honra de ser fancho-
no” enumera uma série de homossexuais e de l1ésbicas célebres,
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ligados ao poder politico e militar, a Igreja, a cultura e a cién-
cia. O poema, redigido no tempo em que surgem os primeiros
tratados de patologizacdo das relagdes sexuais entre pessoas do
mesmo sexo, e num periodo de repressdo a prostituicdo mascu-
lina, aos lugares de engate e de convivio homossexuais — como
lembrado no incipit —, pode ser considerado como um verdadei-
ro “discurso reverso” (“discours en retour”), como definido por
Foucault (1998, p. 134), um texto em que o autor vira ao avesso
o estigma ligado a homossexualidade, num verdadeiro ato de
resisténcia e “orgulho fanchono”.

A literatura licenciosa que temos vindo a exumar (Curo-
pos, 2022c¢) €, como vemos, de suma importancia para os estudos
LGBTQ+ aplicados ao caso portugués, obras que nos permitem
“recolher e produzir informacao sobre os sujeitos que tém sido
deliberada ou acidentalmente excluidos dos estudos tradicionais
da atuacao humana.” (Halberstam, 1998, p. 13). Como tentamos
demonstrar, os homossexuais eram visiveis na Lisboa finissecu-
lar e a prostituicdo masculina um dado comprovado. Ora, se o
médico Armando Augusto Fernandes Gido so lhe dedica, pudi-
camente, uma nota de rodapé em Contribuicdo para o estudo da
prostituicdo em Lisboa (Gido, 1891, p. 30), o fato € que esse silen-
ciamento perdurou até hoje, como se o “puto” jamais pudesse
ser “puta”. Com efeito, o socidlogo José Machado Pais nao lhe
dedicada nem uma linha em A Prostituicdo e a Lisboa Boémia do
Século XIX a inicios do século XX (Pais, 2008), exemplo radical do
apagamento da histéria da homossexualidade em Portugal. Con-
tudo, € nos bas-fonds do Bairro Alto estudado por ele que a pros-
tituicdo masculina se misturava a feminina e que comecaram a
emergir, nos finais dos Oitocentos, espacos de sociabilidade queer
que permitiram aos dissidentes sexuais uma clara “elaboracao
de uma consciéncia de si e de uma consciéncia coletiva de si.”
(Eribon, 1999, p. 404).



A BIBLIOTECA IMUNDA 57

REFERENCIAS

A VANGUARDA, 14 de fevereiro de 1895, p. 2

AGUIAR, Asdrubal d’. Evolugao da pederastia e do lesbismo na Eu-
ropa: contribuicdo para o estudo da inversdo sexual. Arquivo
da Universidade de Lisboa, vol. XI, p. 335-620, 1926.

ALMEIDA, Fialho de. Actores e autores (Impressoes de teatro). Lisboa:
Livraria Classica Editora, 1925.

ANONIMO. Almanak Caralhal. S. N.: Paris, 1860.

ANONIMO. Poesias Sem Decencia. Imprimerie Moraux et fils: Paris,
[18627].

ANONIMO. Cancioneiro do Bairro Alto. Imprimerie Mabille Fréres:
Paris, s.d.

ANONIMO. O Anténio Maria, 23 de junho de 1881, p. 194.

ANONIMO. Almanak do Frontéo para 1883. Lisboa: Typ. Bargossi,
[1882].

ANONIMO. Os Devassos de Lisboa. Primeira Parte: Misérias da Bur-
guezia. Lisboa: s. n. [Empreza 20, rua dos Douradores], s. d.
[1886].

ANONIMO. Elogio a Punheta. S.1.: s. n., [1890].

BORDALO, Francisco Maria. Viagem a Roda de Lisboa. Typ. na rua
dos Douradores, n°® 31: 1855.

CARLIER, Félix. Etudes de pathologie sociale: les deux prostitutions.
Paris: E. Dentu, 1887.

CARACOIS, José Fadundes dos. A Libertinagem. S. n.: s. 1., s. d.

CASCALIS, Antonio Fernando. O marqués de Valada e a tragi-comé-
dia da inversdo. Iberic@l, n. 13, p. 179-191, 2018.



58  LroNARDO MENDES, THALES SANT’ANA FERREIRA MENDES E FERNANDO CUROPOS

CASCAIS, Antonio Fernando. Apresentacdo de “O Berloque Ver-
melho”, de Silva Pinto. In: PINTO, Silva. O Berloque Vermelho.
Lisboa: Index, 2021, p. 7-87.

CARVALHO, Mariano Cirilo de. O Poder Oculto do Liberalismo Pro-
gressista (1876-1892). Alfragide: Texto Editores, 2010.

CHAUNCEY, George. Gay New-York: 1890-1940. Paris: Fayard,
2003.

CORBIN, Alain. Les Filles de noce. Misére sexuelle et prostitution au
XIXe¢ siecle. Paris: Flammarion, 2015.

CUROPOS, Fernando. L’Emergence de I’homosexualité dans la littéra-
ture portugaise (1875-1915). Paris: L'Harmattan, 2016.

CUROPOS, Fernando. Contra os queers, marchar, marchar!. Via
Atlantica, n. 33, p. 135-149, jun/2018.

CUROPOS, Fernando. Cruising dans la Lisbonne fin-de-siecle. Cri-
sol, n. 9, p. 162-185, 2019.

CUROPOS, Fernando. Versos Fanchonos, Prosa Fressureira. Lisboa:
INDEX, 2019a.

CUROPOS, Fernando. Pour un autre Eros portugais. In: DOS SAN-
TOS, Graga; ESTEVES, José Manuel; IGLESIAS, Lina; PLACIDO
CORDEIRO, Gongalo. Voir/Revoir. Nanterre: Presses Universi-
taires de Nanterre, 2021, p. 149-163.

CUROPOS, Fernando. Eca de Queir6s nas ruas de tras. Cahiers du
CREPAL, n. 22, p. 109-120, 2022a.

CUROPOS, Fernando. “Ceci n’est pas une pipe” : porno-ho-
mophobie d'une fin de siecle portugaise. Atlante, n. 16, p.
1-17, 2022b.

CUROPOS, Fernando. A biblioteca (in)visivel. Convergéncia Lusia-



A BIBLIOTECA IMUNDA 59

da, n. 34(50), p. 12-31, 2022c.

CUROPOS, Fernando. Quand fado rimait avec “porno”. Iberic@l,
n. 24, p. 1-21, 2023.

ERIBON, Didier. Réflexions sur la question gay. Paris: Fayard,1999.

GIAO, Armando Augusto Fernandes. Contribuicdo para o estudo da
prostituicdo em Lisboa. Lisboa: Typographia de Christovao Au-
gusto Rodrigues, 1891.

GOMES LEAL, Anténio. Fim de um Mundo. Lisboa: Assirio & Al-
vim, 2000.

GUITARRINHA INNOCENTE, s. 1., s. n., s. d., s. p.

HALBERSTAM, Jack. Female Masculinity. NYC: Duke University
Press,1998.

MONIZ, Anténio Ega. A Vida Sexual 1I, Patologia. Coimbra: Franca
Amado Editor, 1902.

MURAT, Laure. La Loi du genre. Paris: Fayard, 2006.

NERY, Rui Vieira. Para uma historia do fado. Lisboa: Imprensa Na-
cional-Casa da Moeda, 2012.

NOVO FADO BREJEIRO, n° 4, s. 1., s.n., s. d.
O PIMPAO, 24 de agosto de 1893, p. 1.

PAIS, José Machado. A prostituigdo e a Lisboa Boémia do Século XIX
a inicios do século XX. Porto: Ambar, 2008.

QUEIROS, Eca de. A cidade e as serras. Lisboa: Temas e debates,
2001.

QUENTAL, Antero de. Nota ao poemeto ‘“Na Agonia da Patria”.
In: CASTRO, Alberto Oso6rio de. Exiladas. Coimbra: Francisco
Amado Editor, 189S5, p. 114.



60  LeEoNARDO MENDES, THALES SANT’ANA FERREIRA MENDES E FERNANDO CUROPOS

RAMOS, Rui. Culturas da alfabetizacdo e culturas do analfabetis-
mo em Portugal: uma introducdo a Historia da Alfabetiza-
¢do no Portugal contemporaneo. Andlise Social, vol. XXIV, p.
1067-1145, 1988.

REVENIN, Régis. Homosexualité et prostitution masculines a Paris,
1870-1918. Paris: L'Harmattan, 2005.

SILVA, Adelino. A Inversdo Sexual. Porto: Typographia Gutemberg,
1895.

SCHWALBACH, Fernando. Lishoa a Nu. Lisboa: Parceria Anténio
Maria Pereira, Livraria Editora, 1912.

TAXIL, Léo. La Prostitution contemporaine. Etude d’une question so-
ciale. Paris: Librairie Populaire, 1883.

TOMAS, Ana; VALERIO, Nuno. Onde era Lisboa (séculos XIX a
XXI)?. Revista Portuguesa de Historia, t. L1I, p. 209-237, 2021.

WEEKS, Jeffrey. Sexualité. Lyon: Presses Universitaires de Lyon,
2014.



Capitulo 2

Escuta libidinosa e outras ratices que
alvorocam os sentidos em Os serdes do
convento

Octavio Paez Granados

SORORES, MUSAS DO SENSORIAL, DISSOLUTAS ESTIMULACOES
CONVENTUAIS

Amiude, salienta-se a dimensao visual do pornografico,
entendendo-se enquanto fenémeno cultural visorio por exce-
léncia. Assim, a tendéncia marcadamente visual da apresen-
tacdo/representacdo/ evocacao pornografica acaba por ser um
elemento basilar a hora de, frequentemente, tipificar o por-
nografico. Nao obstante, seria pertinente relembrar que, pelo
menos a partir da modernidade, a pornografia diz respeito as
producgoes criadas para causar sensacoes fisicas, mais concreta-
mente, uma excitacdo de cariz sexual.! Observando esta defi-
ni¢do, podemos sublinhar a natureza marcadamente sensorial
do pornografico, que pode ndo sO limitar-se a uma exploracdo
exclusivamente visual.

1 A questdo € amplamente exposta por Goulemot, 1994.
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Considerando as variadas potencialidades sensorias que a ex-
ploracdo pornografica permite, interessa-me entao observar os dife-
rentes tipos de estimulos ndo visuais que, eventualmente, uma pro-
ducado literaria de tipo pornografico pode articular com o intuito de
expandir efeitos de variada ordem no receptor. Em outros termos,
cogita-se examinar efeitos sensitivos que, embora partindo do estri-
tamente visual (seja a imagem fisica concreta ou a imagem mental
evocada), adquirem autonomia suficiente através do exercicio mne-
monico e/ou imaginativo. Desta sorte, tais estimulos adquirem um
relevo suficiente, que nos permite entendé-los ndo s6 como efeitos
colaterais das imagens criadas a partir do exercicio leitor, por exem-
plo. Assim sendo, podem ser lancadas varias questdes: Em concor-
dancia com as imagens criadas por algumas narrativas pornograficas,
e animadas a partir do ato da leitura, sera possivel falar de outros
estimulos sensorios (auditivos e gustativos, por exemplo) que possi-
bilitam a exploracao de planos eroticos e sexuais simultaneos, crian-
do assim um jogo de “assalto aos sentidos”? De que maneira a cria-
cao de planos auditivos e gustativos, reforca e/ou expande os efeitos
meramente visuais da representacdo pornografica? A construcao de
uma mecanica narrativa sustentada na evocacao direta de elementos
sensorios “menos evidentes” (comparativamente ao visual) servira,
porventura, para problematizar praticas corporais e/ou dinamicas
sexo-afetivas consideradas marginais, dissidentes ou transgressivas?

No intuito de responder a estas perguntas (pelo menos par-
cialmente, dada a amplitude do assunto tratado), nas paginas a
seguir viso comentar alguns elementos presentes no compéndio
narrativo intitulado Os serdes do convento, “livto para homens”
originalmente publicado em Lisboa, sem datacdao nem clara atri-
buicdo autoral.? Exemplo de fic¢do pornografica de tipo anticleri-

2 Alguns pesquisadores atribuem esta obra ao escritor e jornalista por-
tugués José Feliciano de Castilho (1810-1879), estabelecido no Rio
de Janeiro a partir de 1847, anotando o ano de 1862 como data
possivel de publicacdo. Ver: El Far, 2004; idem, 2007; Lugarinho,
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cal, Os seroes do convento utiliza a técnica narrativa denominada
“narrativa moldura”, assim, partindo de uma historia inicial, sdo
inseridas multiplas historias paralelas que vao sendo encadeadas.
Grosso modo, o contexto narrativo € o seguinte: num suposto con-
vento localizado na regidao do Minho, no norte de Portugal, um
grupo de freiras entregam-se, durante varias noites, a escuta ativa
de historias picantes e libidinosas que cada uma das participantes
vai narrar as outras. No final de cada serao, excitadas pelas histo-
rias ouvidas e completamente entregues ao ambiente lubrico cria-
do, as monjas estabelecem convivéncia sexual entre elas.

Como pode ser observado, a técnica narrativa escolhida e a
formulacdo do contexto ficcional salientam o elemento auditivo;
um elemento que, ainda, acompanha outros estimulos sensorios
que perfilam o ambiente que caracteriza esta obra. Assim, € possi-
vel assinalar varios elementos presentes na introdugdao que refor-
cam esta apreciacdo. Na introduc¢do, aparece uma voz narrativa
que se lamenta pela decadéncia dos outrora esplendorosos mostei-
ros e conventos portugueses:

Estes edificios profanados, secularizados hoje; con-
vertidos em vivendas prosaicas de ricacos, em quar-
téis, em oficinas, em escolas ou em tribunais, eram
nos seus dias dureos, para a imaginacdo fervente
dos devotos, outros tantos vestibulos do céu; para
a fantasia dos moc¢os namorados, umas solidoes
onde o amor se apascentava de siléncio, onde a na-
tureza comprimida rebentava com mais violéncia;
onde a castidade nos votos recatava mistérios ines-
gotaveis de voluptuosidade (M.L, 2018, p. 21).3

Infere-se entdo que a voz enunciativa escreve apos a con-
solida¢do do Liberalismo em Portugal, no final da Guerra Civil

Maia, 2018. Para mais questdes sobre Os serdes do convento ver ainda:
Mendes, 2017; Azevedo, 2017; Azevedo, Jinior, 2017.
3 Doravante, limitar-me-ei a anotar o nimero da pagina.



64  LroNARDO MENDES, THALES SANT’ANA FERREIRA MENDES E FERNANDO CUROPOS

(1828-1834) que provocou a exting¢do das ordens religiosas no

pais. A voz saudosa e freiratica?, rememora e enfatiza os conven-

tos femininos que:

[eram] para os reis a quem tudo sobra, para 0s mun-
danos a quem os prazeres nao faltam, para os artis-
tas e para os poetas, cuja vida é toda de privacoes,
um centro da mais irresistivel atracdo e uma verten-
te misteriosa de identidade sensual, se assim nos po-
demos exprimir. (p. 21).

Neste cendrio de estimulos e voluptuosidades, as freiras
sdo apresentadas em qualidade de “flores viventes [...] sensiti-
vas [...] fragrancias amorosas [...] frutos proibidos” (p. 21-22);
mobilizando um conjunto de referéncias sensoriais variadas

que a voz que pinta e apresenta —na linha do orientalismo em
voga e tdo caro ao gosto do leitor europeu do século XIX - fa-
ze-as coincidir, em analogia, com a exuberante sensualidade do

harém oriental:

Oh! Sem duvida; a religiosa cristd no seu encerro
melancdlico e a odalisca da Gedrgia, ou Circassia,
nos saldes de ouro e rubis do sultdo de Constan-
tinopla, sdo irmds no pensar e no sentir. [...] No
convento, como no serralho, o manto das trevas
sonega ao mundo, que morreria de gosto, se 0s
contemplasse, segredos, mistérios, abismos — de
fraquezas, dird alguém - nao; de delicias, que sdo
desagravos a natureza (p. 23).

4  Embora surgido em Portugal no século XVII, o termo “freiratico”,
utilizado para referir aqueles que nutriam uma atracdo e um amor
(ndo necessariamente platonico) por religiosas, foi popularizado no
século XVIII no tempo de D. Joao V de Portugal, ele proprio, repu-
tado freiratico e assiduo visitante do Mosteiro de Sdo Dinis em Odi-
velas. Sobre os freiraticos ver, por exemplo: Dantas, 1916, p. 73-82;
Mattoso, 2017, p. 281-286 e p. 442-446.
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Estas “delicias que desagravam a natureza”, situadas num

recinto conventual que funciona em qualidade de metafora de
um espago semantico altamente apelativo para a experimentacao

sensorial (traduzida logo em praticas corporais), sao, de facto, e

uma vez iniciada a historia, apresentadas em qualidade de “musas

dos sentidos”:

[...] na cela da irma discreta se achavam ja reunidas
com ela, a abadessa; a organista (a fisionomia mais
garota e os dedinhos mas ageis de toda a comuni-
dade); soror Clara, (interessante filha dos campos
de Coimbra, desterrada para aquele mosteiro tao
longe, para a arrancarem a uma inclinacdo nascen-
te); soror Delfina, (a mais intrépida leitora); soror
Violante, (a poetisa, a quem as mais recorriam para
as suas missivas afetuosas, quando as queriam es-
meradas); e enfim, soror Margarida que fora, como
vimos, a endiabrada que encheu a madre abadessa
aquele ultimo copo de vinho de onde saiu a nossa
historia (p. 37).

Estimulos olfativos, auditivos, tacteis, gustativos e visuais,

sdo plasmados ndo so através dos atributos dados as tertulianas-
-narradoras; ainda, a partir dos ambientes e cenarios que situam

0s seroes:

Tomando com satisfacdo o cha dos ultimos re-
flexos do dia, levantada a mesa, despedidas as
criadas e fechada a porta, rogou a sagaz e afavel
hospedeira a organista lhes embalasse os animos
com algumas das suas musicas profanas [...] So-
ror Clara, que na suavidade e ternura da voz bem
mostrava ter-se criado com as aguas do Mondego,
foi ndo menos instada para casar as suas melodias
e volatas de rouxinol, a cascata argentina dos sons
do cravo. Que mais era preciso para a seducao?
A harmonia, no ar e nos sentimentos; no ouvi-
do, as frases de amor suspirosamente moduladas;
no céu, a lua entrando ja pelas janelas até meio
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quarto; dentro, a liberdade; la fora, a orquestra
noturna da natureza; e tudo isto realcado pelas
exalagcOes aromaticas do cha, que é o néctar das
senhoras (p. 37).

Esta ambientacdo, rica em estimulos sensorios e sensuali-
dade, € o pano de fundo das varias histérias que conformam uma
obra que:

[...] vamos hoje tirar da obscuridade de cinquenta
anos, extraida das memorias secretas de um anciao,
diretor de consciéncias, num convento de senho-
ras, na provincia do Minho, em Portugal. [...] ma-
nuscrito precioso, de que um acaso feliz nos meteu
de posse (p. 24).

Afirma a voz que preambula as supostas memorias desse
“reverendo padre confessor [que] escreveu o que as inocentes
servas de Deus lhe iam ingenuamente confiando de seus pensa-
mentos, palavras e obras” (p. 23); supostas penitentes cuja iden-
tidade foi resguardada pelo sigilo sacramental. Podemos assim
observar como n’Os serdes do convento, sao sobrepostas varias “ca-
pas de escuta” que se sustentam a partir de um concerto de vozes
que estimulam, eroticamente, os ouvidos atentos e curiosos que,
ao mesmo tempo, sdo também olhares avidos e encobertos. A
utilizacdo de um sistema de credibilidade, traduzido no tépico
“da historia verdadeira que vai ser contada” (a verdade-falsa que
funciona em qualidade de anzol narrativo) evidencia uma pri-
meira capa de escuta: as penitentes contam ao suposto confessor
historias pecaminosas que, em alguns casos, elas escutaram. Pos-
teriormente, o confessor regista essas historias que, depois, sdo
publicadas pela voz an6nima que preambula o conjunto narrati-
vo que interpela aos leitores. Nos, leitores, “ouvimos” entdo essa
voz narrativa que filtra o anotado pelo confessor, observando

2

ainda que o agrupamento de historias € “escutado” por nos (atra-
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vés da agdo leitora) indiscreta e furtivamente, dado que, num ou-
tro plano (o ficcional), elas estdo a ser narradas na privacidade da
cela conventual. Tornamo-nos entao — como o confessor, o pu-
blicador do compéndio e as auditoras/narradoras que participam
no sarau — furtivos do olhar e da escuta, escutadores-voyeuristas.
Segundo consta, Os serdes do convento € um conjunto narrativo
rico em exemplos deste tipo. Por exemplo, séror Clara, uma bela
conimbrigense, afirma:

O que eu vou narrar tem o merecimento de ser ver-
dadeiro e acontecido em Portugal. Em casa de meus
pais, ao pé de Coimbra, havia uma criada velha que
muitas vezes o contava, afirmando que o vendeiro
a quem o caso sucedeu fora o proprio avo, ou bisa-
vO dela, e a casa onde ele morava, a mesma em que
ela nasceu, no lindo lugar de Condeixa-a-Nova, a
duas léguas da cidade (p. 74).

Note-se novamente a utilizacdo do principio de verosi-
milhanca, estreitamente ligado ao processo de escuta erética ra-
mificada. A criada dos pais de soror Clara escutou o suposto epi-
sodio devasso contado por um dos principais envolvidos (o seu
avO ou bisav0). Soror Clara escuta a historia da criada e depois
conta-a, atingindo trés fontes simultaneas de audicao: conta-a
ao confessor, as companheiras do convento e, indiretamente,
ao indiscreto e curioso leitor. A anedota luxuriosa passa entao
por varios filtros de escuta, possibilitando um projeto narrativo
construido a partir de uma poética da fofoca e do mexerico de
cariz sexual. Alias, ainda € possivel observar a maneira como,
n’Os serdes do convento, este principio de experimentacao narra-
tiva associada a uma escuta libidinosa, filtrada e ficcional, que
funciona como tour de force do projeto literario, pode ser ainda
mais elaborado.
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“IR BEBER PELOS OUVIDOS’’: VOLUPTUOSAS E DEVASSAS

SINESTESIAS

Soror Angélica, conta as irmas uma histoéria intitulada “A
rosa e o anel”:

Hao de ter ouvido que Roma ¢é a terra dos citimes e
das maiores causas deles também. H4 muitos mari-
dos romanos que vdo a missa e sdo piores que tur-
cos, nao se contentam de ter as mulheres fechadas
em casa; fazem-nas andar de calcinhas com um
certo cadeado de segredo, de que eles trazem a cha-
ve na algibeira, com que as pobres criaturas nem
do Deus lhes deu podem chamar donas. Por outra
parte, hd centos de casadas que zelam a tal ponto
os seus homens que nem respirar lhes deixam. Fur-
tam-lhes as cartas, seguem-nos quando saem; tra-
zem-lhes espias; dao-lhes pancada, quando acham
que a merecem; e para lhes tirarem a vontade de
se irem entreter com outras, estudam de dia as se-
dugdes com que os hdo de moer de prazeres toda a
noite (p. 87).

A freira narradora enuncia o vivenciar de um modelo rela-
cional altamente problematico. Assim, o motivo dos citmes doen-
tios, € o topico de base problematizado neste conto. Rosina e Bra-
damante, jovens aristocratas recém-casados, ambos de natureza
extremamente ciumenta, decidem, na noite nupcial, submeter-se
a uma confissdo mutua referente ao passado sexual de cada um:
“Uma confissdo aniquila todo o passado; no momento em que ter-
minarmos, haveremos nascido para o amor, virgens e puros como
as estrelas” (p. 88), afirma Rosina. Bradamante, “que so ia buscar
1a” (p. 88), comeca entdo a confissdo, descrevendo a jovem esposa
uma nutrida “torrente de impressoes aflitivas a0 mesmo tempo
que voluptuosas” (p. 88). Uma vez finda a confissao de Bradamen-
te, Rosina, no papel de mulher e virgem pudibunda, argumenta
que ela ndo pode retribuir a confissao com a mesma sinceridade:
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“Oh! Mas tu és homem e eu ndo posso [...] com o rosto assim
descoberto, ousar mostrar-te nua a minha alma” (p.89). O jovem
marido, responde: “Recolhe-te ao teu leito, cerrar-te-ei as cortinas,
nao seras vista; eu escutarei a tua confissio como se nao estivera
presente e sO depois irei para junto de ti te absolver” (p.89).

E interessante observar a maneira como a partir da sexu-
alizacdo do sacramento da peniténcia, em concordancia com a
orientacao anticlerical que o texto segue e enfatizando a funcao
da escuta que a confissdao envolve, o motivo da escuta ¢ altamente
explorado. Contrariamente a Bradamante, Rosina oculta-se para
fazer a confissdao, uma mudanca de cenario que, associando pudor
e escuta, potencializa o efeito da confissdo erotica que, sem esque-
cer o motivo dos citmes, acaba sendo uma “torrente de impres-
soes aflitivas ao mesmo tempo que voluptuosas”. Desta maneira, o
texto propde uma exploracdo direta dos efeitos que, porventura, e
no caso dos temperamentos zelosos, acarretam mal-estar e excita-
cao, prazer e desconforto, de maneira simultanea e paradoxal. Ou
seja, evidencia-se a dimensdo eroOtica do ato da escuta ciumenta,
que quer saber o que seria melhor nao saber, e que, numa ultima
instancia, acaba excitando (em varios sentidos) o ciumento.

Esta hipotese pode ser reforcada, observando a confissao
de Rosina que, contrariamente a confissdo do marido, destaca
na rememorac¢ao do passado sexual de maneira qualitativa e nao
quantitativa. Para Bradamante, as aventuras sexuais foram muitas,
porém, pouco elaboradas; para Rosina, as aventuras foram poucas,
nao obstante, mais elaboradas e ricas em detalhes. O leito, torna-
-se 0 confessiondrio onde Bradamante escuta atentivamente, por
tras dos cortinados, a confissdao da jovem esposa que comeca por
definir o seu perfil erético bissexual (permitindo-me o anacronis-
mo) “sem me importar se era mulher ou homem quem encarecia
os meus encantos” (p. 90), afirma. Ela rememora o despertar dos
seus impulsos sexuais que, in crescendo, atingem um momento
transcendente aquando:



70

LEONARDO MENDES, THALES SANT’ANA FERREIRA MENDES E FERNANDO CUROPOS

Um confessor que passava por santo, ou por empe-
nho ou sob pretexto de esquadrinhar escrupulosa-
mente a minha consciéncia, foi quem me iniciou
em todas as teorias amorosas, levando a luz mais
viva ao fundo de todos os arcanos e abismos do
meu ser e da minha destinacdo de mulher (p. 90).

Rosina, narra com detalhes os atos sexuais praticados com
o confessor: masturba-o, inicia-se na felacdo, entrega-se a caricias,
evitando sempre a penetracdao, porém: “Eu anelava por um prazer
real” (p. 92), confessa ao marido. A jovem, resolvida a aconselhar-
-se e desafogar com uma amiga, hospeda-se no palacete de Egéria
Tebaldini, a filha recém-casada do conde Tebaldini. Ali:

Adormecida a familia, fechada interiormente a porta
do meu aposento, era naquele saldao, com as janelas
abertas a lua, as bafagens do estio, aos sons de uma
flauta perdida na distancia, ou de uma serenata que
passava ao longe, como namoro de espiritos, era ali
que eu [...] ia beber pelos ouvidos, parte dos praze-
res que a minha querida Egéria Tebaldini desfrutava
com o mais ardente dos consortes (p. 93).

Considerando a questdo da escuta erOtica e as mencoes
sensoOrias enquanto ferramentas de ambientacdo sensual, a cena
€ muito apelativa: rodeada de varios estimulos noturnos (sons,
odores, sensacoes), Rosinda “ia beber pelos ouvidos” parte dos
prazeres do casal entregue ao exercicio sexual. Sinestesicamente, a
excitada escutadora, com o ouvido colado a porta, ilustra e resume
o tipo de manifestacdo pornografica que me interessa evidenciar.
Ainda, nesta passagem € possivel observar como o “voyeurismo
auditivo” (permitindo-me a sinestesia) ¢ amplamente trabalhado,
apresentando-se como um género de boneca-russa: Rosina escuta
os barulhos sexuais do casal amigo, Bradamante escuta a confissdo
sexual de Rosina, S6ror Angélica escutou a historia do casal italia-
no que, simultaneamente, ¢ escutada pelo confessor, pela voz que
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publica, pelas convivas conventuais e pelos leitores. A margem
do nivel de abstracao que este mecanismo envolve, esta dinamica
narrativa provoca entdo uma participacao coletiva refletida num
género de “orgia auditiva”, onde multiplos escutadores, reais e fic-
cionais, avidos e excitados, experimentam estimulos sexuais atra-
vés do nao-visual:

Nao os podia ver, mas contemplava-os com a fan-
tasia; estava com eles, entre eles, muitas vezes no
proprio lugar dela. Em pé, encostada aquela porta,
sonhava delicias que se ndo descrevem, porque a
boa Egéria, nas longas conversacdes que ambas ti-
nhamos a s0s, com tanta complacéncia, me expli-

cava certos pormenores para maior clareza (p. 93).

Eis o potencial da escuta libidinosa: o nao-visivel torna-se
visivel através do ouvido. Egéria conta a Rosina pormenores sexu-
ais, expandido, ainda mais, os planos de escuta que esta historia
movimenta. Uma noite, ap6s manter relacdes sexuais com o ma-
rido, e sabendo-se escutada pelo lubrico ouvido da amiga, Egéria
entra no quarto da sua hospede com o intuito de estabelecer trato
sexual com ela. A narracao deste episodio 1ésbico, finaliza a confis-
sao de Rosina; confissdao que provoca uma excitacdo sexual super-
lativa em Bradamente e assim, ja ambos confessos e sexualmente
muito estimulados, consomem o matrimoénio. Nao obstante, os
citimes e as desconfiancas, que provocam um estado permanente
de desassossego nos esposos, nao conseguem ser dissipados pela
confissao. Conforme o tempo passa, ambos continuam a albergar
davidas, e um dia:

Recordou-se, [...] Rosina de ter visto na Capela da
casa um S. Miguel a que se atribuia a virtude de afu-
gentar os demonios tentadores, e nomeadamente
0s mais rebeldes de todos eles, que sempre sao os
da tentacdo da carne. Sem nada dizer ao marido,
foi-se, pois, a capela, acendeu-lhe por sua mao um
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cirio, fez-lhe oragdo fervorosa, e lhe prometeu que
o teria dia e noite alumiado se ele a preservasse de
infidelidades de Bradamente (p. 97).

Bradamente, da sua parte, prometeu ao arcanjo um padre-
-nosso diario e uma grande festa anual no seu dia, se ele mantives-
se a Rosina afastada de toda tentacdo carnal. Um dia, viu como o
cirio aceso pela mulher estava quase a ficar consumido, aclarando
sO a cara do diabo pisado pelo arcanjo:

Ia ja procurar outra vela quando lhe ocorreu em
bem que, se escandalizasse o diabo com tao formal
desfeita, poderia este descobrir modo com que se
vingasse, induzindo por alguma das suas maranhas
a inocéncia da sua pobre Rosina a sucumbir. Dei-
xou, portanto, o coto arder até o fim (p. 97).

A moral da historia € formulada através de uma resolugao
metafisica, canalizada por meio de dois objetos que adquirem um
significado metaforico e outorgam o titulo ao conto. Passado o
casamento e a lua-de-mel, o casal de ciumentos italianos recebe
como presente nupcial duas joias; ela, uma rosa de ouro e pérolas,
ele, um anel. Uma noite:

Rosina vé aparecer-lhe em sonhos o arcanjo, tra-
zendo na mao a rosa [...] — A tua piedade, — lhe
diz ele, —comoveu-me; frustrada ndo sera a con-
fianca que em mim puseste. Traz sempre na mao
esta flor, — e entregou-lha; — enquanto a nao lar-
gares, preservar-te-a de que rival nenhuma usurpe
0 que te pertence (p. 97).

Enquanto Rosinha vé e ouve o arcanjo em sonhos, Brada-

mente € abordado pelo diabo:

Ando tao pouco feito a cortesias [...] que venho
agradecer-te ndo me teres soprado o coto nos na-
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rizes. Sei qual € o teu maior cuidado, e ainda que
a minha natureza seja desejar que todos pequem,
para te remunerar a ti, farei que a tua esposa te nao
agrave, enquanto no dedo trouxeres o enfeiticado
anel [...] Enfiou-lho no dedo e desapareceu-lhe do
sonho (p. 98).

Soror Angeélica, finaliza entdo a sua narracdo: “Acordam
ambos. O marido tinha o dedo onde todas vos sabeis. A noiva
apertava na mao o que nenhuma de nos deitaria fora” (p.98). A
imagem € altamente estimulante para a imaginacao libidinosa e,
considerando o jogo metaforico, destaca pela sua versatilidade se-
mantica. Num primeiro grau de leitura, podemos imaginar a mao
de Rosina (o anel), apresando o pénis de Bradamante (a rosa), sim-
bolizando um claro controlo e dominio feminino no impulso se-
xual masculino (auto) submetido. Desta maneira, a moral hipoté-
tica do conto passa a reafirmar o modelo ciumento e controlador,
baseado no dominio do outro para atingir um estado permanente
(e forcado) de fidelidade. Neste caso, sem esquecer o anticlericalis-
mo do texto e considerando a intercessao das figuras metafisicas
que fornecem uma solugdo ao caso, € possivel entender a critica
do conjunto de crencas (a religiao) que, num impulso doentio de
fidelizacao do sujeito, submete a individualidade, compromete as
tendéncias naturais e amordaga o exercicio sexual e a experimen-
tacdo corporal.

Um segundo grau de leitura, que equipara o anel a vagina e
mantém a ideia do falo-flor (sublinhando aqui esta associacao in-
comum, dado que a metafora habitual seria vagina-flor) presenta
a imagem do coito vaginal. Esta leitura sugere entdo que a ativi-
dade sexual frequente, nomeadamente o coito vaginal, seria uma
maneira eficaz de afastar as tentagOes extramatrimoniais. Alids, a
ideia do esgotamento sexual (mais especificamente o masculino),
em qualidade de remédio para evitar infidelidades, € mencionada
no inicio deste conto pela freira-narradora: “[As mulheres ciumen-
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tas] estudam de dia as sedu¢coes com que os hdo de moer de praze-
res, [aos maridos], toda a noite” (p.87), lembremos. Ou ainda, esta
mesma ideia, aparece em outros dos contos que conformam Os
seroes do convento, por exemplo, no conto “O baile fosférico”, ou,
explorando este topico do homem sexualmente usado e esgotado
sob outra perspectiva, na “Histéria do jardineiro mudo”. E inte-
ressante entdo observar como, neste angulo de leitura, a moral (a)
moral da historia, induz a pensar, paradoxalmente, que o melhor
remédio para evitar um comportamento amoral no casamento (0
adultério), seria o exercicio de uma atividade sexual frequente,
contrariando o principio de mesura e exclusividade reprodutivista
que estipula a moral catolica.

Finalmente, uma terceira possibilidade de leitura diz res-
peito a pratica do sexo anal (o anel remetendo ao anus). Neste
sentido, a proposta que o texto levanta destacaria pela trans-
gressdao do modelo penetrativo intravaginal, em prol de praticas
sexuais tradicionalmente consideradas tabu. O sexo anal suge-
re-se entdo como uma via de experimentacao sexual alternati-
va que, pela sua “novidade e diferenca”, outorga variedade ao
trato conjugal, dissipando assim a ideia de procurar novidades
fora da relacdo matrimonial. Pode-se entdo observar a manei-
ra como, frequentemente, nos Serdes do Convento, as anfibolo-
gias de um requintado jogo metaférico, em concordancia com
a evocacao de maultiplos efeitos sensorios, permitem formular
varias vias interpretativas.

“MONSTRO ASSANHADO QUE OUSAVA PRESUMIR-SE”’: ENTRE A
INVEJA E O DESEJO FALICO

Dos dez contos que conformam Os serdes do convento, 0O
conto intitulado “Um italiano que vive da sua prenda” salienta-
-se, dado que € aquele onde, a partir de uma retorica ambigua e
rica em entrelinhas, a questdo homoerotica masculina € apresen-
tada. Giovanni Nadalini, um bonito e sedutor italiano dedicado a
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prostituicdo — possuidor de um pénis de tamanho extraordinario
— dirige-se a Rio de Janeiro e faz uma paragem em Lisboa. Um
dia, num café€, conhece o Sr. Teodoro que repara com atencao nos
atributos do atraente italiano:

[...] frisado desde manha, rescendo as mais delica-
das perfumarias, soberbos anéis de brilhantes em
quase todos os dedos, grilhdo de ouro no pesco-
¢co de que pendia um relégio de preco, e de idade
os seus 25 a 30 anos. A todas estas vantagens [...]
dava realce um rosto dos mais varonis e simpaticos;
olhos de uns que nés sabemos, a que nada se recu-
sa, e uma boca feita de proposito para muita coisa
[...] a sua barba cerrada e espessa, e um nao sei do
qué do seu todo, anunciava um atleta (p. 171).

Ap0s escrutinio, Teodoro atreve-se enfim meter conversa com
o estrangeiro, justificando que: “Adivinhava-se que andava nele um
grande romance, mas tao fechado, tao fechado, que o Sr. Teodoro,
apesar de nao ser mulher, daria muito por o descobrir (p. 171). Ora,
chama a atenc¢do a maneira como a curiosidade do Sr. Teodoro é for-
mulada, dado que “sem ser mulher, daria muito por o descobrir”.
Assim a pergunta seria: O que € aquilo que o Sr. Teodoro gostaria de
descobrir? O suposto (e imaginado) romance? Ou entdo, uma pulsao
homoerética latente em vias de manifestar-se? Ou ainda, subjugado
pela viril figura, o corpo e a pessoa do italiano? A ambiguidade da for-
mulagdo, que permite interpretacdes multiplas, € uma constante de-
senvolvida ao longo deste conto, partindo de frequentes entrelinhas,
como ja dito, possibilita-se a leitura de uma dimensdo homoerética.
Da-se entdo a conversa entre os dois homens e o primeiro grau de
curiosidade do Sr. Teodoro ¢ satisfeita. O italiano conta ao portugués
diversos aspetos da sua vida: a sua profissdo, a maneira como decidiu
dedicar-se ao trabalho sexual, o motivo da sua estadia em Lisboa e,
com certeza, menciona a “bela peca que eu possuo e vos mostraria se
vos ndo quisesse envergonhar “(p. 173).
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Teodoro estava aturdido e em parte humilhado; pa-
receu-lhe que daria tudo quanto entra na alfandega
de Lisboa no decurso de um ano para ser como o Sr.
Nadalini, cuja perfeicdo ele jad imaginava claramen-
te e, mesmo encoberta pelo alfaiate, bem se deixa-
va adivinhar. Abracou ao seu amigo numa espécie
de fascinacao e, se nao lhe ofereceu a sua casa [...]
ofereceu-lhe em paga da sua sinceridade todos os
seus servicos (p. 176).

Temos novamente o motivo da escuta que vai ao encontro
do olhar voyeurista: a descricao falica do italiano penetra na pre-
disposta imaginacao de Teodoro que, ap0s atenta observacdo da
viril e desmesurada genitalia encoberta, provoca um aturdimento
que, ambiguamente, debate-se entre o fascinio, a inveja e o desejo.
Nadalini, responde ao Sr. Teodoro:

Nao tenciono demorar-me ja nesta capital mais de
3 dias; tenho ja paga a minha passagem para o Rio
de Janeiro, onde, segundo me informam, devo fa-
zer uma fortuna colossal. Se o meu amigo, ainda
que negociemos em fazendas muito diversas, en-
tender que eu lhe posso ser la de alguma utilida-
de, escreva-me e reconhecerd por experiéncia que
eu nao sou de menos préstimo, nem menos soli-
do para os homens, a quem aprecio, do que para
as mulheres. E o Sr. Teodoro o primeiro, e o tinico
ente do meu sexo, a quem me permito fazer igual
confidéncia (p. 176-177).

Esta intervencao de Giovanni Nadalini — “Negociar diver-
sas fazendas”, “eu lhe posso ser de utilidade”, “nem menos soli-
do para os homens, a quem aprecio, do que para as mulheres”,
“tinico do meu sexo, a quem me permito fazer igual confidéncia”
— lida a partir de um angulo ndo heteronormativo, permite en-
tao perceber o perfil bissexual do prostituto que oferece os seus

servigos ao portugués curioso de experimentar praticas homosse-
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xuais. A narrativa € provocadora ja que, partindo do motivo do
talo desmesurado, evidencia e problematiza (ndo sem uma dose
de humor) a ansiedade masculina pelo tamanho do pénis; uma
ansiedade que, segundo a proposta lancada pelo texto, poderia
camuflar pulsdes homoeroticas. Assim, enfatizando a dimensao
homoeroética deste conto, podemos observar como o Sr. Teodo-
ro, apos a interacdo com o prostituto italiano: [...] foi para o
seu escritorio com a cabeca tdo pelos ares das estranhas coisas
que ouvira [...] Quando se recolheu a jantar vinha preocupado,
nervoso, nao pode comer, meteu-se na cama com febre, teve de-
lirio (p.177). Seja qual for o verdadeiro motivo, o encontro com
o italiano do pénis superlativo desestabiliza profundamente o
St. Teodoro que, delirando e atendido pela esposa, a cunhada e
uma criada, ia: “sonhando acordado e em voz alta, repetia toda
a historia que o seu italiano lhe tinha deixado gravada na me-
moria em caracteres de fogo; tanto batalhava naquilo que ja se
imaginava ser o proprio Nadalini” (p.177). A voz devassa “do seu
italiano”, ressoa na memoria de Teodoro, provocando-lhe, além
do dito delirio, uma erecdo superlativa que espanta a Jacinta, a
sua esposa, que ndo consegue explicar o estranho estado do ma-
rido. A criada, intervém:

Aqui, minha rica ama, anda carta encoberta: o se-
nhor naquele delirio esta dizendo coisas que por
forca hdo de ser verdadeiras, ainda que ndo pare-
cam; ouviu certamente contar la por fora alguma
ratice que lhe alvorocou os espiritos; como é muito
leal a senhora, nao foi desafogar, como outros fa-
zem, recozeram-se-lhe por dentro aquelas fezes e ai
esta porque ele diz e faz tudo aquilo (p. 178).

A interpretacdo da criada € interessante por varios motivos.
Primeiramente, evidencia o poder da escuta libidinosa capaz de
perturbar profundamente os sentidos, equiparando-se com ou-
tras rotas recetivas “potencialmente perigosas” (o olhar curioso, o
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ato da leitura, verbi gratia). Depois, chama a atencdo a afirmacao
“dizendo coisas que por forca hdo de ser verdadeiras”, ilustrando
como, mediante um estado alterado da consciéncia, manifestam-
-se determinadas pulsdes, neste caso, de indole (homos)sexual. E,
finalmente, podemos ainda assinalar a observacdo que afirma que
tudo aquilo que ndo é devidamente canalizado ou vivenciado, aca-
ba por revelar-se de maneira insana, trasladando esta hipotese ao
plano sexual. A criada, aconselha a patroa “curar” o marido atra-
vés da atividade sexual: “Va a senhora, meta-se com ele na cama,
aplique-lhe o emplastro emoliente que Deus lhe deu, fagca-o suar
e dormir, e vera como amanha esta bom (p.178). Assim, a tensdo
sexual do Sr. Teodoro € tratada e o sexo heterossexual sugere-se
como a cura adequada para sarar esse estado de perturbacao cuja
origem, ndo se entende muito bem. E pertinente, entdo, apontar
a maneira como o texto joga constantemente com os limites do
(hétero)normativo, movimentado, planos de significincia encon-
trados que, contraditoriamente, sugerem e desviam um potencial
homoerotico latente.

Neste conto, a curiosidade figura enquanto elemento-cha-
ve que movimenta as acoes principais das personagens e, simul-
taneamente, possibilita a representacdo de planos, cenarios e
circunstancias de natureza sexual. E assim que, motivadas pela
curiosidade, as trés mulheres envolvidas na histéria (Jacinta, a es-
posa de Teodoro; Ifigénia, a irma de Jacinta; e Escolastica, a criada)
decidem corroborar se as informacdes dadas pelo Sr. Teodoro no
seu acometimento delirante, sdo verdadeiras ou ndo. Aproveitam
uma viagem do Sr. Teodoro para visitarem o palacete alugado pelo
italiano onde, ajudado por uma porteira e um belo moco frances,
oferece espetaculos eréticos dirigidos as damas curiosas dispostas
a pagarem para apreciar o seu hiperbolico membro. Jacinta, Ifi-
génia e Escolastica, encontram o palacete; a criada fica na porta;
Jacinta e Ifigénia, pagam a entrada e, conduzidas pelo atraente
jovem francés, nu e mascarado de deus Cupido, assistem ao espe-
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taculo: no meio de uma gruta, reclinado e de meio perfil, aparece
o italiano disfarcado de deus Pa, mostrando galhardamente a sua

descomunal ferramenta de trabalho:

Imaginem uma pomposa mac¢a de Hércules, de
marfim lustroso, tinta cor de carne, de palmo e
meio de altura, polegada e meia de didmetro, ro-
lica como uma coluna, direita como um mastro,
tendo por capitel uma enorme cabeca cor de fogo
e a seus pés um suculento péssego, bem fendido
em dois, todo envolvido numa crespa lanugem de
ouro, que mais acima avultava ja em espessura bas-
ta do mesmo metal; a arte havia ajudado ali algum
tanto a natureza; um finissimo po de ouro refulgia,
semeado com profusdo por toda aquela mata loira
que o ferro tinha tido o cuidado de frisar em anéis
e de que se exalava, eflivios de levantar os espiritos
(p. 183-184).

As irmas, entregam-se avidas ao espetaculo sensitivo ofere-
cido pelos dois homens mascarados de divindades greco-latinas.
Extremamente excitadas, mantém relacdes sexuais com o formoso
Cupido, reservando, para outro momento, o trato sexual com o
italiano. No dia a seguir, contratado pela esposa do seu novo ami-
go, Giovanni Nadalini aparece no domicilio do Sr. Teodoro para
oferecer os seus servicos sexuais as mulheres da casa. Ap6s manter
vigoroso coito com Jacinta, com a jovem Ifigénia e inclusive, com
a velha criada, ao sair do prédio, Nadalini encontra-se com o Sr.
Teodoro que, antes do previsto, voltava da sua viagem: “Agora
mesmo venho eu de ganhar 14 mil réis, por umas felicidades que
Vossa Mercé compraria pelo dobro aos olhos fechados” (p. 187),
gaba-se diante do esposo traido. O italiano comeca a dar detalhes
do encontro, o Sr. Teodoro percebe que foi na sua casa onde esteve
o prostituto e decide dissimular, para assim, obter mais informa-
¢oes. Nadalini continua a dar-lhe detalhes, primeiro, referentes
ao intercambio sexual que teve com Jacinta; depois, com a jovem
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Ifigénia e, finalmente, com a criada: “Ah! O Sr. de mais a mais
tem muitas forgas; tem tudo em seu favor” (p.188), exclama o Sr.
Teodoro; o italiano replica: “Sem duavida; forcas para as mulheres
e forcas para os homens, o que nao deixa de ser uma grande van-
tagem, porque as vezes, nestas aventuras, pode-se encontrar um
bruto intolerante” (p. 188).

Chama novamente a atencdo a formulacdo ambigua que
se presta para entender, numa primeira instancia, a predispo-
sicdo bissexual do italiano que lhe permite atender clientes de
ambos os sexos; uma possibilidade que, logo a seguir, é (hétero)
normativizada com o complemento da frase que assegura que
forcas ndo lhe faltam, para defender-se de qualquer marido ciu-
mento ou de algum homem intolerante com a sua profissao. O
que interessa observar € a utilizacdo que o texto faz do conceito
de “forca”, conceito que ndo so faz referéncia a poténcia sexu-
al do machao italiano, também, de maneira eufémica, situa o
desenvolvimento de praticas homossexuais. Alids, esta hipote-
se € reforcada (ap0s a esmiucada descricao dos atos acontecidos
na casa) quando o italiano interrompe a narracao para dizer: “E
agora, meu amigo, ha de me dar licenca que sou esperado noutra
parte” (p.189); respondendo entdo o Sr. Teodoro: “Tenha pacién-
cia, tenha paciéncia [...] peco que se torne a subir para ver se me
pode fazer o mesmo a mim, que sou ja o tnico folgo vivo de toda
a familia que nao recebeu a sua prenda” (p.189). Eis novamente
a ambiguidade retorica, que permite ler a intervenc¢do conclusiva
de Teodoro desde uma perspectiva (hétero)normativa ou homo-
erOtica: o marido traido e furioso desvenda subitamente a situ-
acdo ou entdo, excitado pelas descricoes do prostituto, decide
experimentar o sexo homossexual.

Soror Cecilia, a salaz narradora deste conto, finaliza aqui a
sua intervencdo. Nao obstante, antes de continuar com a seguin-
te historia da noite, Séror Virginia (a proxima interveniente), co-
menta: “O que eu tomara que D. Cecilia nos explicasse € como se
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vieram a saber todas aquelas miudezas. Tudo o que se passou entre
os dois homens ja eu vejo que foi, como ela nos deu a entender”
(p-190). Assim, sublinha-se como, novamente, a anfibolia de base
que sustenta, de maneira paralela, duas retéricas licenciosas (uma
heterossexual, outra homossexual), € reforcada pelo comentario
da ouvinte: “Tudo o que se passou entre os dois homens ja eu vejo
que foi, como ela nos deu a entender”. O facto € que, “aquilo que
se passou entre os dois homens”, dependera entdo exclusivamen-
te da malicia do leitor que pode homossexualizar ou heterosse-
xualizar a conclusdao desta historia de teor falico. Finalmente, e
voltando ao motivo da escuta libidinosa associada a “poética da
fofoca”, outro elemento importante a salientar seria o anotado a
seguir. Soror Virginia, menciona o seguinte a prop6sito da historia
recém-ouvida contada por soror Cecilia:

[...] o negociante mesmo quem contou ao irmdo
da nossa amiga; este, a sua mulher, e esta a sua
cunhada, de cuja boca o acabamos de receber; mas
o que o Sr. Teodoro ndo podia ter narrado, e com
tantas circunstancias foi, se me ndo engano, o que
as duas damas, ou as trés fizeram durante a sua
auséncia (p.190).

Soror Cecilia responde: “Minha cunhada Maria José, era
tdo intima com D. Jacinta e D. Ifigénia como seu marido, meu
irmdo, com Teodoro; foram elas proprias que lhe completaram
a historia, de que ele ndo sabia sendo a metade” (p.190). Repa-
re-se assim, novamente, como o suposto filtrado de informa-
cado, associado a supracitada “poética da fofoca” de cariz sexual,
permite observar a superposicdao de planos narrato-auditivos
que sustem o material ficcional contido na historia e que dia-
loga, ativamente, com a escuta erdtica, curiosa e indiscreta do
olho-ouvido receptor.
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“ESTAVA ARDENDO COM O ENDIABRADO CHOURICO”:

HOMOEROTISMO GUSTATIVO

SUTIL

Como exposto, o homoerotismo presente no conto falico
narrado por soror Cecilia, articula-se a partir de um jogo retorico
ambiguo e rico em entrelinhas, que movimenta planos de signifi-
cacdo simultaneos. Nesta mesma linha, podemos ainda encontrar
mais um conto que, segundo se observa, apresenta elementos ho-
moeroticos. Trata-se da historia narrada por Soror Clara intitulada
“O cabide”, uma releitura do sexto conto da jornada nona, do
Decameron de Giovanni Boccaccio. Teoténio, casado com Felizar-
da e pai de Gertrudes, taberneiro e proprietario de uma modesta
casa situada perto de Coimbra, vé-se obrigado, pelo mau tempo, a
hospedar dois estudantes da Universidade de Coimbra, Felisberto
(rapaz fidalgo, filho de um capitao-mor compadre do humilde Sr.
Teoténio) e Ricardo, amigo de Felisberto. A atracdo mutua entre
Felisberto e Gertrudes € aquilo que motiva, aproveitando e pretex-
tando ainda o mau tempo, a paragem dos dois jovens na taverna
do Sr. Teotonio que, pelo seu tamanho reduzido, nao tinha condi-
¢cOes para hospedar pessoas. Contrariado e comprometido com a
situagdo, o Sr. Teotonio oferece entdao um jantar aos jovens fidalgos
e uma das duas camas disponiveis no tnico quarto existente na
casa; assim, ele e a sua esposa dormem numa das camas, Felisberto
e Ricardo na outra, e a jovem Gertrudes num catre improvisado
no chao. Apos ter a certeza de que todos os presentes dormem,
e aproveitando a obscuridade absoluta, Felisberto sai da cama e
vai deitar-se com a Gertrudes que estava a sua espera, para assim,
ter relagdes sexuais com ela. Entretanto, Ricardo desce a cozinha
para beber agua, mas antes, move de lugar um cabide colocado
nos pés da sua cama com o qual da-se um golpe, colocando-o ao
pé da cama do casal da casa e evitando assim a queda do objeto e
o inevitavel estrondo que, com certeza, acordaria aos dormentes.
Ricardo deixa mal pousado o cantaro da agua, volta ao quarto e o
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pote cai, e ao cair, acorda Felizarda que, quando volta ao quarto
apos ter descido a cozinha para ver o acontecido, confundida pelo
cabide mudado de sitio, entra na cama de Ricardo e acaba por ter
relagdes sexuais com o jovem hoéspede. Felisberto, apos ter sexo
durante uma boa parte da noite com a filha do taberneiro, confun-
dido também pelo cabide, deita-se na cama onde o Sr. Teotonio
dorme e, pensando que se trata do Ricardo, comeca a contar todas
as coisas feitas com a Gertrudes. Furibundo, o pai ultrajado acor-
da aos berros, porém, Ricardo percebe o acontecido e, enquanto
Felizarda vai rapidamente a deitar-se junto da filha, faz crer ao Sr.
Teotonio que tudo o dito pelo imprudente Felisberto sao fantasias
provocadas pelo abundante vinho que acompanhou o jantar. Fe-
lizarda corrobora que a confusdo €, de facto, um equivoco, dado
que ela, por precaucdo e antecipando as desconfiancas do marido,
foi deitar-se ao lado da filha. O taberneiro acredita na historia e €
assim que o conto finaliza.

Feita assim uma breve resenha da historia contada por séror
Clara, gostaria de centrar-me na observacdo dos elementos senso-
rios movimentados neste conto. Por exemplo, podem ser anota-
das referéncias auditivas, associadas a meteorologia, que situam e
ambientam o desenvolver da historia:

O vendeiro, que estava manso e pacifico, entre as
duas fiandeiras, ao lumaréu da sua cozinha térrea a
sentir assobiar por fora o vento e ferver ao pé de si
a sua ceia (p. 75); [...] uma batega de granizo, que
veio acoitar de improviso portas e janelas, ao mes-
mo tempo que 14 por cima da chaminé, bramia o
vento com uma trovoada (p. 76-77); [...] tudo estava
em trevas; Teotonio roncava deveras; os estudantes
faziam outro tanto por disfarce; a tempestade, che-
gada ao maior auge, estrugia tudo com estrondo da
chuva, do pedrisco e dos furacdes (p. 80).

O cenario sonoro ¢ ainda enriquecido pelas menc¢des dos
momentos eroticos que, devido a total caréncia de luz na qual este
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episodio galante acontece, destacam-se pela nao-visibilidade. As-
sim, dando um exemplo, pode-se citar o momento onde Felizardo
aguarda a altura adequada para ir ter com Gertrudes:

Batia-lhe o coracdo naquelas amorosas incertezas
quando ouviu descal¢ar uns tamanquinhos no
fundo da escada, os degraus rangerem pisadas ao
leve, o rugir de uma saia de sirguilha a rocar pela
parede, vir-se avizinhando e enfim a porta do quar-
to, um suspiro logo a nascenca sufocado (p. 79-80).

A marcada ambientacdo sonora, apresenta-se ao lado de ou-
tros elementos sensorios que, por exemplo, e no caso concreto de
mencoes gustativas, sustentam uma parte do erotismo proposto
pela historia, ou mais concretamente, e segundo se observa, de um
subtil homoerotismo. O “ingrediente-chave” que possibilita esta
leitura, € o chouri¢o que as personagens jantam naquela noite de
tormenta. Alias, trata-se de facto do elemento que, indiretamente,
provoca uma parte dos contatos sexuais ocorridos e o subsequente
equivoco que compromete todas as personagens envolvidas nas
trocas sexuais. De maneira discreta, embora constante, o chourico
€ mencionado ao longo da historia:

Compadre Teoténio que estava despendurando da
cana do fumeiro dois chourigos para se frigirem com
uns ovos [...] — Pois senhores, —disse ele, sacudin-
do pausadamente os chouricos (p.77); os chouricos
eram picantes, o vinho de escorregar (p.78).

A impressdo que da € que o texto, de maneira camuflada,
propoe a referéncia gustativa do chourico enquanto elemento
afrodisiaco e imagem falica que, como ja dito, para além de provo-
car o conflito central da historia, sugere uma pulsdao homoeroética
existente na personagem de Ricardo, eventualmente atraido pelo
amigo Felisberto. Devido as circunstancias, da-se a possibilidade
de que os dois amigos pernoitem juntos na mesma cama: “NOs re-
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almente, Sr. Doutor, ndo temos sendo este casardo aqui por cima,
com duas camas; a minha e do meu homem, e a desta cachopa;
cedemos-lhe essa, se estdo resolvidos a dormir juntos e curtir uma
noite ruim” (p.77-78), propoe dona Felizarda. A partilha do mes-
mo leito entre os dois amigos, vé-se alterada devido aos planos
elaborados entre Felisberto e Gertrudes, assim:

Enquanto na caminha do chao se passavam aque-
las coisas e no leito da esquerda se dormia a regala-
da, o pobre Ricardo, na sua cama sécia, ndo podia
pregar olhos; adivinhem porqué? Por causa da sede
em que estava ardendo com o endiabrado chouri¢co
... Ja ndo podia resistir (p. 81).

O paragrafo é sugestivo. Ricardo sabe e escuta o que esta
acontecendo entre o amigo e a moca, enquanto “arde da sede pro-
vocada pelo endiabrado chouri¢o”, pelo que (pontos suspensivos)
“ja ndo podia resistir”. Desta maneira, € possivel assinalar, com
base na alusdo gustativa do tdo mencionado chourico, ainda, sim-
bolo falico, uma orientacao homoerotica que acaba por nao ser de-
senvolvida. Ricardo, atormentado pela sede, levanta-se a procura
de agua e o cantaro cai apo0s ele voltar ao quarto. O estrondo acor-
da a Felizarda que depois, por engano, entra na cama do jovem. Ja
previamente excitado, ele acaba por manter relagdes sexuais com
a esposa do taberneiro que, pensando tratar-se do seu marido:
“Todos aqueles excessos, atribuia ela ao picante chourico” (p.83).
Assim, no possivel plano de significancia nao heteronormativa,
temos o picante chourico (entenda-se o desejo ndo satisfeito pelo
pénis de Felisberto) como aquela coisa que motiva “os excessos”;
acoes que, frustradas e canalizadas através da cOpula heterossexu-
al, suprem aquilo que, possivelmente, Ricardo realmente desejava:
“dormir com o amigo e curtir uma noite ruim”.

Aqui, € possivel especular relativamente ao significado que
o verbo “curtir” poderia apresentar neste contexto. Segundo o Di-
cionario Priberam da Lingua Portuguesa, entre as varias acepcoes
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registadas do verbo “curtir”, anota o sentido figurado de “supor-
tar sofrimento ou situacdo penosa”; um uso que varios dos anti-
gos dicionarios de lingua portuguesa também registam (Bluteau,
1712-1721; Silva, 1789; Pinto, 1832; Vieira, 1873; Aulete, 1881,
Figueiredo, 1899). Num primeiro grau de leitura, tudo indica que
¢ esta a acepgdo que o texto refere. Porém, existem outras acep-
coes registadas no Priberam que, embora ndo mencionadas nos
diciondrios contemporaneos da obra que me ocupa, merecem ser
mencionadas: “Sentir prazer ou satistacdo por; gostar muito de”;
“Estar despreocupado, em ambiente relaxante ou divertido”; e
ainda, “Trocar caricias sexuais”. O significado prazeroso, de gozo
e desfrute, também ¢ documentado pelo Dicionario InFormal da
Lingua Portuguesa: “Aproveitar, tirar proveito ou vantagem, ge-
ralmente de alguma coisa boa, legal, interessante ou lucrativa;
gostar, adorar, ver, ouvir”; pelo Dicionario etimolégico da lingua
portuguesa de Antdénio Geraldo da Cunha (2012): “Giria. Gozar,
desfrutar, deleitar-se (p.156). De origem controvertida”; e ainda,
pelo Dicionario de caldo e expressdes idiomaticas portuguesas de
José Joao Almeida (2019): “divertir-se, gozar a brava” (p. 50).
Considerando o anterior, seria entdo pertinente mencio-
nar o uso coloquial do verbo “curtir” em Portugal (equivalente
ao verbo “ficar” no Brasil) que, como anotado no Priberam, refere
a troca de caricias efémeras de tipo sexual, e inclusive, de nature-
za ladica. Embora, e como ja advertido, as fontes lexicograficas
contemporaneas dos Serdes do Convento ndo fazem mencao desta
acepgao (ou de alguma outra que remeta a ideia de prazer e/ou
diversdo), ndo impossibilita que, eventualmente, o significado ja
existia na segunda metade do século XIX nas falas coloquiais luso-
-brasileiras.® Independentemente desta especulacdo, e enfatizando

S Embora a acepcdo do verbo “curtir” que refere uma dimensao sexual
trata-se de um significado alheio a época em questao (atendendo as
fontes lexicograficas coevas anotadas), sublinha-se aqui uma possi-
bilidade de leitura a margem do rigor das interpretacdes historica-
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os diferentes elementos sensitivos que animam o sentido porno-
grafico do texto, o que interessa € a maneira como, neste conto em
particular, através da evocagdo gustativa ligada a um mecanismo
metaférico, o texto autoriza a interpretacdo de um subtil homo-
erotismo masculino que, mantendo-se nos limites do heteronor-
mativo, ndo é desenvolvido. Destarte, no “Cabide”, o sentido do
gosto toma um protagonismo mediante dois elementos que possi-
bilitam a resolucao e o conflito da historia: o vinho e o chourico.
Como anteriormente anunciado, ap6s ouvir os luxuriosos e in-
discretos comentarios de Felisberto, o Sr. Teotonio acorda furioso.
Ricardo, que percebe de imediato o acontecido, intervém:

—AQue é isto aqui? —bradou ele. — Maldito vinho
que tu tens! Bem fazia que como os olhos sinal a
mesa para que nio bebesses tanto! E sabido! Em
te marinhando as fumacas a cabecga, dizes coisas e
gabas-te de tolices que nunca foram, nem podiam
ser! Estamos como naquela noite em que foste pre-
so em Coimbra, pelos verdeais por andares nu, pela
rua, a berrar como um borracho que és, que vinhas
de Lorvao de desonrar a abadessa! (p. 85).

O vinho, permite assim, justificar a conduta temeraria do
imprudente jovem, resgatado pelo engenho do amigo. Uma ma-

nobra secundada pela senhora Felizarda:

—T’arrenego, inimigo! — exclamou ela, —bem po-
des pedir perddo a pobre crianga do testemunho!
Eu, ja para evitar as tuas desconfiancas desproposi-
tadas, vim ficar com ela e ndo a deixei toda a san-
tissima noite. Escangalharam-lhe tanto o tal mea-

mente informadas. Interessa entdo a exploracdo, deliberadamente
anacronica, que uma sensibilidade do século XXI faz com o intuito
de, por exemplo, situar uma possivel dimensao nao heteronormati-
va latente no espaco textual. Sobre interpretacdo e anacronismo ver
Didi-Huberman (2000), entre outros.
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lheiro, que dizes, como a mim! O Sr. Felisberto, ja
se vé que tem mau vinho; mas tu também ndo tens
muito bom. Chouri¢o com ovos! ... Eu te juro que
se ndo torna a cear nesta casa (p. 85).

Cear chourico com ovos. Imagem e evocacao culinaria, al-
tamente apelativa. Desta forma, neste conto, evidenciam-se mais
uma vez as diferentes mecanicas retoricas associadas a exploracao
constante de elementos de indole sensorial, com o intuito de criar
espacos varios de significacdo erotica. Assim, Os Seroes do Conven-
to, propoe-se em qualidade de “laboratorio dos sentidos”, convi-
dativo e rico em “ratices que alvorocam os sentidos”.
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Capitulo 3

Oasis sexual e representatividade de
guerrilha: a subversao de espacos
eclesiasticos em Saturnino, porteiro dos
frades bentos e Os serdes do convento

Igor Mateus Alves Rodrigues

Quando as coisas estdo soltas, vocé consegue distin-
guir as bichas dos homens. Os homens usam cinza,
e as bichas usam todas as outras cores. Quando as
coisas estdo apertadas, as bichas guardam todas as
outras cores nos armarios e desaparecem no cinza
dos homens, conhecidas apenas umas pelas outras,
e esperam (The Faggots and Their Friends Between Re-
volutions — Tradugdo nossa).

INTRODUCAO

Poucas palavras ou conceitos instigam reacdes tdo fortes e
diversas (da atracdo a repulsa) através da mera mencdo como “por-
nografia”. Desde suas origens, entre os séculos XVII e XVIII (Hunt,
1999), ela nunca esteve em posicdo favoravel ou privilegiada pe-
las convencdes morais. Considerada uma pratica rebaixada, imo-
ral e de baixo valor artistico — quando se apontou algum valor —,
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a pornografia foi constantemente condenada pelas camadas mais
conservadoras da sociedade (El Far, 2004). Em diversas ocasioes,
em contextos e paises variados, foi alvo de perseguicoes da Igreja
e do Estado (Galves; Abreu, 2007). Em alguns locais do mundo,
continua sendo perseguida e combatida.. Protestos e objecoes de
cunho moral contra produgdes pornograficas, sejam audiovisuais
ou literarias, ocorrem até hoje. Tdo controverso € o topico que até
mesmo grupos que se identificam como progressistas em relacao a
sexualidade humana abordam a questdo da pornografia com certo
receio — isso quando ndo simplesmente a rechacam como um todo.

Vé-se, entdo, como o desconforto causado pela pornogra-
fia permeia todas as camadas da sociedade. Isso € particularmen-
te perceptivel quando se nota que certos argumentos antiporno-
grafia utilizados por grupos criticos do status quo sao 0os mesmos
ha muito utilizados pela Igreja e membros mais conservadores da
sociedade. Alguns exemplos desse fendOmeno sao: movimentos fe-
ministas que, ja na década de 70, apontavam a pornografia como
contribuidora da objetificacao e degradacdo do género feminino,
poluindo a percepcao que os homens tém das mulheres (até mes-
mo Ted Bundy, o infame assassino em série dessa época, chegou
a fazer uso de argumento similar em sua defesa); e alegacoes de
cunho medicalista presentes na retorica do movimento antipor-
nografia (balaio de gato com feministas, queers, conservadores,
etc.,, cada um com sua abordagem e perspectiva) que advertem
sobre a ma influéncia da pornografia no desenvolvimento sexual
do individuo, podendo levar ao vicio, causar impoténcia, tornar
0s sujeitos incapazes de manter relacionamentos saudaveis etc.
Sejam essas alegacoes verdadeiras ou nao, ha de se admitir que,
vez ou outra, o tom de tais argumentos quase se iguala ao de um
manual médico do século XIX (Dos Santos, 2015).

Apesar dos ataques continuos e da resisténcia feroz (ou por
causa deles), a literatura pornografica obteve grande sucesso desde
sua alvorada, quando suas produc¢des ainda refletiam o significado
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etimologico da palavra “pornografia”, ou seja, “escritos (ou histo-
rias) sobre prostitutas” (Darnton, 1996). Redigidos na maioria em
forma de relatos memorialisticos em primeira pessoa, 0s roman-
ces licenciosos surgiram como supostos relatos autobiograficos de
prostitutas, nos quais contavam sobre suas experiéncias sexuais,
despertando o prazer do leitor e aticando suas vontades com as
peripécias sexuais. Logo, como € de costume neste género, a diver-
sidade de temas e tipos sociais comegou a aparecer nas historias
pornograficas, com a tematica religiosa ganhando destaque. Bem,
na verdade, talvez ndo exatamente religiosa, mas antirreligiosa e
antieclesiastica.

Frutos do sentimento antieclesiastico que se espalhou na
época do Iluminismo e continuou a crescer no século XIX (Pe-
akman, 2003), as freiras, os padres, as novigas, os bispos, as peni-
tentes ou os fiéis em confissao — em suma, todas as figuras do clero
e/ou relacionadas a ele e seus espacos —, passaram a aparecer COmo
personagens de histérias recheadas de lascivia. Mais do que fruto
do fetiche por indumentarias religiosas e pelo sexo com individu-
os castos, essas narrativas eram um ataque direto as instituicoes
religiosas, especificamente a Igreja Cat6lica. Como coloca El Far
(2004, p. 230-231):

Ao lado das obras pornograficas, que criavam uma
atmosfera de devassiddo no clero, surgiram livros
que evocavam escandalos ocorridos nos monasté-
rios, solapando a legitimidade dessas instituicdes.
Alertavam também os pais e educadores sobre os
perigos da ma educacgdo recebida pelos jovens nos
internatos e conventos, tendo em vista que esses
locais congregavam um contingente de homens e
mulheres renegados pela familia e sem oportunida-
des sociais no mundo laico. Usavam o hébito ndo
pela crenca em deus, mas sim por terem sido viti-
mas de um destino infeliz. Assim, os autores dessas
obras, sob diferentes pontos de vista e estilos nar-
rativos, ressaltavam as supostas fraquezas e faltas
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cometidas pelos eclesiasticos, conferindo forca as
reformas liberais que prosseguiam com o confisco
de bens de varias ordens religiosas.

E desse contexto social e dessa cultura pornografica que se
originaram as duas obras que serdo estudadas neste trabalho: Sa-
turnino, porteiro dos frades bentos (1842), primeira traducao anoni-
ma para o portugués de Histoire de Dom Bougre, Portier des Char-
treux (1741), atribuido ao escritor francés Jean-Charles Gervaise
de Latouche; e Os serdes do convento (1862), de M. L., pseuddénimo
do escritor portugués Antonio Feliciano de Castilho. As duas obras
foram publicadas em Portugal em meados do século XIX. Impor-
tante frisar, no entanto, uma diferenca de tom entre as obras:
enquanto Saturnino, por ser a traducdo de uma obra escrita no
apice do sentimento antieclesiastico iluminista, funciona como
uma critica mordaz as figuras religiosas, em especial as masculinas
como frades e bispos, Os serdes do convento, escrita no século XIX,
apresenta um tom consideravelmente mais leve e mais interessa-
do em narrar as diversoes de algumas freiras do que denunciar as
falhas e hipocrisias da Igreja. O livro de M. L. esta mais proximo
do que Saturnino, porteiro dos frades bentos do sentido moderno da
pornografia como um fim em si mesma (Hunt, 1999).

Criticas religiosas a parte, ja indicadas desde os titulos das
obras, ha um efeito, provavelmente colateral e ndo intenciona-
do pelos autores, derivado da subversdao dos espacos sacros que
constituem estas historias de frades iniquos e freiras voluptuosas:
a criagdo, dentro do universo literario, de espagos relativamente
seguros de manifestacdo e exploracao de identidades e atividades
fora da heteronormatividade e do que hoje denominamos cisge-
neridade. [ronicamente, esses espacos ficcionais foram construidos
(ou imaginados) dentro de monastérios, conventos, celas monas-
ticas, igrejas e confessionarios, ou seja, dentro da instituicdo que
era o principal agente da repressdo e do controle dos corpos na-
quela sociedade, autora de tentativas perniciosas de regularizacao
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do comportamento humano na época da criacao dessas historias.

Apesar dessa relacdo, aparentemente, antitética entre re-
ligido e liberdade sexual, ndo € impossivel imaginar que um(a)
leitor(a) queer poderia ter apreendido, através desses textos porno-
graficos, a representacdo, mesmo que em curtas passagens e nas
entrelinhas, de um espaco eclesiastico acolhedor a todas as sexu-
alidades e modos de vida, ndo importa o quao paradoxal fosse o
conceito. A esse fendmeno literario, isto €, a apropriacdo subversi-
va do ambiente clerical, denominar-se-4, ao longo deste artigo de
“representatividade de guerrilha”.

Assim sendo, e ciente do anacronismo do uso de termos
como gays, cisgénero, queers etc. para referir-se a personagens e
contextos que precedem tal vocabulario e categorias mentais, este
artigo se propoe a apontar como a literatura pornografica, ou os
chamados “livros para homens” no século XIX (Mendes, 2017),
criavam um espaco de liberdade de exploracao e, quica, organi-
zacdo de comunidades homoafetivas em pequenos oasis que po-
dem ou ndo ter existido no passado, mas aparecem na pornogra-
fia. Mais do que denuncia ou puro divertimento, os “livros para
homens” podem ser vistos como documentos de vivéncias queers
do passado através da ficcionalizacao de eventos, gostos e afetos,
que foram se acumulando e sedimentando no imaginario popular
como formas reconheciveis de existéncia queer — uma hipotese que
merece ser explorada em estudos futuros.

OASIS SEXUAL E ‘““REPRESENTATIVIDADE DE GUERRILHA”

Antes de se iniciar uma analise mais profunda das obras por-
nograficas selecionadas para este artigo faz-se necessario, porém, a
fim de maior esclarecimento sobre o que se espera exprimir com o
uso de duas expressdes cunhadas para presente texto: “oasis sexual”
e “representatividade de guerrilha”. O primeiro nao deve ser de dificil
compreensao: ele se refere ao ambiente fantasioso, presente em todas
as obras pornograficas, onde, em se tratando de sexo, tudo € possivel
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a qualquer momento. No entanto, ainda que seja uma construcao
comum na imageética erotica, cunha-se, aqui, o termo “oasis sexual”
especificamente para descrever a ambientacdo dos dois livros aqui
analisados. Isto deve-se a natureza especial da espacialidade dessas
narrativas, isto €, por elas se passarem em conventos.

Dada o historico da Igreja Catdlica no combate a sexuali-
dade humana, a primeira relacdo mental que alguém faria entre a
Igreja e praticas como sexo gay e lésbico, orgias e discussoes livres
sobre tudo que envolve o desejo e as melhores formas de satistazé-
-lo, provavelmente seria uma de opressdo, proibicao e perseguicao,
nao de incentivo entusiasmado desses atos. E é ai que a literatura
pornografica consegue um dos seus maiores feitos: a subversao das
expectativas e a consequente mudanca do sentimento de medo,
proveniente da ideia de pecado e anormalidade, em uma fonte de
fantasia e excitacdo. O espaco de contemplacdo e de aproximagao
com o divino torna-se o templo da carne, livre de todas as amar-
ras sociais e pronto para encarar e quebrar uma série de tabus. No
coracdo do deserto de opressao sexual, personagens queers criam
seu oasis de prazeres.

Atrelada ao “oasis sexual”, e em decorréncia dele, esta a
“representatividade de guerrilha”. Esse nome, que pode parecer
bobo, ¢ uma referéncia a natureza provavelmente inesperada do
sentimento de representatividade e identificacdo que poderia
ocorrer (e, qui¢a, ocorreu) durante a leitura por um individuo que-
er das obras aqui discutidas.

A visdo do cidadao do século XXI sobre a vida de pessoas
que nado se encaixavam nos moldes cis-heteronormativos das so-
ciedades dos séculos passados pode ser um tanto limitada, entdo
ndo é incomum a crenga de que todo individuo queer vivia nas
sombras, assustado demais até para formar uma comunidade, o
medo de ser descoberto impedindo uma vida plena. Essa visao,
talvez seja desnecessario dizer, ndo € exatamente condizente com
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a realidade.! Até mesmo em épocas bem distantes de nés, como
a Idade Média, se podem encontrar exemplos de organizacao de
pequenas comunidades de sujeitos LGBT.

Saindo do eixo Europa e dando uma rapida olhada para o
mundo arabe, podemos encontrar relatos que tratam com bastan-

te naturalidade o lesbianismo, por exemplo.

[...] as mulheres que se relacionavam homoafeti-
vamente sdo representadas como parte de uma
cultura propria. O autor refere-se a elas como “as
graciosas” e narra os signos que diversas mulheres
engajadas no sahg* costumavam portar. Era fre-
quente entre elas o uso excessivo do perfume, mais
do que qualquer outra mulher, a limpeza das rou-
pas e a preocupagdo com a qualidade e beleza dos
moveis de casa e da comida [...]

Além da vestimenta, Ahmad al-Tifasi narra a exis-
téncia de espacos onde essas mulheres se encon-
travam para ensinar umas as outras as artes da se-
ducado. Nessas reunioes, elas discutiam as melhores
formas de gemer, de se portar de forma elegante
e seduzir a companheira. Essas mulheres se enten-
diam como parte de um grupo social especifico,
que rejeitava a companhia do homem. Em um tre-
cho da obra, em que é apresentado o depoimento
de Warda, uma dessas mulheres engajadas no sahg,
percebe-se a existéncia de praticas estabelecidas
dentro do grupo, afinal ela narra a partir do uso
da primeira pessoa do plural a forma idealizada de
se relacionar com outras mulheres. Apesar de nao
ser possivel afirmar isso apenas a partir da anali-
se da obra de Ahmad al-Tifasi, ha elementos que
colaboram com a nocdo de que, dentro da cultura
muculmana medieval, as relacbes homoafetivas fe-

1 Ver o capitulo de Fernando Curopos neste volume.
N.A: Sahq € uma palavra que indica o ato de atrito, o esfregar uma
coisa na outra. Poderiamos traduzir como tribadismo, neste contex-
to (Rosa; Bauer, 2021).
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mininas eram mais do que uma condicdo médica,
uma vez que também estavam relacionadas com a
formacgdo de um grupo social especifico, com regras
proprias [Amer, 2011]® (Rosa; Bauer, 2021, p. 13).

A organizacao de comunidades de individuos que comparti-
lham das mesmas preferéncias sexuais, entdo, ndo € uma invencao
moderna. Pode ser, no entanto, que essa organizacao tenha se in-
tensificado no século XIX por uma série de motivos. Entre eles es-
tava a patologizacao das sexualidades vistas como desvios de com-
portamento, pois patologizar algo que antes era entendido apenas
como pratica sexual, significava essencializar as preferéncias sexu-
ais. Em outras palavras, o sujeito € classificado ndo mais pelos seus
atos, mas por seus desejos. Nasce o homossexual (Foucault, 1988).

O fato é: a representatividade, a possibilidade de identi-
ficacdo para a pessoa LGBT, esta la nas paginas de um livro que,
assim como o cidadao queer, ndao tem lugar na sociedade de res-
peito. O homossexual, mesmo que ndo encontre outros como ele
facilmente, pode achar uma promessa de comunidade e liberdade
dentro das paginas de um “livro para homens”, livros escritos e
voltados para homens ndo como ele, mas para homens heterosse-
xuais e cisgéneros e, com certeza, nao para mulheres (ndo que isso
as impedisse). Assim, o gay, a bicha, o sapatdo, o bissexual etc.,
todas as identidades que eram constantemente marginalizadas,
aparecem sem aviso, tal como guerrilheiros saindo de supetdo de
seus esconderijos e emboscando o pelotdo inimigo, cujo poderio
militar nada consegue frente a guerrilha e acaba perdendo sempre
para aqueles que, pacientes, se escondem, esperam e sobrevivem
para lutar mais um dia.

3 AMER, Sahar. Crossing social and cultural borders: Jean Renart’s
Escoufle and the traditions of Zarf, Jawaris and Qaynas in the Is-
lamicate World. IN: ____. Crossing Borders: love between women in
medieval french and arabic literatures. University of Pennsylvania
Press, 2011.
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IGREJA, ESTADO E SEXUALIDADE

Assim como mencionado no segmento anterior, ha uma
forte subversao de expectativas ao unir-se a imagética de espacos
eclesiasticos com a ideia de liberdade sexual sem fronteiras. Para
que se entenda o quao forte € essa subversdo e o porqué, € preciso
que se revisite a relacdo construida ao longo dos séculos entre Igre-
ja, Estado e sexualidade; sendo a Igreja o componente de maior
peso. Como sabemos, por muito tempo, a Igreja foi a principal
ferramenta social de controle dos corpos nos reinos europeus e
suas colOnias, isto €, era ela que definia o que eram comportamen-
tos aceitaveis e saudaveis e quais eram os desvios. Tal controle era
extenso e, ao contrario do que muitos pensam, nao se restringia
a execrar comportamentos homossexuais e perseguir seus prati-
cantes, mas também reprimia toda e qualquer conduta sexual que
nao fosse voltada para a reproducdo e/ou nao ocorresse sob o véu
do matrimoénio. Como explica Foucault (1988, p. 37):

O sexo dos conjuges era sobrecarregado de regras e
recomendacdes. A relacdo matrimonial era o foco
mais intenso das constri¢cdes; era sobretudo dela
que se falava; mais do que qualquer outra tinha
que ser confessada em detalhes. Estava sob estreita
vigilancia: se estivesse em falta, isto tinha que ser
mostrado e demonstrado diante de testemunha.
O “resto” permanecia muito mais confuso: aten-
temos para a incerteza do status da “sodomia” ou
a indiferenca diante da sexualidade das criangas.

Desnecessario, entdo, dizer que o esperado dos membros do
clero era o cumprimento integral das regras relativas ao sexo. Na
verdade, esperava-se, e ainda se espera, que eles fossem além do
comprometimento do cidaddao comum e se abstivessem completa-
mente de qualquer vida sexualmente ativa. O imaginario popular,
contudo, muitas vezes criava imagens completamente opostas as
regras estabelecidas, como veremos mais a frente.
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O Estado, obviamente, também tinha participacao nesse cer-
ceamento da diversidade de identidades e praticas sexuais fora do
escopo normativo, as vezes até na auséncia da Igreja Catolica. A In-
glaterra, por exemplo, sO descriminalizou praticas homossexuais em
1967, porém, apenas para maiores de 21 anos, mesmo com a idade
de consentimento de 16 anos para casais heterossexuais, uma dife-
renca abolida somente em 2001 (Lennox; Waites, 2016). O controle
estatal, como esperado, era praticado comumente atraveés de leis que
condenassem as praticas de sodomia (Brown, 1986) ou “crimes con-
tra a natureza”, ou “atentados ao pudor e a moral da sociedade”; o
palavreado podia variar, contudo, o resultado era o mesmo, relacio-
navam-se sexualidades nao-heteronormativas ao crime e patologias.

E principalmente por volta do final do século XIX, alias,
que havera um aumento nos estudos sobre a sexualidade (Iotti,
2021; Foucault, 1986) com o fim de patologizacdo de naturezas
consideradas desviantes — a partir daqui larga-se a interpretacdo de
sodomia apenas como atos sexuais e passa-se para uma visao mais
essencialista; ndo se trata mais apenas do que € realizado, mas sim
do que se deseja (Foucault, 1988). E foi nesse contexto, interessan-
temente, em que Os seroes do convento foi escrito e publicado. Isto,
no entanto, ndo € grande surpresa, dado que, onde ha repressao,
ha curiosidade e dissidéncia.

SUBVERTENDO ESPACOS SACROS

Ndo obstante seu papel social de controle das sensagoes e
coibicdo da sexualidade, o ambiente eclesiastico, e toda a cultura
ao seu redor, acabou servindo como um dos terrenos mais férteis
para a ambientacdo de historias recheadas com variadas praticas
sexuais em diversas configuracoes dissidentes da heteronormativi-
dade: homem com homem, mulher com mulher, sexo a trés, sexo
grupal... enfim. O unico limite da literatura pornografica, assim
como na literatura em geral, é a imaginacao do autor e a boa-von-
tade do leitor de se deixar levar pela historia.
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Todavia, mesmo que se parta da premissa de que a interdi-
¢do €, por si sO, o suficiente para aticar a curiosidade e imaginacdo
sexuais, ainda ha de se questionar como foi possivel chegar ao
ponto de o ambiente monastico evocar imagens sexuais tdo fortes
e abrangentes no imaginario popular, de maneira a servir como
inspiracdo para obras pornograficas, cujo efeito € sentido até hoje,
chegando a influenciar a arte e sexualidade contemporaneas, vide
a explosdo do género cinematografico de nunsploitation nos anos
1970 (Monson, 2010). Essa relacao entre espacos monasticos e ero-
tismo, muito provavelmente, tornou-se possivel gracas aos escan-
dalos sexuais que, de fato, ocorriam vez ou outra nos conventos.
Unindo-se a esses escandalos, havia também a percepc¢ao coletiva,
formada ao longo do tempo, da propria natureza desses espacos,
isolados e fechados para o resto do corpo social.

Julie Peakman (2003), em seu livro Mighty Lewd Books, so-
bre o desenvolvimento da literatura pornografica na Inglaterra do
século XVIII, aponta que parte da construcao dessa relacdo entre
habitacdes monasticas e sexo deve-se as mudancas de moradia
nos espacos urbanos. Grande parte da populagdo morava em ca-
sas e apartamentos mais fechados e menores, o que levou a um
maior apreco por privacidade e isolamento (Peakman, p. 146).
Essa configuracao acabava lembrando os claustros de monastérios
e conventos, que assim o eram para fins de meditacdo e reflexdo;
porém, para o cidaddao comum, um espaco fechado e isolado tam-
bém era perfeito para uma coisa em especial: sexo (El Far, 2004). A
decorrente sexualizacdo desses recintos contemplativos foi prati-
camente inevitavel. Como explica Peakman (2003, p. 146):

[...] No entanto, embora a privacidade fosse consi-
derada importante para a autorreflexao, o confina-
mento espacial também era equiparado a repressdo
e a expressdo sexual. Dentro dessa visdo do con-
vento, o confinamento espacial tornou-se altamen-
te sexualizado. Em relatos factuais e ficticios do
confinamento de freiras, uma impressao de espaco
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privado e confinado € transmitida por meio de des-
cricdes de celas, capelas e confessionarios [...].*

O isolamento interno nos conventos e monastérios, contu-
do, ndo era o unico atrativo. Seus extensos jardins, com espagos
verdes e aguas correntes, podiam ser altamente eroticos para quem
passasse seu tempo neles (Peakman, p. 147). Era o locus amoenus,
locais apraziveis e seguros de outras obras erdticas ecoando nos
territorios da Igreja.

Essa subversdo dos espacos, ainda que criativa, ndo tem
origem apenas na imaginacao coletiva. Afinal de contas, o ima-
ginario popular sempre se baseia em algum fato, normalmente
menor em escala do que sua infamia posterior. Como dito ante-
riormente, vez ou outra, algum escandalo sexual ocorria dentro de
propriedades do clero. Alias, foram membros do clero os primeiros
a perceber as facilidades que monastérios e conventos ofereciam
para praticas sodomitas. Judith Brown, em seu livro Immodest Acts,
sobre o julgamento da freira Benedetta (raro caso de julgamento
e condenacdo de uma freira lésbica a ser documentado), aponta
algumas atitudes tomadas na Idade Média no intuito de coibir
essas praticas:

A consciéncia da sexualidade 1ésbica entre alguns li-
deres eclesiasticos levou a alguns esforcos para coi-
bi-la em comunidades monasticas. Ja em 423, Santo
Agostinho havia alertado sua irmad, que havia feito
votos sagrados, que “O amor que vocés tém um pelo
outro nao deve ser carnal, mas espiritual: pois aquelas

4  [..] Yet although privacy was considered important for self-reflec-
tion, spatial confinement was also equated with both sexual repres-
sion and expression. Within this vision of the convent, spatial con-
finement became highly sexualised. In both factual and fictional
accounts of the enclosure of nuns, an impression of private and
confined space is conveyed through descriptions of cells, chapels
and confessional boxes [...]. Traducao nossa.



A BIBLIOTECA IMUNDA 103

coisas que sdo praticadas por mulheres indecentes,
mesmo com outras mulheres, em brincadeiras e brin-
cadeiras vergonhosas, ndo devem ser feitas nem mes-
mo por mulheres casadas ou por meninas que estao
prestes a se casar, muito menos por vitvas ou virgens
castas dedicadas por um voto sagrado para serem ser-
vas de Cristo”. Para suprimir a tentagado, os concilios
de Paris (1212) e Rouen (1214) proibiram freiras de
dormirem juntas e exigiram que uma lampada quei-
masse a noite toda nos dormitorios. A partir do sécu-
lo XIII, as regras monasticas geralmente exigiam que
as freiras ficassem fora das celas umas das outras, dei-
xassem suas portas destrancadas para que a abades-
sa pudesse verifica-las e evitassem lagos especiais de
amizade dentro do convento. As razdes para as regras
eram, ¢ claro, sempre implicitas. Nenhum detalhe foi
dado sobre quais praticas as freiras poderiam adotar
se suas celas estivessem trancadas, embora seja 6bvio,
pela evidéncia de um poema sobrevivente enviado
por uma freira para outra, que os alvos da legislacao
nao careciam de imaginacao (Brown, 1986, p. 8).°

Awareness of lesbian sexuality among a few ecclesiastical leaders led
to some efforts to curb it in monastic communities. As early as 423,
St. Augustine had warned his sister, who had taken holy vows, that
“The love which you bear one another ought not to be carnal, but
spiritual: for those things which are practiced by immodest women,
even with other females, in shameful jesting and playing, ought not
to be done even by married women or by girls who are about to mar-
ry, much less by widows or chaste virgins dedicated by a holy vow
to be handmaidens of Christ.” To remove temptation, the councils
of Paris (1212) and Rouen (1214) prohibited nuns from sleeping to-
gether and required a lamp to burn all night in dormitories. From
the thirteenth century on, monastic rules usually called for nuns to
stay out of each other’s cells, to leave their doors unlocked so that the
abbess might check on them, and to avoid special ties of friendship
within the convent. The reasons for the rules were, of course, always
implicit. No details were given of what practices the nuns might fall
into if their cells were locked, although it is obvious from the ev-
idence of a surviving poem sent by one nun to another, that the
subjects of the legislation did not lack imagination. Traduc¢do nossa.



104

LEONARDO MENDES, THALES SANT’ANA FERREIRA MENDES E FERNANDO CUROPOS

A possibilidade, entdo, de fato existia. Obras como Saturni-
no, porteiro dos frades bentos e Os serdes do convento tomam essa pos-
sibilidade como base e constroem verdadeiros paraisos de liberda-
de sexual em suas tramas. A seguir, analisaremos alguns exemplos.

SATURNINO, PORTEIRO DOS FRADES BENTOS (1842)

Adaptacdo do romance libertino francés Histoire de Dom Bou-
gre, Portier des Chartreux, Saturnino, porteiro dos frades bentos (1842)
taz parte de uma longa tradi¢ao de traducao e adaptacao do ro-
mance pornografico original que, junto de Teresa Filosofa (1748),
atribuida Marqueés Boyer d’Argens, e mais outras, entrou para o que
pode se considerar o canone da literatura pornografica ocidental.
Tal foi o impacto e alcance de Dom B... no século XVIII, época de
macica producao e comercializacdo de textos pornograficos e antie-
clesiasticos (Goulemot, 2000, pp. 31-51), que tentar censurar sua
producdo e venda foi um exercicio em futilidade, visto que o livro
aparecia em todos os cantos. Até mesmo um “‘copeiro do refeitorio
comum na corte do Rei’” fora levado a Bastilha “por ter ‘depositado
na capela do rei em Versailles, uma edicao completa do Portier des
chartreux”’ (Goulemot, 2000, p. 40). A presenca do livro em Versail-
les ndo se limitou a um copeiro, chegando a envolver “a filha e a
governanta de Luis XV” (Maia; Curopos; Lugarinho, 2021, p. 14).
Sucesso de publico, mesmo que clandestinamente, Dom B... con-
seguiu a proeza de, através de reedicOes, reescritas e republicacdes,
atingir um numero de edicoes impressionante, facanha incomum
para a época (e até mesmo para os padroes atuais).

Patrick Kearney, por exemplo, catalogou cinquenta
e cinco edi¢coes da obra, das quais dezessete com
o titulo Histoire de Dom B... portier des Chartreux,
sete com Histoire de Gouberom, portier des chartreux,
trés com Histoire de Saturnin, cinco com Mémoires
de Saturnin e vinte e trés sob o titulo Le Portier des
chartreux (Maia, Curopos, Lugarinho, 2021, p.6).
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Seu sucesso inspirou uma série de obras de teor similar,
como “Les Mémoires de Suzon, sceur de D. Bougre, portier des Char-
treux, écrits par elle-méme (1778), L'Histoire de Marguerite, fille de
Suzon, niéce de D. B. (1784), Dom Bougre aux Etat-Généraux ou les
Doléances du portier des chartreux (1789)”, etc. (Maia, Curopos, Lu-
garinho, 2021, p. 6-7), que “esperando o mesmo sucesso, salienta-
vam logo no titulo sua filiacdo com o pervertido dom Bougre” (El
Far, 2004, p. 215). A magnitude de seu impacto cultural justifica-
va a transposicdo da historia para a lingua portuguesa um século
apos a sua publicacdo original (sinal claro da longevidade do éxito
tanto comercial, quanto literario de Dom B...).

Ainda que seja inegavel sua qualidade como literatura li-
bertina, Dom Bougre, portier des Chartreux nao tem apenas sua pro-
sa como justificativa de seu sucesso; nenhuma producao artistica
bem-sucedida pode ser desvinculada da materialidade de um mer-
cado consumidor. Assim, é igualmente importante considerar a
realidade do mercado editorial na época da publicacdo da obra:
“a partir de 1760, nos o sabemos, ha uma superabundancia de
letrados e de vocagdes literarias. Forma-se, entdo, como o mostrou
Robert Darnton, uma boémia literaria marginalizada, em busca de
apoios e de um trabalho em harmonia com suas aspiracdes e sua
formacao” (Goulemot, 2000, p. 47). Fendmeno semelhante, dessa
vez no Brasil e Portugal do século XIX, é também parcialmente
responsavel pelo sucesso comercial de Saturnino e de Os serdes do
convento, como veremos mais a frente.

O crescimento do mercado editorial se intensificou ao “fi-
nal do Império e do inicio do periodo republicano” (El Far, 2004,
p. 48), com um publico leitor cada vez maior no Rio de Janeiro,
consequéncia de um crescimento no indice de alfabetizacdo da po-
pulacdo da capital do império que “subiu de 35,2%, em 1872, para
50,8%, em 1890” (El Far, 2004, p. 71). Sejam esses dados veridicos
ou retocados, possibilidade levantada por El Far, o fato é que o pu-
blico leitor da época cresceu significativamente, o que acarretou o
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aumento das vendas e da procura por livros em lingua portuguesa
(a capacidade de ler em outra lingua ainda estava limitada as elites).
Tendo em vista essa procura e a entrada de camadas sociais com
menor poder financeiro como consumidores de literatura, especial-
mente a de ficcdo, as editoras passaram a investir em edi¢des mais
baratas de livros, como os livros de brochura, por exemplo, o que s6
impulsionou ainda mais as vendas (El Far, 2004, p. 69).

O sucesso dos livros pornograficos e dos “romances de sen-
sacOes” (narrativas recheadas de crimes sangrentos, paixdes arre-
batadoras e tudo que um melodrama possa oferecer) era tal que
chegavam a correr histOrias anedoticas sobre a aparente relacdo
entre alfabetizacao das camadas mais populares e a procura por es-
ses géneros de literatura. Como relata El Far, por exemplo: “numa
cronica de época, o jornalista Orestes Barbosa contou a historia de
Alice da Silva Ramos, uma prostituta que, segundo ele, “aprendeu
a ler para saborear as narrativas do crime de Rocca e Carletto’”
(2004, p. 70), mostrando que o sucesso dos livros se transformava
em incentivo a pessoas a aprenderem a ler. £ ao longo desse desen-
volvimento que Saturnino vai manter no século XIX o sucesso que
Dom Bougre iniciou no século XVIII.

De forte carater antieclesiastico, — assim como o original em
francés que, no frontispicio de sua primeira edi¢do, até mesmo teve
a ousadia de colocar Roma, em alusdo a Igreja Catdlica, como local
de publicacao original e em outra edi¢do afirmava ter sido revisada
e aumentada sob supervisao do Papa (Maia; Curopos; Lugarinho,
2021, pp. 7-8) —, Saturnino conta uma historia que ultrapassa o que
se considera aceitavel, tendo em vista seu objetivo de funcionar
como critica mordaz a Igreja (e como pornografia). Da mesma for-
ma que Dom B... fora um romance escrito dentro de um contexto
social permeado por questionamentos sobre a validade da autorida-
de de certas institui¢cdes como a Igreja e a monarquia, Saturnino, por-
teiro dos frades bentos € uma traducdo/adaptacdo que veio ao mundo
em uma época de reformas liberais em Portugal, apos a revolucao
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de 1820, que visavam a “colocar abaixo o Estado absolutista e o for-
te poderio exercido pelos religiosos” (El Far, 2004, p. 221) (Figura 1).
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Fig. 1: Folha de rosto da traducdo luso-brasileira de 1842 de Histoire de
Dom Bougre, Portier des Chartreux. Biblioteca Nacional de Portugal.

A traducdo para o portugués das Memodrias de frei Saturnino
ocorreu na época em que Portugal extinguia as ordens religiosas
masculinas” (El Far, 2004, p. 222), uma aproximagdo ao contexto
historico-cultural do leitor contemporaneo. Tal fato provavelmen-
te fazia com que as historias de Saturnino e seus companheiros,
padres e monges igualmente pervertidos, ganhassem “cores mais
vivas e um sabor redobrado quando imersas em meio aos aconte-
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cimentos, conflitos e dilemas de sua propria época” (El Far, 2004,
p. 222-223), ou seja, o século XIX, quando o movimento anticle-
rical se acentuara.

Gracas a adaptacdes feitas na traducdo, a aproximacao ao
leitor ia além do contexto historico e alcancava o geografico, pelo
menos para o brasileiro. Colocando as aventuras de Saturnino no
espaco do Rio de Janeiro e ndo mais em algum vilarejo frances,
certas adaptacOes tiveram que ser feitas, como a troca da ordem
dos cartuxos, no romance original, para a dos frades beneditinos,
mais comuns e presentes na cidade brasileira (El Far, 2004, p. 215),
entre outras adi¢des de “descrigdes geograficas escassas, mas pre-
cisas” (Maia et al., 2021, p. 10) — escassez que fazia sentido, ja
que, como bom romance libertino, a maior parte das acoes ocorre
em espacos fechados como o boudoir ou em locais apraziveis nao
especificados geograficamente (Tousson, 1996).

Apesar disso e de certas evidéncias linguisticas que apon-
tam para a maior probabilidade de um tradutor-autor brasileiro
(Maia et al., 2021, p. 10), certas peculiaridades da época, como a
maior parte dos livros do mercado brasileiro serem importados,
ao invés de impressos localmente (EI Far, 2004, p. 192-193; 216),
impedem a localizacdo exata da origem da traducdo para o portu-
gués de Dom B..., 0 que escasseia o contexto para certas escolhas
feitas na traducdo. Algumas escolhas sdo tao drasticas, que Maia,
Curopos e Lugarinho, seguindo os parametros de Gérard Genette,
a classificam ndao como uma simples tradu¢do, mas como uma
transposicao (2021, p. 9-10), pois as alteracdes feitas possibilitam
que o livro possa ser lido ndo apenas em comparacdao com as edi-
coes francesas, mas também como uma “obra literaria portuguesa
e/ou brasileira” em si mesma (Maia et al., 2021, p. 9).

Por sorte, a literatura pornografica ndo costuma depen-
der de dados geograficos ou de histérico de publicacdo para ser
compreendida literariamente, sendo seu tema central atemporal
e pan-nacional: sexo. Sendo o sexo desviante da moral hetero-
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normativa aquele que mais nos interessa analisar, vejamos como
as praticas homossexuais sao abordadas em Saturnino, porteiro dos
frades bentos.

Na primeira representacdao de um encontro homossexual,
somos apresentados a cena de sexo entre soror Monica e Susana,
irma de Saturnino, quando ambas viviam no mesmo convento. O
relato de sua relacdo ¢ dado por Susana com o intuito de repassar
a educacao sexual que recebera de Monica. Ao receber, no meio da
noite, uma visita de sua amiga completamente nua, Susana tem
sua primeira experiéncia sexual, com MoOnica tomando a frente e
educando sua amiga inexperiente. Segue uma longa exposicao de
Monica a Susana sobre sua vivéncia relativa aos prazeres e desejos
do corpo, ensinando todos os pormenores possiveis de serem en-
sinados por relato. O convento, lugar para onde meninas e jovens
mulheres eram enviadas muitas vezes para manterem seu recato até
0 casamento, seja com um pretendente em vida ou com Jesus apos
a morte, transfigura-se em local onde uma educacao sexual sincera
e voltada as mulheres se torna possivel; licoes praticas inclusas.

Na segunda parte dos relatos de Saturnino, ha uma cena em
que ele, como moeda de troca para poder ter relacoes sexuais com
Mariana, sobrinha do Padre Casimiro, consente em ser penetrado
por ele, pois o sexo anal com outro homem ¢, para o padre “[...]e
para todos os homens de gosto, o manjar mais saboroso” (Anoni-
mo, 2021, p. 147). A experiéncia ndo parece ser desagradavel para
Saturnino como vé-se em seu relato:

Assim, eu me ofereci para a operagao, lancando-me
sobre Mariana e oferecendo o cu ao tio. Ao princi-
pio, ndo me foi muito agradavel, muito mais por
estar indisposto com a lembranca do que tinha
sucedido a frei Barnabé. Porém, depois de engol-
fado nos prazeres, esquecido de tudo o mais, s6 en-
contrava um caminho juncado de flores. Algumas
vezes o deleite me suspendia no meio da minha
obra, porém, o frade, reanimando meu valor, me
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animava a fazer o mesmo que ele me fazia. Assim,
fodendo e fodido, os baques que me dava o tio iam,
por uma espécie de eco, retinir no cono da sobri-
nha. (An6nimo, 2021, p. 148 - 149)

Tal pratica parece ser lugar comum dentro do convento
em que Saturnino reside, como pode-se inferir em um dialogo que
ocorre mais cedo entre ele e outro novico, apos este flagrar aquele
se masturbando:

— Como ¢é possivel, padre Saturnino, que vos, o
modelo de convento, a 4guia da Teologia, tenhais...

[..]

— Nao, padre Saturnino, diz ele, com o mesmo
sangue-frio, o que eu quero dizer-vos € para vos-
so beneficio. Para que estais a fazer a voés mesmo
como um insensato? Ndo hd bastante quantidade de
novicos bonitos em nosso convento? (Anénimo, 2021,
p. 142; grifo nosso)

Estas sdo, no entanto, passagens aparentemente considera-
das pelo tradutor da obra como impossiveis de serem cortadas ou
nao ofensivas o suficiente para exigirem qualquer alteracao de seu
contetudo. Ao menos, essa € a impressao que se tem ao analisar as
escolhas tomadas pelo autor-tradutor na adaptacao da obra, pois,
como expoem Maia, Curopos e Lugarinho (2021), a versao origi-
nal da historia, Histoire de dom B... portier des Chartreux, possuia
cenas maiores e mais detalhadas de representacdes de homossexu-
alidade masculina e feminina. O tradutor da versdao em lingua por-
tuguesa, por exemplo, tomou uma série de decisoes autorais, fa-
zendo uso de omissoes e adaptacdes de trechos que enveredassem
pelo campo do homoerotismo — chegou-se ao ponto de adicionar
uma passagem sobre um relato de violéncia sexual entre homens,
desvio brusco do tom da obra original. Provavelmente, nunca ha-
vera certeza se essas escolhas foram feitas por motivos pessoais ou
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por decisdo editorial de se resguardar de possiveis sensibilidades
do publico leitor luséfono. Nao obstante essa nebulosidade dos
porqueés, o simples fato de o texto ter tido seu conteudo alterado
em trechos relativos a vivéncias, perspectivas e desejos homoafeti-
vos ja €, por si, um dado de grande importancia.

Fechemos a secao sobre Saturnino com a traducgado direta do
original em francés de Histoire de dom B..., (1741) (Maia; Curopos;
Lugarinho, 2021) de uma importante passagem omitida em sua
versdo em portugués que representa uma perda significativa para
o texto, mas cuja forca na defesa de sexualidades marginalizadas
ainda pode ser sentida e vista de relance em pequenas frestas en-
contradas ao longo de sua adaptacdo:

Fiquei assombrado depois da partida do monge. Ja
nao conseguia masturbar-me. Sem conseguir deixar
de pensar na sua promessa, sonhava com ela sem a
compreender. O que quereria ele dizer, pensava eu,
mencionando essa carne firme com que me que-
ria presentear? Se se tratava de algum novico, Deus
me valha, que fique com ele. Ndo sao para os meus
dentes, pensava eu tolamente, eu, que nunca tal
tinha provado.

Leitores, sereis vos mais sdbios do que o era eu
entdo? Pois bem, me respondeis v0s, a verdade é
que ndo ¢é coisa que se despreze! O preconceito é um
animal feroz que precisamos desterrar. Os rapazes sao
como esses manjares que julgavamos aborrecer. Se,
por acaso, algum dia os provamos, achamo-los de-
liciosos. Ndo ha nada de mais encantador do que
um belo amante adolescente: pele branca, ombros
bem-feitos, belas ancas, nadegas firmes, redondas,
um rabinho oval e perfeito, estreito, apertado, lim-
po, sem pelos... Nada dessas conagas largas, desses
abismos profundos em que entramos de corpo in-
teiro, cal¢ados e tudo.

Carambal! Estou a ouvir-te, censor irritante. Queres
culpar-me por querer chuva na eira e sol no nabal,
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por ter antes desfrutado da cona e estar hoje a can-
tar louvores ao cu. Aprende, inocente, porque sei
do que falo. Cada um desfruta dos seus prazeres
onde os consegue encontrar. Os meus, sdo foder
mulheres quando a oportunidades se me apresen-
ta. E aos belos rapazes, hei de dar-lhe porventura
um pontapé no cu? Ndo, meu grande idiota, nao!
Dou-lhes com o meu caralho. Para aprenderes a vi-
ver, informa-te sobre as escolas dos famosos sabios
da Grécia e fala com as gentes mais honestas do
nosso tempo (Maia; Curopos; Lugarinho, 2021, p.
25 - 26, grifo nosso).

Os SEROEs DO CONVENTO (1862)

Considerado por El Far como “a obra pornografica, ao me-
nos na lingua portuguesa, por exceléncia” do século XIX (2004,
p- 223-224), Os seroes do convento é, como ja mencionado, um dos
“livros para homens” que, assim como Saturnino, deve parte de
seu sucesso ao aumento do publico leitor na época em que foi pu-
blicado e ao (longo) periodo em que se manteve em circulagao no
mercado livreiro. Da mesma forma que Saturnino e tantas outras
obras pornograficas bem-sucedidas, Os serdes do Convento teve ver-
soes clandestinas em circulacdo (El Far, 2004, p. 223), marca com-
probatoria de seu sucesso. O que destaca essa obra, no entanto, e
0 que, provavelmente, fez Alessandra El Far declara-la como obra
pornogréfica por exceléncia, é o fato de Os serdes ter sido um livro
que podia ser encontrado nas principais livrarias brasileiras duran-
te quatro décadas seguidas, até o inicio do século XX (El Far, 2004,
p- 194; 223; 224). Mais que um sucesso, um fenémeno cultural.

Escrito em estilo classico e elegante, Os serdes do convento
constroi um enredo divertido, envolvente sobre um grupo de
freiras em um convento localizado no Minho que decidem se en-
contrar no quarto da Abadessa ao longo de trés noites para com-
partilharem historias de cunho sexual que ouviram de terceiros,
ou que leram em algum lugar. Ndo apenas este enredo faz jus a
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tradicao literaria ocidental, pegando de empréstimo a estrutura e
alguns contos de Decameron — exibindo uma “sensibilidade hu-
manista classica, de um mundo pré-industrial” (Mendes, 2017,
p. 180) —, como vai além, pois “os serdes do convento estdo
marcados, em sua grande parte, pela transgressao e desterritoria-
lizacdo da normatividade de género e da sexualidade [...]” (Maia;
Lugarinho; Curopos, 2018).

O espirito de transgressao € especialmente perceptivel
quando, inspiradas pelas historias, ao final da noite, as freiras
saem em duplas trocando beijos e caricias em direcao a suas celas.
Essa estrutura da “narrativa moldura, ou seja, de uma narrativa
maior que contextualiza e motiva o relato de narrativas menores,
¢ utilizada desde a Antiguidade — “na Odisseia e na Iliada, de Ho-
mero, diversos episodios servem de moldura para narrativas que
se prolongam e ensejam outras narrativas” (Medeiros, 2012, p. 2)
— e durante a Idade Média, mas encontrou seu auge, na literatura
ocidental, no Decameron (1353), Boccaccio (Medeiros, 2012, p. 9),
de onde M. L., como dito previamente, faz empréstimos diretos,
nio s6 da estrutura narrativa, mas também de histérias inteiras,
como a do jardineiro de um convento que finge ser mudo (para a
alegria e o secreto prazer das freiras).

Mais do que homenagem a uma das maiores obras do cano-
ne ocidental e a tradicao oral que ela representa em sua estrutura,
o uso da “narrativa moldura” em Os serdes do convento empresta a
obra maior complexidade, pois, ao seguir o modelo de Boccaccio,
a estrutura “deixou de ser apenas um ‘adorno’, uma justificativa
para reunir o conjunto de narrativas, e passou a integrar efetiva-
mente a obra, tornando-se fundamental e indispensavel para a
compreensao do todo” (Bonetto, 2017, p. 15 apud Reis; Bonetto,
2021, p. 17). A estrutura narrativa em Os serdes, alias, oferece nao
sO uma compreensdo do encadeamento logico da historia, mas
também confere tom critico a obra: o contexto de historias eroti-
cas sendo contadas por um grupo de freiras fornece uma diferente
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lente a leitura desses contos, fortalecendo seu erotismo, seu teor
subversivo e antieclesiastico.

Assim como em Decameron, n’Os seroes do convento a conta-
¢ao de historias picantes serve para levantar os espiritos de sujeitos
em situacoes extremas de fuga e isolamento. No texto medieval,
os personagens fugiam da peste que dizimou Florenca no século
XIV. Em M. L., lidavam com as exclusdes do claustro e da castida-
de. Nas duas obras, “a individualizacdo da doenca espiritual que
aflige as mulheres, que ndo conseguem realizar o seu potencial
erotico, segue a indicacdo de uma cura adequada que consiste em
uma boa dose de contos” (Reis; Bonetto, 2021, p. 18). Boccaccio
dedica o Decameron as mulheres, ja que elas pagavam um preco
mais alto do que os homens nas catastrofes (Barolini, 1983). A
reunido de novicas para a troca de historias sexuais também serve
como forma de aproximacao, fortalecendo seus lagos de intimida-
de e amizade.

Apesar de seu tom antieclesiastico ser mais leve que o pre-
sente em Saturnino, Os serdes do convento ndo deve ser entendido
como um texto desinteressado em criticar e alfinetar a Igreja e
seus membros, afinal esta € uma obra que nasceu dentro do mes-
mo contexto cultural que a traducao de Dom B.... Assim como
Saturnino, Os serdes nasceu na época que testemunhou a extingao
de uma série de ordens religiosas em Portugal (El Far, 2004, p.
222). A simples premissa de um grupo de freiras se reunir para
compartilharem historias de cunho pornografico, por si, ja seria
o suficiente para classificar Os serdes do convento como um claro
exemplo de pornografia antieclesiastica, mas o escarnio a Igreja
nao para por ai.

No conto “A Eremitoa”, por exemplo, temos a histéria de
Esther, uma garota judia que, convertida por sua aia ao catoli-
cismo (talvez inspirada na historia da muc¢ulmana convertida ao
cristianismo, em Dom Quixote), decide se isolar das tentagcdes do
mundo em uma montanha. La ela encontra dois ermitdes; o pri-
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meiro, mais velho, ao ver tao bela moca, desconfia que ela seja um
stcubo querendo seduzi-lo ou um teste de sua forca de vontade e
té e, por isso, a expulsa de seu casebre; o segundo, mais jovem e
inexperiente, a recebe e aceita té-la com ele e ensina-la a ser uma
eremita. Tentado pela beleza da jovem e percebendo que sua igno-
rancia das coisas do mundo era tal que “a donzela nunca sonhara
malicias, nem as podia compreender, e muito menos atribuir-lhas
a ele, morador, dez anos havia, naquele ermo, resolveu fazer da
propria triaga® que ela vinha buscar, o filtro venenoso que a per-
desse” (M.L., 2018, local 1550), ou seja, aproveitando-se da falta
de conhecimento de Esther, Jacinto, o ermitdo, decide engana-la a
fim de conseguir se deitar com ela.

O tema do religioso que se aproveita da ignorancia de uma
fiel para a propria gratificacdo sexual nao € uma novidade ou ex-
clusividade desse conto (nem de Os serdes do convento, vide Teresa
Filosofa). No conto “O dizimo das casadas”, por exemplo, apre-
senta-se um grupo de religiosos franciscanos enviados a uma vila
de uma provincia da Catalunha, cuja fama ¢é a de ter a populagao
“mais ignorante de toda a Espanha, ainda que também da mais
piedosa e temente a Deus” (M.L., 2018, local 813). Aproveitan-
do-se dessa ignorancia e fé, os religiosos, depois de ganharem a
confianca de toda a cidade, criaram trés confrarias, uma para os
homens casados, outra para as mulheres casadas e vitivas e uma
terceira para as mocas virgens. Essa separacdo da cidade em trés
irmandades era uma tatica que “lhes facilitava a eles dominarem
melhor e mais seguramente sobre cada uma” (M.L., 2018, local
830). Feito isto, seguiu-se o plano de convencer as mulheres casa-
das que havia um dizimo que elas estavam devendo a Igreja, o dos
deveres matrimoniais. Com elas convencidas, os frades deitaram-
-se sistematicamente com cada uma delas até serem descobertos
pelos maridos, gracas ao inocente deslize de informacao de uma

6  Remédio.
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delas, que realmente acreditava na existéncia daquele dizimo e
do conhecimento geral sobre ele. A histéria termina, entdo, com
os religiosos castigados em praca puablica e com o chefe castrado,
tazendo com que esse conto seja um dos poucos exemplos onde
a vida libertina das figuras religiosas ndo acaba impune, tom dra-
matico do qual as outras freiras em Os serdes do convento reclamam,
pois baixava o astral de todas.

Ha uma série de outras instancias que podem ser lidas atra-
vés da lente antieclesiastica e outras onde as proOprias freiras ser-
vem de veiculo para questionamentos que vao além da critica a
Igreja e podem ser vistos como uma critica aos valores sociais em
si, como, por exemplo: a passagem em que Soror Violante diz que
“tudo isso, e muitas outras coisas, provam que estes sentimentos
de vergonha que a vista de certos objetos nos excita, sao mais
produzidos pela educacdo e pelo costume do que pela natureza”
(M.L., 2018, local 1409), contestando os valores morais em opo-
sicdo a natureza; ou quando a mesma freira afirma, em direto de-
safio aos preconceitos religiosos, que “pagados também sdo gente”
(M.L., 2018, local 1404).

Mesmo com toda a carga anticlerical, uma das caracteristicas
mais marcantes de Os serdes do convento é ndo haver condenacao a
relacdes entre mulheres e nem ao interesse sexual entre homens,
como se pode ver no conto “Um italiano que vive de sua pren-
da”, no qual o protagonista, conhecido pelos atrativos de seu mem-
bro sexual, ndo faz segredo sobre se relacionar tanto com homens,
quanto com mulheres; ha, alids, uma clara tensdo sexual entre ele
o personagem Teodoro. Se Saturnino nos apresenta o ambiente reli-
gioso como locus de uma possivel liberdade sexual, Os serdes repre-
sentam o oasis sexual por exceléncia, do ponto de vista das sexuali-
dades dissidentes. Nao ha julgamento, repreensdao ou cerceamento
dos desejos no convento. Claro, algum nivel de segredo e de refagio
na privacidade do quarto ainda é necessario — a histoéria ainda é
sobre mulheres que se entregam a praticas consideradas imorais —,



A BIBLIOTECA IMUNDA 117

mas assim que elas se encontram em um espaco seguro, a liberdade
¢ total e as discussoes sao francas e amigaveis.

No comeco da narrativa, soror Margarida, a abadessa, ap0s
se embebedar por acidente em uma festividade, passa a noite com
soror Teresa. Indo além do que se espera de um relato pornogra-
fico, contudo, a manha seguinte também ¢ descrita e chama a
atencdo a interacdo entre as duas personagens:

Na manha seguinte, acordaram mais intimas do
que nunca o haviam sido; conheciam-se por den-
tro e por fora, e ja se tratavam por tu. Antes de reto-
marem o habito e mesmo o colete, mas estando ja
sentadas na cama, cada um com o braco enlacado
ao pescoc¢o da outra e a mdo descaida a acariciar
seios que também vinham despertando, a irma dis-
creta, apos longos, engenhosos e delicados rodeios,
expOs a abadessa, o0 menos cruamente que pode,
os sucessos da véspera [...]. (M.L., 2018, local 310)

Nao se trata apenas de duas mulheres que desejam se en-
tregar a todas as formas de prazer, mas também de duas pessoas
que se tratam com carinho e que formam um laco que vai além
do sexo. O que nos € apresentado € basicamente o retrato de duas
namoradas despertando ap6s uma noite de gozo.

Mais a frente, conversando sobre a situacdo da abades-
sa frente as irmas mais jovens apos ter confessado, durante sua
embriaguez, as muitas experiéncias sexuais que teve em sua vida,
soror Teresa fala brevemente sobre como perdeu sua virgindade
com um primo, aludindo a sua vida bem vivida nesse campo e,
em contradi¢do aos preceitos religiosos e sociais da época, diz o
seguinte sobre a sexualidade feminina: “Antes que aventuremos a
exposicao das nossas proprias valentias, (0 mundo chama-lhes fra-
quezas!) [...]” (M.L., 2018, grifo nosso). Valentias, e ndo fraquezas.
Nao s6 a sexualidade feminina nao ¢é tratada de modo degradante,
como também ¢ celebrada por essa e outras personagens.



118

LEONARDO MENDES, THALES SANT’ANA FERREIRA MENDES E FERNANDO CUROPOS

Como ja foi explicado, o enredo central do livro foca nos
trés encontros noturnos promovidos pelas freiras, cujo intuito € a
troca de historias picantes e, planejado ou nao, o resultado € que,
ja ao final da primeira noite, todas saem aos beijos, dado o nivel
de excitacdo apos compartilharem narrativas tdo estimulantes. O
estopim para isso, além do clima que se instaurara no quarto da
abadessa, € o comentario feito por uma das freiras no qual, sem
nenhum pudor ou medo, ela confessa ter vontade de experimen-
tar o sexo lésbico. A cena segue de tal forma:

“Gostava eu,” interrompeu a poetisa, “gostava eu
de ter visto a luta das duas italianas, porque a res-
peito dos atrativos do nosso sexo, eu sou do sentir
delas, mas ainda o ndo experimentei, e segundo o
nosso Camodes: ‘melhor é experimenta-lo que jul-
ga-lo”.

“E quem lhe pega que o ndo experimente?” lhe
perguntou sorrindo e apertando-lhe a mao, Soror
D. Delfina.

“F assim,” disse em tom muito positivo Soror Mar-
garida. “Estou convencidissima de que D. Delfina e
D. Violante, despidas e deitadas uma com a outra,
mocas, elegantes e graciosas como sao, ndao haviam
de fazer menos bela figura que as duas estatuas de
Vénus. Eu creio que a nossa regra nao o proibe. Ndo
é assim, senhora Abadessa?”

“Creio que ndo;”, respondeu esta, “tomando a mdo
de Soror Teresa.”

“Nao, decerto,” acudiu logo a ninfa do Mondego,
encontrando no ar a mdo com que Soror Margarida
ja vinha a procurar a sua.

“Como é este mundo!” exclamou a rir Soror An-
gélica, “e ao final de contar, eu, que fui quem lhes
abriu o apetite com a historia da Rosa e do Anel, eu
é que fiquei desirmanada.”

Pois vem conosco; lhe respondeu Soror Margari-
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da, que era o trasgo da casa; “a minha cela e a mi-
nha cama sdo para trés; ndo é assim, D. Clarinha?”
(M.L., 2018, locais 1333-1341)

Ao final do segundo serdo, fica-se devendo o conto de D.
Virginia, pois ela, no auge da volapia com o conto do italiano bem-
-dotado, acabou se machucando com o enorme consolo que levava
escondido sob seu habito. Faz-se, entdo, apenas uma alusao a possi-
bilidade de mais uma vez as irmas terem ido ter umas com as outras
em seus quartos. No fim do terceiro encontro, a abadessa sugere que
todas se abstenham de qualquer prazer sexual até a noite da festa de
Sdo Jodo, quando elas deveriam se encontrar para, dessa vez, com-
partilhar relatos pessoais; a antecipacao do evento funcionaria para
aumentar a intensidade dos prazeres que se experimentariam entre
elas durante e ap0s a contacao de historias.

Escrito em estilo classico e elegante, Os serdes do convento
constr6i um enredo divertido, envolvente e que faz jus a tradicdo
que os antecede, — o autor pegou de empréstimo a estrutura e
alguns contos de Decameron; pratica comum para a €poca e para a
literatura libertina — e vai além, pois “os serdes do convento estdo
marcados, em sua grande parte, pela transgressao e desterritoria-
lizacdo da normatividade de género e da sexualidade [...]” (Maia;
Lugarinho; Curopos, 2018).

CONSIDERACOES FINAIS

Muitos ndo gostam de admitir, mas parte consideravel da
historia queer esta documentada em trabalhos pornograficos. E até
natural que as historias de corpos inadequados e que desafiam as
normas vigentes a cada segundo, acabem achando espaco s6 em
documentacdes de julgamentos e obras pornograficas. Pelo me-
nos na pornografia temos a liberdade de passarmos para frente
as informacgdes sobre comportamentos, codigos, praticas, ideias
e acontecimentos relevantes de forma mais positiva e verdadeira.
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A literatura pornografica tem, dessa forma, grande impor-
tancia como um relato, pouco confiavel que seja, das formas que
individuos queers podiam se encontrar e organizar pequenas comu-
nidades de iguais. Quem poderia afirmar que o lugar mais segu-
ro para um sodomita seria dentro da Igreja? Ora, se ha registro de
alguns escandalos de homossexuais em mosteiros e conventos ao
longo da historia, ha de se pensar em quantos mais nunca foram
sequer descobertos.

A literatura pornografica, nesta leitura, torna-se entdo uma
possivel bandeira que avisa ao bom entendedor que ha lugares no
mundo onde se pode encontrar outras pessoas similares e que, as
vezes, esse lugar é onde menos esperam. As vezes o lugar mais segu-
ro € debaixo do nariz do carrasco.

Talvez esta seja uma leitura fantasiosa e otimista demais,
contudo, que tipo de arte teve mais €xito que a literatura porno-
grafica em, através das ideias transmitidas, afetar o mundo fisico?
Como diz Jean-Marie Goulemot:

[...] o poder que censura cré, mais do que qual-
quer outro, na forca do impresso. Se este conde-
na os libelos, é porque continua convencido de
que eles podem levar os leitores a desobediéncia
civil, ao espirito de rebelido e, assim, por em pe-
rigo os poderes vigentes; se faz investigar ativa-
mente, a pedido da Igreja oficial, os textos anti-
-religiosos, é porque estes lhe parecem capazes de
desviar da fé; se persegue os textos licenciosos, é
porque certamente estes provocam a corrupg¢ao
dos costumes [...]

A literatura pornografica, mesmo a contragosto,
deve ser considerada como a promessa original
mais orgulhosa de toda a literatura, e talvez de toda
a arte: fazer com que, para aquele que a contempla
ou 1€, o que se pinta ou se escreve seja verdadeiro
(Goulemot, 2000, p. 87; p. 171).
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Ha de se pensar, entdo, no impacto que essa representati-
vidade sorrateira e, talvez, acidental teve em camadas marginali-
zadas e invisibilizadas da sociedade, ainda mais ao se considerar
o alcance que essas obras tiveram em sua época. Quicd, parte do
sucesso estrondoso que Saturnino e Os serdes do convento tiveram se
deva por essa sede de se ver nas paginas de uma historia que ce-
lebre esses desejos e perspectivas, refletindo vivéncias divergentes
da norma, ainda que s6 um pouco e de forma mais fantasiosa que
real. A pornografia permite isso.

No artigo em que faz uma andlise da representacdo de se-
xualidades dissidentes no filme pornografico Sexo dos Anormais,
Mariana Baltar, aponta como os enredos de cada uma das perso-
nagens principais, todas mulheres (uma delas, trans), sempre “rei-
tera a triade aceitacdo de seu prazer-libertacao-felicidade” (Baltar,
2017, p. 5). No fim das contas, com todos os defeitos que possa ter
ou nao, é disso que a pornografia, literaria ou audiovisual, trata
em seu amago: a aceitacdo facil, sem muito julgamento ou juizo
de valor, dos desejos e impulsos dentro de cada um.

O universo pornografico, especialmente o literario, ¢ um
campo fértil onde, por sua natureza fantastica, toda identidade
e modo de ser encontra seu espaco, e o Unico a ser rechacado ¢
aquele que tentar trazer a ordem e a logica limitante da moral
heteronormativa para dentro dele. Esse universo, tdo expansivo
e, simultaneamente, diminuto o suficiente para se esconder nas
paginas de uma pequena brochura, obscurecidas nas historias lite-
rarias, pode ter sido um alento para o leitor que, esperando encon-
trar apenas um estimulante para a imaginacao e para sua solitaria
recreacdo manual, teve a feliz surpresa de achar também um mun-
do onde ele e seus similares poderiam se ver e se imaginar vivendo
livre e prazerosamente. Essa representatividade de guerrilha nao
pode ter seu valor diminuido, nem deve ser ignorada, afinal, uto-
pias sdo a seiva de toda mudanca.
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Capitulo 4

Deliciosas paginas de ironia e de moral
conjugal: aconselhamento, libertinismo e
humor em Livro de uma sogra (1895), de
Aluisio Azevedo

Thales Sant’ana Ferreira Mendes

“Sabemos que Aluisio Azevedo [...] revé provas do novo ro-
mance Livro de uma sogra” (Azevedo, 1893, p. 3), anunciava a Ga-
zeta Postal (PA), em novembro de 1893. Assim como ocorrera com
outros sucessos de sua carreira, Aluisio Azevedo e pessoas proxi-
mas a ele ndo poupariam estratégias de publicidade para promo-
ver o romance e aticar a curiosidade de futuros leitores. Dois anos
depois, a Cigarra publicava um fragmento polémico do romance,
a cena de defloramento de Olimpia, com uma caricatura de nin-
guém menos do que Julido Machado. Livro de uma sogra parecia
prometer cenas de humor e sexo. Conforme Bilac (1895, p. 11) ja
afirmava em janeiro daquele mesmo ano, tratava-se de um roman-
ce que “[...] um editor tem em maos ha tanto tempo — deliciosas
paginas de ironia e de moral conjugal”.

A publicidade vingaria. No final de 189S5, Livro de uma sogra
geraria um intenso burburinho. Segundo o curioso panorama for-
necido por Agenor de Roure (1895a, p. 1), era o primeiro romance
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brasileiro “[...] em torno do qual se tem feito verdadeiro ‘barulho’,
provocando controvérsias, discussdes e comentarios nos jornais,
nos bonds, nos cafés, nos corredores do parlamento, nas alcovas”.
Muitos criticos ndao puderam evitar debater os duvidosos conse-
lhos praticos de Olimpia — a sogra —, ou a tese sobre casamento,
que alguns consideraram imoral. Outros felicitaram Azevedo pela
correcao do estilo e a caracterizacdo da personagem principal.

Livro de uma sogra caia nas gracgas tanto da critica quanto
dos leitores, obtendo boa vendagem, como dizia a quadrinha de
Arthur Azevedo: “Uma fortuna logra/ O Magalhaes — digo-o sem
medo -/ Vendendo o Livro de uma sogra/ Do Aluisio Azevedo.”
(Gavroche, 1895, p. 1). O editor Domingos Magalhaes ja havia pu-
blicado até entao os escandalosos romances naturalistas de Adol-
fo Caminha e, no mesmo ano, o obsceno Atentados ao pudor, de
Viveiros de Castro. Conhecia, portanto, o potencial do que tinha
em maos. Em 1899, a Laemmert vendia-o por 3$000 (Catalogo,
1899, p. 202); dois anos depois, o livreiro Jacintho Ribeiro dos
Santos anunciava-o por 2$000 (Rosa; Junior, 1901, p. 177), pregos
razoaveis para a época. Antes da morte de Azevedo, o livro seria
traduzido para o espanhol e para o alemao.

Contudo, Livro de uma sogra teria esse brilho ofuscado no
século subsequente. Seria recepcionado com estranhamento, como
todos os livros do autor desviantes do modelo d’O cortico (1890).
Os criticos do periodo concordam em pelo menos dois pontos: o
romance era datado e um exagero das técnicas do Naturalismo. Se-
gundo Sodré (1964 [1938], p. 392), afora Casa de pensdo (1884), O
Coruja (1889) e O cortico, em Azevedo avultava “[...] o desmando
da receita, a fisiologia vulgar e até com pretensdes didaticas de O
Homem e do Livro de Uma Sogra, em que a falsidade ndo pode ser
compensada pelo pretenso realismo, e € até mais falsa por isso mes-
mo”. A influente Licia Miguel Pereira (1988 [1950], p. 149) avaliou
O homem (1887) e Livro de uma sogra como “dois dos livros mais
falsos que ja se tém escrito” e os considerou, ao lado de O Coruja
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e Filomena Borges (1884), romances bem escritos, porém “[...] hoje,
a bem dizer, ilegiveis” (Pereira, 1988 [1950], p. 142) — note-se tam-
bém a curiosa semelhanga que se conjugou haver entre O homem e
o romance de 18935. Para Bosi (2015 [1970], p. 203), com o altimo,
Azevedo estava “Descendo a casos fisiologicos [...]"”. Ja Moisés (2016
[2001]) percebeu nele uma tese, involuntariamente exagerada, cari-
catural, ensaistica, contraditéria e, no fundo, romantica.

Reminiscéncias dessas percepcdes podem ser rastreadas na
recepcao original de Livro de uma sogra, sobretudo a de que a nar-
rativa era falsa (embora, neste caso, isso se deva a causas diferentes
das do século XX). Considerou-se que ela divergia do que Azevedo
produzira até o momento. Nessa fortuna critica inicial, ao me-
nos trés leituras repetem-se, vindo, muitas das vezes, associadas:
o romance ultrapassava as convencdes do Naturalismo, apesar de
ainda apresentar algumas caracteristicas naturalistas; ele tinha um
aspecto filoséfico — ou doutrinario — e continha uma tese, ou en-
tdo era uma espécie de “género novo”; ele era escabroso e imoral.

Neste capitulo, procuro deslindar até a exaustdo justamente
essas leituras de Livro de uma sogra, com uma atengdo a mentalida-
de e a cultura do século XIX. Tomo-as como ponto de partida para
propor uma interpretacdo mais totalizante que possa explicar as
polémicas e o sucesso do romance. Desse modo, demonstro que,
para compreender bem Livro de uma sogra, é preciso considerar
nao apenas a relagdo mais evidente com o Naturalismo, mas tam-
bém o que ele herda do libertinismo do século XVIII, bem como
a assimilacao e parddia que ele faz de, pelo menos, trés diferentes
tipos de manuais: os médicos ou os cientificos de uso doméstico;
os de namoro ou os de aconselhamento conjugal; e os sexuais.

LIVvRO DE UMA SOGRA: O ENREDO

Quase todo o Livro de uma sogra é a transcricao do ma-
nuscrito de Olimpia. Ledo da Cunha, um jovem rico a quem re-
pugna casar-se, tem acesso a ele apOs retomar contato com o
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amigo Leandro de Oviedo. Durante a época de namoro e 0s anos
iniciais do matrimonio, Leandro sempre reclamava que padecia
nas maos da sogra, uma tirana. Agora, porém, estava em paz e,
surpreendentemente, grato pelas acoes da parente, ja falecida.
Espantado com a mudanca repentina, querendo entender a mu-
danca brusca do amigo, Ledo € presenteado com um manuscrito
belamente encadernado, em cuja leitura, Leandro lhe promete,
ele encontraria explicacoes.

Olimpia, rica e ilustrada, casara-se aos dezoito anos com um
marido do mesmo jaez, o dr. Virgilio. O matrimoénio de ambos ti-
nha tudo para dar certo: a nenhum deles faltava dinheiro, satde,
beleza, carater, instru¢ao ou amor. Com efeito, por um tempo, o ca-
sal desfrutou de um “estado de completa e franca felicidade moral
e fisiologica” (Azevedo, 1895, p. 83), até, mais ou menos, o aleita-
mento da primeira filha, Palmira. A partir dai, os coOnjuges passaram
a se odiar. Os desentendimentos eram constantes e o contato sexual
se tornava indiferente. O casamento caia no tédio e se transformava
num sacrificio, o que culminaria na separagdo. Virgilio morre justa-
mente nesse periodo, longe da ex-esposa e da filha.

Quando se aproxima a fase de Palmira também se casar,
Olimpia teme pelo bem-estar da filha, apos todo o desgosto e a in-
felicidade proporcionados pelo proprio matriménio. Entdo, para
que Palmira ndo tenha de passar pelas mesmas tribulacdes que
ela passou e possa, assim, atingir a plenitude na unido com o fu-
turo marido, comeca a lucubrar e a tentar elaborar meios praticos
de evita-las. Para isso, a matriarca contara com trés contribuicoes
principais: a investigacdo da propria vida conjugal, perquirindo
nela o que e por que deu errado; a leitura da Biblia, especialmente
do Pentateuco; e os alvitres do experiente dr. César, amigo, médi-
co da familia e, posteriormente, segundo marido de Olimpia.

Todo o processo de formulacao de sua tese passa a ser regis-
trado em manuscrito. Nesse sentido, os capitulos II a X sao uma
exposicao da filosofia de Olimpia. Entre devaneios e tiradas, a nar-
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radora reflete sobre os fundamentos do casamento burgués, a de-
finicdo de amor e a importancia do sexo. Reflete também, embora
com discri¢do, sobre a possibilidade do celibato, do amasiamento
extraconjugal, do divorcio, da poligamia e da prostituicao. E assim
ela continua até o capitulo XI, a partir do qual se junta a narracao
propriamente dita do enredo.

Ap6s o processo de selecao de possiveis candidatos a mari-
do de Palmira, do qual Leandro sai felizardo, o namoro dos dois
comeca. Comecga, também, a execucdo das ideias da matriarca:
quando o rapaz decide pedir Palmira em casamento, Olimpia ja
lhe impde algumas clausulas. Elas incluem, por exemplo, que os
dois vivam em casas separadas, encontrando-se algumas vezes, e a
obrigacdo de que Leandro redija uma declaracao formal, alegando
que se atribuiria a causa de sua morte somente a ele caso se encon-
trasse seu corpo, e nao a acao da sogra ou de outrem.

Leandro hesita, mas, por fim, aquiesce. Assim, Olimpia
passa a regular as visitas de Leandro a esposa e até mesmo a profis-
sdao do genro, o qual, antes um mediocre amanuense, se torna um
comerciante bem-sucedido. Naturalmente, o casal — mas sobretu-
do Leandro - por vezes se mostra refratario ao regime conjugal im-
posto, chegando a protestar, discutir e até lancar impropérios con-
tra Olimpia. O maior descontentamento surge com a descoberta
da gravidez de Palmira, quando a sogra exige que Leandro parta
para a Europa e so retorne ap6s o aleitamento inicial do bebé.

Olimpia se mantém resoluta e inflexivel. Como a conversa
de Leandro com Ledo no primeiro capitulo ja sinalizara, até o final
do romance, o casal se adapta ao regime da sogra e o pratica auto-
maticamente, sem a necessidade de intervencao alheia, e alcanca
alguma felicidade. Ja ela se casa com o dr. Cesar, de quem se apro-
ximara mais ap6s a morte da irma deste. Quase dois anos depois,
Olimpia falece em decorréncia de uma doenca no figado, nao sem
antes presentear 0s jovens com seu manuscrito.
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OLIMPIA: CIENTISTA E FILOSOFA

Aluisio Azevedo ja tinha em vida o prestigio de autor na-
turalista de maior referéncia no Brasil. Livro de uma sogra é o
altimo romance completo que o escritor deu a lume; posterior,
portanto, ao sucesso de O mulato, O homem e O cortico, marcos
de sua carreira. No comec¢o da campanha publicitaria, uma das
expectativas era de que se tratava de uma nova obra naturalis-
ta, até os criticos se darem conta de que ndo era bem isso o que
tinham em maos: “E o Aluisio Azevedo que nele encontramos
nao € mais o do Mulato, nem mesmo o do Cortico; € um Aluisio
novo [...]. Ndo ha no Livro de uma sogra preocupacao de Natura-
lismo, nem intencdes de fisiologismo” (Magalhaes, 1895, p. 1).
Para Antonio Salles (1897, p. 344), “E um livro de transicéo [...]
para além do faustoso mausoléu do Naturalismo”. Em outras pa-
lavras, a classificacao de “romance naturalista” era insuficiente e
pouco aplicavel ao que constituia “[...] um género novo para o
escritor [que nao o romance realista de pura observacdol”, enfim
“[...] diferente do [género] do Cortico, do Homem, da Casa de Pen-
sdo, € justamente o contrario deles”, segundo Lulu Senior (1895,
p- 1). Em vista disso, os criticos procuraram alternativas para o
romance. Sem deixarem de entrever no Naturalismo um ponto
de partida, rotularam-no de “psicologico”, “subjetivo”, “filoso-
fico”, mas também de “analitico’ e, notoriamente, um estudo,
“cerrado e forte [,] do eterno problema do amor no casamento”
(Magalhaes, 189S5, p. 1).

E isso que real¢o primeiramente em Livro de uma sogra: se o
romance se “afasta” do Naturalismo, como quis a fortuna critica do
século XIX, ainda contém muito do cientificismo da época. Mesmo
que atenuado, tal cientificismo (hoje mais facilmente perceptivel)
foi suficiente para que, no século subsequente, tomassem a direcao
oposta e o interpretassem como um desmando do Naturalismo.

E latente nos discursos de Olimpia o mesmo cientificis-
mo que percorre boa parte do Naturalismo. A personagem parte
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com frequéncia de uma logica e pressupostos deterministas, a
exemplo da natureza instintiva e imperativa do amor sexual nos
humanos, da desigualdade “natural” e “desejavel” entre os cOn-
juges (em que a posicdo inferior cabia a mulher), ou mesmo da
ideia fatalista, central no romance, de que o casamento leve ao
tédio e esfriamento do desejo sexual, bem como de outra ideia,
que dai deriva, de que o filho de um casal formado por um ne-
gociante comendador e uma mulher de boa familia serd, invaria-
velmente, um mimado. Sobre isso, ela raciocina: se a esposa se
decepciona com o casamento por sempre fantasiar um marido
académico, artista, elegante e bem-educado e ndo cogitar trai-lo,
ele o faz por nao obter felicidade com essa unido e ser reduzido a
um mero provedor do lar. Dai, ambos direcionardo todo o afeto e
a energia para o filho, que, coberto de mimos, crescera estragado,
“[...] tao minguado de corpo como de espirito” (Azevedo, 1895,
p- 230). Nunca tendo conhecido esfor¢o, ele, entdo, se tornara
vicioso; uma vez académico (que € o curso esperado), entregar-
-se-a a badernas e se formara, enfim, como um bacharel inutil e
desprezivel, que logo liquidaré a fortuna herdada. E por isso que
a “escala geral da familia brasileira” podia caber no “[...] axio-
ma: / Pais — comendadores; filhos — bacharéis; netos - mendigos”
(Azevedo, 1895, p. 231).

Olimpia também comunga de tipicas ideias determinis-
tas de hereditariedade e degenerescéncia. Por exemplo, ela se
define por ter “carater sereno, temperamento garantido por
hereditariedade natural” (Azevedo, 1895, p. 24). Ora, para
a ciéncia da época, as constitui¢des fisica, moral e mental de
um individuo correlacionavam-se e influenciavam umas as ou-
tras, assim como geravam efeitos evidentes em tal individuo,
que podiam ser transmitidos para a proxima geracdo. Os tipos
de efeito e as “aberracdes” que surgiam dai variavam. E nes-
se sentido que, na mesma esteira de psiquiatras, neurologistas
e criminologistas europeus da época, Viveiros de Castro (1934
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[18935], p. 279) afirmava: “Um epiléptico pode gerar um crimi-
noso como o alcodlico pode gerar um suicida ou um ciumento.
O que ha de comum ¢ o fundo de degenerescéncia, o desequili-
brio mental ou nervoso”. A grande causa das aberracdes, ainda
segundo o jurista, era a hereditariedade, embora alguém pudesse
degenerar em func¢do de outros fatores, desde alcoolismo, tisica,
menopausa, onanismo, leituras imorais e vicios até excesso de
trabalho intelectual (surmenage).

Por isso, segundo a matriarca, um artista realizava muito
“esforco encefalico” para compor a arte, o que lhe ocasionava
“precoce esgotamento nervoso” (Azevedo, 1895, p. 214). Caso
diverso era o do comerciante, cuja profissdo permitia exercitar a
inteligéncia sem lhe prejudicar o sistema nervoso. A auséncia do
tal esgotamento ainda lhe propiciava ser um “excelente procria-
dor” (Azevedo, 1895, p. 224), algo util para a mulher e para o
casamento. E esse um dos motivos principais para Olimpia in-
troduzir Leandro no comércio. Alids, ela ja exigia, auxiliada pelo
dr. Cesar, que nao devia constar no marido ideal para Palmira “A
menor lesdo, 0 menor vicio do organismo ou de sangue, a menor
deformacao fisica” (Azevedo, 1895, p. 138). “Vicio do organismo
ou do sangue”, vale esclarecer, podia significar, na época, tanto ser
alcoolatra, tuberculoso e epiléptico, quanto maniaco, homicida,
homossexual... — em todo caso, um “degenerado”.

Dai facilmente se cai no racismo. Um dos motivos da
suposta perfeicao fisica de Leandro se devia a ele descender da
“raca catala”, haja vista, destaca o dr. Cesar, “[...] a degeneracao
da raca latina e [...] a crescente depravacao de costumes” (Aze-
vedo, 1895, p. 151).! Além disso, segundo Olimpia, se a mulher

1  Valerelacionar os trechos, ainda outra vez, ao discurso cientificista de
Viveiros de Castro (1934 [18935], p. VII, grifos do autor): “Assistimos
a mais uma confirmacdo da lei de Darwin, a raca mais forte suplan-
tando a mais fraca na luta pela existéncia. Os negros tendem a desa-
parecer, absorvidos na raca branca e desse cruzamento surge o tipo
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devia ser inferior ao homem, precisava-se considerar ai também
a hierarquia racial, de modo que, em unides inter-raciais, a etnia
dela fosse, nesse sentido, inferior 8 do homem: “E mais natural e
aceitavel ver um branco casado com uma mulata ou um mulato
com uma preta, do que ver uma branca ligada a um preto ou a
um mulato” (Azevedo, 1895, p. 69). Olimpia pressupde uma “es-
cala etnolégica” (Azevedo, 1895, p. 69) qualitativa, com vistas
a um “aperfeicoamento” racial, mentalidade tipica das elites da
época e amparada pela ciéncia. Decerto, considerando que Livro
de uma sogra pende para o humor, sobretudo a parddia (Mendes;
Santos, 2023), é possivel que isso e muito do que se desenvolve
ali seja satirico ou denunciatorio — o que faz sentido ao se consi-
derar a obra de Aluisio Azevedo, sobretudo O mulato. Por sinal,
Olimpia também afirma que os sentimentos dos genitores in-
fluenciam na formacdo do bebg, ideia flagrantemente descabida
e anticientifica até mesmo para a época. E verdade, contudo, que
esse humor do romance € difuso, por vezes sutil e até inacessivel
para os leitores hoje, inviabilizando, afinal, que se delimite o que
€ e 0 que nao é comico.

A semelhanca de suas ideias cientificistas, Olimpia ainda
¢ caracterizada como uma espécie de homem de ciéncias. O des-
velo de achar solucdes para os problemas que Palmira poderia
contrair com o futuro casamento leva-a a se comportar como
uma cientista, delimitando a problematica, aventando hipote-
ses, estipulando um objetivo, fazendo pesquisas, citando outros
autores e anotando seu progresso a mao. Olimpia chama o que
escreve de “pesquisas filosoficas” (Azevedo, 1895, p. 32), e frisa
que por tras disso ha “estudos que determinaram” (Azevedo,
1895, p. 42); um estudo “[...] forma o cabedal deste meu que-
rido livro” (Azevedo, 189S, p. 44). O processo de avaliacdo de

genuinamente nacional [...]. [A]s épocas de mesticagem sdo as mais
fecundas na criminalidade e na corrup¢do dos costumes, porque 0s
mesticos [...] sdo baldos de senso moral e propensos a lubricidade.”
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Leandro para candidato a marido — no qual ele é tratado como
um espécime de laboratorio — perfez “[...] quatro meses de inin-
terrompidas pesquisas” (Azevedo, 1895, p. 152). No capitulo
VII, ela expde sua metodologia:

Principiei por estudar-me a mim mesma; estudei-
-me longa e pacientemente, dissecando, um a um,
todos os grandes e pequenos factos que encheram a
minha vida conjugal, e procurei descobrir quais de-
les marcavam as épocas divisorias dos trés estados
que conheci ao lado de meu marido [...] (Azevedo,
1895, p. 83).

Olimpia conversa com “fumacas de doutora” (Azevedo,
1895, p. 289). Usa verbos essenciais como “perquirir”, “estudar”,
“analisar”, “descobrir”, “dissecar”, além de expressdes do tipo “Do
resultado dessas minhas observacdes” (Azevedo, 1895, p. 135),
“Donde se conclui que” (Azevedo, 1895, p. 94). Sua fundamentacao
teorica € extraida da observacdo empirica e em campo, das notas do
ex-marido, da Biblia e, mais a frente, do Traité théorique et pratique de
I'art des accouchements, de Paulin Cazeaux. Como em todo processo
cientifico, Olimpia divaga, perde-se, reavalia o que disse, mas tam-
bém afirma, conclui categoricamente, formula resultados finais e,
sobretudo, verifica a praticabilidade da tese central. Embora revele
abalar-se emocionalmente com algumas de suas duras decisoes, age
e se comporta, na verdade, de modo calculado e impassivel — qual
uma cientista ideal. Exemplo disso é o pragmatismo com que trata
Leandro: ele “[...] nada por si so representava; valia muito, porém,
desde que eu o julgasse como auxiliar indispensavel a felicidade de
Palmira” (Azevedo, 1895, p. 217).

Tanto quanto é cientista, Olimpia também ¢ fil6sofa, para
quem teoria e pratica sao indissociaveis. E uma fil6sofa de estirpe
iluminista, porque, antes de tudo, todo o raciocinio que desen-
volve (para formular a tese sobre felicidade conjugal) vem do livre
exercicio da razdo. A sogra da a entender que qualquer um que
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reflita sobre os mesmos fatos que ela recolhe pode chegar a con-
clusdes semelhantes, desde que a razdo seja aplicada. Ora, razdo
e natureza — os conceitos mais importantes para o pensamento
iluminista e, por consequéncia, libertino — ndo sao de facil expli-
cacdo porque soO se pode fazé-lo quando eles sao pensados “[...]
como uma fun¢do, ndo como uma substdancia, como um horizon-
te de definicdo, ndo como um conceito definivel” (Prado Junior,
1996, p. 51). Portanto, para o iluminista, razao e natureza sao uma
expectativa; sdo, sobretudo, um meio. A investigacdo racional atra-
vessa a filosofia de Olimpia, que ainda concentra na natureza o
papel de normalizadora das inclinacdes humanas. Ja no inicio do
manuscrito, ela explica:

[...] tendo estudado minuciosamente o meu pro-
prio coragdo e o coracdo de meu marido, e depois
de uma longa e paciente observacdo de todos os
instantes da vida de casados que n6s dois tivemos,
tirei a base e a substancia de minha filosofia sobre
0 amor conjugal e os meios praticos de obter-lhe a
duracdo (Azevedo, 1895, p. 29).

Perceba-se que a razao — e o estudo — ndo a conduz a mera
especulacao filosofica, a divagacao puramente intelectual, mas,
sim, a pratica. Para alcancar o objetivo de possibilitar a filha a
obtencao de uma bem-sucedida iniciacdo sexual e a consequen-
te felicidade no casamento, a matriarca exercita a razdo e com-
poe uma filosofia pratica, que, por conseguinte, se torna didati-
ca. E, também, uma filosofia empirica, porque a principal base
é a experiéncia propria, apreendida pelos sentidos. E claro que
a pretensdo de neutralidade, naturalidade ou universalidade do
raciocinio de Olimpia ¢ falaciosa, ja que vem filtrada por pres-
supostos deterministas e datados, a exemplo dos conceitos de
hereditariedade e racismo cientifico de que lan¢ca mao. Por mais
que a filosofia do século XVIII se faca presente na literatura do
fim do século XIX, ainda se trata de literatura do fim do século XIX.
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Por ora, contudo, atenho-me a destacar essa faceta filosofica, ra-
cional e pragmatica de Olimpia, que esta na base de sua caracte-
rizacdo e na de Livro de uma sogra.

Dito isso, ndo € dificil imaginar por que o proprio livro
também foi interpretado no século XIX como “filosofia”. Arti-
gos como o de Lulu Senior (1896) (Ferreira de Aratjo), ou o de
José Verissimo (1895), os quais aproximaram o romance da po-
lémica em voga da Lei do Divorcio, demonstram que ele tinha
potencial para suscitar debates sérios (mesmo quando se lhe re-
conheceu veia humoristica), a guisa de um tratado filoséfico, de
um estudo cientifico ou mesmo do tal “género novo”, compro-
vando o mencionado “barulho” quando do lancamento. Arthur
Azevedo (1895, p. 1) menciona que, em uma conferéncia litera-
raria da época, Fausto Cardoso alegara que Aluisio “[...] deixou
de ser um romancista e se tornou um filésofo” com Livro de uma
sogra, ao que o irmao de Aluisio replicou: “Creio que ele se tor-
nasse filosofo sem deixar de ser romancista” (Azevedo, 1895, p.
1). Agenor de Roure (1895b, p. 1), que chamou o maranhense
de “fil6sofo-romancista”, queixou-se: “Quero crer que o Livro de
uma sogra nao tenha o carater de uma tese ou de propaganda de
ideias do autor” (Roure, 1895a, p. 1). Um articulista an6énimo
chegou a propor que o romance se intitulasse ou tivesse como
subtitulo “Paradoxo sobre o casamento” (Livro, 1895, p. 1), a
semelhanca de um ensaio filosofico.

Os criticos costumam se referir ao nucleo do enredo como
“tese”, “doutrina”, “principios filoséficos”, “ideias”. No geral, po-
rém, viu-se nisso um aspecto negativo. A recep¢ao da maioria de-
les foi reticenciosa. Fizeram questdo de sinalizar sua discordancia
e como tais ideias eram falsas, impraticaveis, perigosas e imorais.
Pos-se em xeque, também, se elas na verdade traduziam o pen-
samento de Aluisio Azevedo — o que era de se lastimar —, ja que a
representacao de Olimpia ndo era habil em criar a ilusdo de uma
personagem plausivel, convincente.
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PRIMEIRO INTERLUDIO: NATURALISMO COMO PORNOGRAFIA E
A HERANCA LIBERTINA

O incomodo desses criticos apresenta semelhancas com a
recepcao de outros romances naturalistas, principalmente A carne
(1888) (Mendes, 2023). Nesse sentido, comentou-se sobre a redu-
¢do materialista dos personagens ao instinto sexual e a preponde-
rancia dele, além da improbabilidade de existir uma mulher como
Olimpia, que, no fundo, foram as mesmas diatribes dirigidas ao
romance de Jalio Ribeiro. Porém, o alvo principal foi o que se pos-
tulava sobre o casamento. Livro de uma sogra era contra a institui-
¢ao do matrimodnio, os conselhos de Olimpia eram inexequiveis e
absurdos — podiam induzir ao distanciamento entre os nubentes
e até ao adultério — e era um disparate que se limitasse a unido
conjugal ao amor sensual, ou que se justificasse a separacao pelo
esgotamento dele.

Para homens de letras que idealizavam conceitos mais con-
servadores e romanticos de casamento e de amor, essa era a filo-
sofia, a tese ou a doutrina de Livro de uma sogra, a qual o tornava
imoral: “Eu ndo darei a ler este livro a minha filha, porque vejo
nele perigos para a imaginacdao de um adolescente [...]”, alegava
Garcia Redondo (1895, p. 2). Para Roure (1895a, p. 1), “O remédio
empregado por D. Olimpia [...] € tudo quanto ha de mais imoral”.
Uma anedota publicada n’O Paiz (e reproduzida em outros jor-
nais) revela muito sobre essa no¢ao de obscenidade do romance:

A mulher do conselheiro Amazilis da Ressurreicao,
como o marido lhe exige que so leia livros morais,
pergunta ao conselheiro se pode ler o Livro de uma
sogra, do Aluisio.

- Sim, menina - responde o marido — podes ler de
olhos fechados. (Echos, 1898, p. 2).

Tratava-se, enfim, de um “livro para homens”, o que tam-
bém pode-se inferir a partir da diversidade de titulos pornogra-
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ficos com que Livro de uma sogra compartilhava espaco em um
anuncio como este:

Figura 1 — Antincio
Fonte: O Paiz (R]), 12 set. 1899, p. 6.
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Portanto, além do sentido mais comum, o aspecto “filo-
sofico” de Livro de uma sogra pode também significar “obsceno”.
E interessante pensar que, no século XVIII, “filos6fico” se referia
a producdo libertina; um philosophe é também um libertino. Em
um periodo em que filosofia, pornografia e revolucao estao inti-
mamente relacionadas, “Editores e livreiros setecentistas usavam
a expressao ‘livros filosoficos’ para designar sua mercadoria ilegal,
fosse ela irreligiosa, sediciosa ou obscena” (Darnton, 1996 [1995],
p- 24). Essa denotacao de “filosofo” (e palavras derivadas) ndo se
perdeu no século XIX, tendo sido usada, por exemplo, por Carva-
Iho Jinior (Mendes, 2019).

Acusacoes de materialismo e de imoralidade, associacdes
com o libertinismo de séculos anteriores, vendas como “livro para
homens”: de que se trata, na verdade, essas percep¢des oitocen-
tistas de Livro de uma sogra e do proprio Naturalismo? Muitas das
discussdes que eu e Leonardo Mendes temos proposto em traba-
lhos recentes tentam justamente compreender, a partir da analise
de fontes primarias, o que esta por tras dos diferentes discursos
produzidos sobre o Naturalismo brasileiro.> Nossos avangos nas
pesquisas hoje nos permitem afirmar, com seguranca, a0 menos
dois fatos: o Naturalismo era lido como pornografia no Brasil e
funcionou entdo como uma das manifestacoes da propria catego-
ria “pornografia”.

Em um capitulo cujo foco € a andlise de Livro de uma so-
gra, nao pretendo desenvolver longamente, outra vez, os mesmos
argumentos de que venho lancando mdo nos altimos anos, mas
gostaria, ao menos, de revisitar os pontos mais importantes. Antes
de tudo, é preciso compreender como o Naturalismo era percebi-
do por diferentes pessoas e instituicoes brasileiras, pouco diferente

2 Remeto, por exemplo, a Mendes (2023) e Mendes e Mendes (2024),
citados neste capitulo. Para um debate mais detido e mais apro-
fundado, confiram-se, também, os numerosos artigos que Leonardo
Mendes vem publicando desde, pelos menos, 2016.
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da perspectiva de paises europeus da época (Abreu, 2016). Tanto la
quanto por aqui, nomes importantes do Naturalismo, como Zola
e Eca de Queiroz, eram associados a obscenidade, o que eles mes-
mos reconheceram em algum momento (cf. o prefacio do portu-
gués a Azulejos, de Bernardo Pinheiro Correia de Melo). Um marco
no Brasil, nesse sentido, sao as anedotas e o alvoro¢o em torno da
cena de minette d’O primo Basilio, que os leitores ja haviam deco-
rado como “a pagina 320”3

Tanto alguns peridédicos mais conservadores (a exemplo do
infatigavel O Apostolo, ou do Jornal do Commercio) quantos alguns
letrados (Machado de Assis, inclusive) constantemente atacavam
o Naturalismo por considerarem-no uma estética grosseira, obsce-
na, exagerada, que disfarcava o conteido pornografico por meio da
ciéncia e cujos autores criavam cenas escabrosas propositalmente,
para chocar e vender. E claro que muitos de tais autores tentaram
se retratar, quase sempre alegando que tinham propoésitos morais
para fazé-lo: a metafora mais comum, para tanto, € a do meédico que
disseca a moléstia ou o vicio para sana-lo. Contudo, nem isso, nem
aqueles finais em que as heroinas adulteras morriam e eram “casti-
gadas” bastaram para convencer os homens de letras. E dificilmente
poderiam convencer, dado que os proprios romances naturalistas
citavam outros romances naturalistas como pornograficos, ou, para
piorar, muitos desses escritores também se aventuraram na escrita
de livros declaradamente pornograficos e populares. Relatos pesso-
ais de leituras de tais romances também confirmam que o Natura-
lismo circulava como pornografia e desencadeava vendas em massa
justamente por causa desse conteudo.

Na imprensa, os romances naturalistas muitas vezes eram
anunciados nos catalogos de “livros para homens”, ao lado de ro-

3 Cf. Fortes, D. As tres questdes. Revista Illustrada, Rio de Janeiro, ano
3, n. 109, p. 6, 27 abril 1878; e O Besouro: Folha Illustrada Humoris-
tica e Satyrica, Rio de Janeiro, ano 1, n. 11, 15 jun. 1878. Palcos e
Bastidores, p. 87.
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mances libertinos, historias de prostitutas remotas, livretos por-
nograficos anonimos etc. (El Far, 2004). Adicionavam-se rubricas
chamativas, de modo a salientar o potencial pornografico de tais
romances. Eles eram “leituras quentes”, “para o inverno”, para
ativar a vontade sexual, para excitar velhos “gastos”. Reveja-se a fi-
gura 1: os livros ali arrolados sao todos denominados “leitura boa
por pouco dinheiro”, uma dessas designacdes discretas que, no
Oitocentos, significavam muito mais do que pareciam denotar; o
romance do meio, Lenita (provavelmente surgido devido ao succes
de scandale de Jalio Ribeiro), é “escandaloso e sensual”; seguem-
-no algumas referéncias pornograficas da época. Ha, sem duavida,
uma parcela de estratégia das livrarias e dos editores em todo esse
marketing, mas ndo da para ignorar o quanto eles se sintonizam
com todos os outros discursos sobre o Naturalismo. Quando se
tala bem ou mal da estética no século XIX, uma percep¢do perma-
nece constante: seu carater pornografico.

Uma das criticas mais frequentes que essa argumentacao
costuma sofrer € a de que tudo ndo passaria de uma leitura erra-
da e deturpada, como se fosse possivel, na producdo de conheci-
mento académico, simplesmente negligenciar inameras e variadas
fontes primarias, ou entdo deslegitimar toda a mentalidade do sé-
culo em estudo. Por sorte, os romances naturalistas também cos-
tumam apresentar elementos no proprio texto que os aproximam
bastante da produc¢do pornografica, tanto contemporanea quanto
passada. Sao marcas que comprovam que a percepcao oitocentista
¢ certeira e mais interessante do que a reducdo do Naturalismo,
consolidada a partir de meados do século XX, a um movimento
malogrado, pedante e com poucas obras merecedoras de atencdo.

Concordo com Hunt (1999 [1993]) que a literatura liberti-
na molda muitas das no¢des que ainda hoje definem o conceito
de pornografia, isso sem contar as contribuicdes anteriores de
figuras cruciais como Aretino, Rabelais e Boccaccio. Para Jacob
(1999 [1993]), em termos filosoficos, ha ai a passagem do natu-
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ralismo aristotélico para o materialismo das revolucoes, ambos
assimilados pelos textos pornograficos ao longo da historia. Nes-
se sentido, apesar das diferencas de contexto, qualquer producao
pornografica posterior apresenta reminiscéncias do libertinismo
setecentista ou da licenciosidade renascentista. Nao ¢ diferente
com o Naturalismo. E comum encontrar nos romances naturalis-
tas personagens tipicamente libertinos, como os clérigos devas-
sos, prostitutas ou mulheres com desejos sexuais incontrolaveis,
dissidentes sexuais, médicos duvidosos e familiares maliciosos
dados ao incesto. Ha também cenas e expedientes semelhantes,
como a iniciacdo sexual, o sexo em lugares inusitados, o sexo
com eclesiasticos, parentes ou parvos, a justificativa do proposito
moral, o foco na vida sexual e nas genitalias dos personagens,
bem como uma filosofia a favor de uma pratica sexual mais pra-
zerosa e livre.

Livro de uma sogra ndo foi o tnico livro de Aluisio Azevedo a
ser lido como pornografia ou a conter tracos libertinos. Aluisio foi
um desses autores proficuos do século XIX que souberam transitar
com destreza por diferentes géneros, sempre atento ao gosto do
povo. Nao espanta, por isso, que romances como O homem e O cor-
tico falem tanto sobre sexo e contenham passagens explicitas. O
primeiro, por exemplo, trata da iniciacdo sexual falha de Magda,
que, uma vez malsucedida, leva a moca a sonhar fantasias eroti-
cas; o romance aponta a importancia do sexo para a felicidade do
individuo. Em contrapartida, n’O cortico, a iniciacdo sexual tera
éxito, por meio da trajetoria libertina de Pombinha e Léonie. Des-
de o primeiro capitulo, transa-se muito n’O cortigo, com diferentes
combinacdes de parceiros sexuais e de lugares; nele, encontram-se
também cenas fisiol6gicas, de exposi¢do do corpo, além de perso-
nagens queer. Livro de uma sogra apresenta algumas dessas caracte-
risticas, assim como outras mais especificas, que deslindo adiante.
Por ora, basta afirmar: ele era um “livro para homens”.
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OLIMPIA: NATURALISTA E LIBERTINA

Ora, se Olimpia € a narradora filésofa de Livro de uma so-
gra € também uma libertina. Isso, é claro, pode ser interpretado
de mais de uma forma. Ha “metamorfoses do espirito libertino”
(Prado Janior, 1996), as quais podem fazé-lo remeter até mesmo
a pensadores do século XVI e, mais remotamente, aos epicuristas.
Por outro lado, ha continuidade de uma mesma inspiracdo, que
aproxima todas essas “metamorfoses”. O libertinismo de Olimpia
varia igualmente de forma, ao mesmo tempo em que mantém ca-
racteristicas essenciais.* Varia tanto que chega a se disfarcar: na ca-
racterizacdo da sogra, Aluisio Azevedo também inseriu qualidades
que a representassem, em uma leitura mais superficial, como uma
senhora viuva, respeitada, de boa familia, leitora da Biblia, que
nao tinha outra intencao que nao a felicidade da filha.

Primeiramente, conforme o senso comum, ela é uma liber-
tina porque, afinal, expde uma doutrina e uns conselhos perni-
ciosos, enquanto fala abertamente de sexo. Tao abertamente, é
claro, quanto lhe permitem o género, a classe, a idade e até o gé-
nero textual em que ela escreve. Para se ter uma ideia melhor do
que isso significava na época, o exemplo de “libertinagem” mais
citado n’O Apostolo — com exce¢ao dos casos mais gerais relaciona-
dos a sexo (luxtria, volupia etc.) — € o de divorcio e, na sequéncia,
tudo concernente a “moralidade” do matrimoénio. Uma edi¢do do
periodico chegou a chamar o divorcio de “pornografia”, “prosti-
tuicdo” e Erico Coelho, de “libertino” (Pornographia, 1898, p. 1),

4 No século XIX, a nocdo de “libertino” (e “libertinismo”) ja tinha
conotacdes amplas, proximas as do senso comum de hoje. Certa-
mente se referiu a producdo intelectual da Franca setecentista, mas
também chegou a abranger periodos anteriores (destacadamente o
Renascimento) e, também, a significar “devasso”, “pornografico”.
Para se ter uma nog¢do, no mencionado preficio de Eca de Queiroz
a Azulejos, o portugués cita como exemplos de libertinos o Marqués
de Sade, Boccaccio, Brantome e Piron.
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ele que foi um dos deputados que mais lutaram para inclui-lo na
Constituicao de 1891.

Outras qualidades que compoem a caracterizacao de Olim-
pia fazem-na encaixar-se no esteredtipo do libertino do século
XVIIL. Ela € rica, viajada, ilustrada, filosofa, experiente e, segundo
dr. Cesar, “[...] um espirito superior, emancipado de preconceitos
mesquinhos” (Azevedo, 1895, p. 315), mais ou menos o perfil de
Lenita, de A carne. Valentim Magalhaes (1895, p. 1) chamou-a jus-
tamente de “[...] sogra rica e astutamente filésofa” e criticou que,
para se praticassem alguns dos conselhos dela, era necessario ter
muito dinheiro — um pré-requisito, para ela. Pense-se também na
perversdo sutil que Olimpia faz da moralidade catolica (a exemplo
da desmoralizacao da pratica de abstinéncia sexual) ou a caniba-
lizacdo do texto biblico, que oscila entre a devogdo e a heresia e
vem subordinada a uma filosofia libertina e positivista.

Olimpia apresenta semelhancas, ainda, com o recurso da
narradora feminina, avultado com a producao de textos pornogra-
ficos durante a transicao do naturalismo para o materialismo, isto
é, por volta da segunda metade do século XVII. Para Jacob (1999),
o materialismo filos6fico (e, inserido nele, o mecanicismo) a moda
de Hobbes, Descartes e Newton foi facilmente assimilado pela
pornografia nascente e difundiu a no¢ao de que os corpos eram
analogos aos atomos que compunham o universo. Desse modo,
homens e mulheres (além dos “hermafroditas”) eram igualmente
animados pelo desejo e constituidos por uma natureza mecani-
zada. A partir disso, tal narradora feminina surge como uma voz
nova em um meio filoséfico, cientifico e literario extremamente
masculino. No geral, ao longo da narracao, essa libertina osten-
sivamente denota e reitera leituras filos6ficas materialistas, além
de participar e guiar a atividade sexual, “[...] como uma professo-
ra de sexo, e ndo como narradora ficcional e atriz” (Jacob, 1999
[1993], p.179). Olimpia é uma mulher viril (Santos, 2023), forte,
mesmo quando comparada ao marido (Azevedo, 1895, p. 130). E
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experiente e concebe uma filosofia sobre a natureza humana e as
relacdes conjugais e conduz com destreza a narrativa, assim como
seu plano de felicidade da filha, por meio da qual veicula ensina-
mentos filosoficos e sexuais para ela e o genro.

No século XVIII, a principal forma de retratar a fildsofa ma-
terialista era como prostituta ilustrada (Jacob, 1999 [1993)), isto ¢,
a mulher que entende sobre sexo e filosofia tanto na teoria quanto
na pratica. Olimpia € justamente uma mulher bem-instruida que,
enfim livre de marido, fundamenta sua filosofia e seus conselhos
sexuais nas experiéncias que teve durante o casamento. Mulheres
com praticas afetivas que excedessem as normas sociais do sécu-
lo XIX podiam facilmente ser interpretadas como “prostitutas”
(Mendes; Mendes, 2024), e a recepcao de Livro de uma sogra centra-
da na figura de Olimpia como imoral e falseada deriva justamente
dai. A propria personagem diz ter se entregado ao meretricio: “Oh!
quanto me prostitui nos bracos de meu marido!” (Azevedo, 1895,
p- 30). Ora, Olimpia entende que o sexo praticado apenas como
obrigacdo conjugal, sem valorizar ou estimular o corpo e o prazer
da mulher equipara-se a prostituicdo. Isso devia ser particularmen-
te aplicado na noite nupcial, de modo que os nubentes se desco-
brissem por meio dos estimulos preliminares: “Sem esse véu, que
os envolve e os oculta a vergonha um do outro, o primeiro amor
de uma donzela fica tdo prostituido como esses frios amores que
os libertinos compram no regaco das perdidas” (Azevedo, 1895, p.
196). A perspectiva pode até parecer conservadora, na medida em
que confere ao sexo uma finalidade necessaria e uma aura de pre-
ciosidade, entretanto foi suficiente para escandalizar os criticos.

A rigor, a seguir Jacob (1999), Olimpia € uma libertina mais
naturalista do que materialista, embora a constituicao de sua figura
seja, sem duavidas, herdeira do materialismo iluminista, sobretudo
por apresentar uma mulher dotada de razdo, caracteristica tradi-
cionalmente masculina. Diferentemente dos materialistas, Olim-
pia ndo admite a igualdade entre a mulher e 0 homem, a qual “[...]
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€ bonita, mas € impossivel e, se fosse possivel, seria inconvenien-
te” (Azevedo, 1895, p. 68). Essa diferenca devia ser preservada até
mesmo na unido inter-racial, além de ser proveitosa para o bem-
-estar da sociedade e do casal e, ainda, agradar as mulheres. Isso
porque a matriarca também entende que “A mulher, ja pela sua
especial constituicdo fisica e intelectual [...]”, tem um “[...] esta-
do natural estado de passividade” (Azevedo, 1895, p. 68) e obtém
prazer e felicidade por meio do “[...] passivo enternecimento de
julgar-se um objeto dele” (Azevedo, 1895, p. 70). Ora, “os natu-
ralistas louvam a atividade sexual [...], embora seu artificio esti-
vesse limitado pela hipotese da atividade masculina e passividade
feminina — o que ndo implica que as mulheres desejassem menos
sexo que os homens” (Jacob, 1999 [1993], p. 190). Em Livro de
uma sogra, a mentalidade ¢ a mesma: Olimpia denuncia a negli-
géncia dos homens com o prazer feminino e como a instituicao
do casamento ou os preconceitos da sociedade a endossam, e a
partir disso delibera que o sexo deva ser uma indispensavel fonte
de deleite para o casal. Isso, porém, as custas de que aquele prazer
derive sempre do contato com o homem e que a mulher conti-
nue passiva, submissa, com atribui¢des domésticas. Ou seja, o falo
prevalece como “forca motriz”, no vocabulario mecanicista. Por
isso, ao contrario das libertinas materialistas, Olimpia ndo cogita
a masturbacao, nem aconselha o sexo 1ésbico: “nada aproveitaria-
mos com ser do mesmo sexo... Nunca houve equilibrio perfeito de
qualquer amor sendo entre pessoas de sexo diferente” (Azevedo,
1895, p. 310). Ademais, apesar de o sexo proporcionar encantos e
ser um instinto natural, sua finalidade € garantir a reproducao da
espécie, algo que o casamento deve prover.

Também aqui Olimpia pensa como um naturalista, que
“[...] ndo pode escapar das regras da procriacao. O homem € quem
ativa a procriacao, a mulher, passivamente, aguarda o instrumen-
to ansiado” (Jacob, 1999 [1993], p. 187). Dito de outro modo, se
nas entrelinhas Olimpia ensina ao casal como se manter sexual-
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mente atraente e até aconselhe maneiras de tornar a pratica ainda
mais prazerosa, a reproducdo da espécie se mantém sempre em
perspectiva. Olimpia costuma justificar seus posicionamentos
como “naturais”, ou seja, ela estaria apenas relatando fatos, facil-
mente observaveis por qualquer um - de novo, desde que aplicada
a razdo —, ja determinados pela Natureza. Contudo, legar a fisiolo-
gia e 0 comportamento humano a Natureza e a leis deterministas
prova-se, no fim, um argumento malicioso, porque permite a nar-
radora fazer afirmacdes mais ousadas, com a desculpa de também
serem naturais. £, afinal, a mesma estratégia usada em romances
libertinos, quando narraram as maiores depravacdes ou propuse-
ram diversas obscenidades sob a alegacdo de que eram obras da
Natureza ou mero resultado do uso da razao.

Portanto, o viés aparentemente conservador da filosofia
de Olimpia ndo anula o quanto ela é libertina. Muitos libertinos
e philosophes, alias, eram pouco empenhados em poOr em prati-
ca seus libelos, sendo mais intelectuais do que de fato revoluciond-
rios (Prado Janior, 1996). Renato Janine Ribeiro (1996) destaca o
exemplo emblematico de Thérese philosophe, que ele estende a ca-
sos semelhantes fora da ficcdo: embora um espirito livre, Thérese
se preocupa com a desordem social que a disseminacao irrestrita
e indiscriminada de ideias libertinas pode provocar. “A politica de
Teresa é conservadora [...]: devemos liberar nossos prazeres, mas
tendo a cautela de nao por em perigo a maquina social” (Ribeiro,
1996, p. 223). (Olimpia faz questdo de frisar, nesse sentido, que
seu manuscrito se destina somente a filha e ao genro.)

Julgar que o pensamento de Olimpia seja simplesmente
“conservador” também acaba se provando anacronico porque Li-
vro de uma sogra foi lido, na verdade, como perigoso, imoral e,
afinal, libertino. Mesmo Valentim Magalhaes (1895, p. 1), talvez o
critico mais condescendente, precisou frisar o potencial para polé-
mica e provocagdo do romance: “O diabo do assunto € demasiado
escabroso para se discutir em pablico, nao porque seja imoral, mas
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porque vivemos no meio de um formigueiro de convencgoes e pre-
conceitos”. Com efeito, ha proposi¢cdes nada recatadas em Livro
de uma sogra, a exemplo da suposta imoralidade do casamento - e
todas as ideias paralelas, relacionadas a sexo, amor, felicidade e fi-
siologia humana -, a objetificacdo do homem e a defesa do prazer
feminino. E, ainda mais agravante, tudo vindo de uma mulher.
Um articulista anonimo do Jornal do Commercio notou quan-
to a isso: “[...] por vezes nao € facilmente aceitavel imaginar-se que
¢ uma mulher que escreve ali umas tantas cousas. O Sr. Aluisio ndo
escreve memorias de mulher [...]”” (Livro, 1895, p. 1). Obviamente,
ninguém ignorava a ficcionalidade de Olimpia: juizos desse tipo
sinalizavam que a personagem era inverossimil, falsa, ou seja, que
inexistiam correspondentes dela na vida real, ja que uma mulher
jamais se comportaria desse modo. Assim, restava aos criticos a al-
ternativa de considera-la um “travestimento” — pouco competente
— do proprio autor, ou um recurso literario duvidoso. Obras liber-
tinas também conheceram a problematica de se tratar, no fim, de
pura invencionice excitante, escrita por homens e para homens. Ja-
cob (1999, p. 196) argumenta, em contrapartida, que, além de exis-
tirem pessoas reais semelhantes as ficcionais e que consumiam essa
literatura, nao se deve menosprezar “[...] a subversdo racionalizada
pelo materialismo e simbolizada pela narradora do sexo feminino”.
Logo, mais do que mera guia da pornografia, tal narradora apre-
sentava a possibilidade de uma sexualidade vivenciavel por todos
e criava um espaco de livre curso para a fantasia. Por certo, Livro de
uma sogra nao € tdo subversivo e faz varias concessdes a moral e as
convengoes da €poca; fa-lo, porém, sempre maliciosamente, dando
com uma mao e tirando com outra. Nao rejeita o casamento, mas
deflagra o seu absurdo e artificialismo e cogita possibilidades alter-
nativas a ele; estipula a procriacdo como meta da unido conjugal,
mas inclui ai o cuidado com o prazer e a felicidade da mulher; con-
centra no falo e na monogamia a origem do prazer feminino, mas
aconselha como o fazer perdurar ao maximo e expoe as vantagens
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de se ter um amante, ser poligama ou prostituta. Isso em um perio-
do de proibi¢do do lenocinio e de discussdao publica sobre o divor-
cio; isso concebido com base no materialismo, que vinha facilitado
para o leitor pela narracao de uma mulher. A subversao ai ¢ discreta,
mas mordaz; e o incomodo e a decep¢ao dos criticos do romance
atestam que ela foi percebida.

Filosofa, perigosa, naturalista, narradora materialista, rica,
discretamente subversiva, bem-instruida, sim, todavia, acima de
tudo, Olimpia € uma libertina porque faz do sexo o ponto de par-
tida para sua filosofia. A sogra afirma que escreve para a felicidade
da filha. Nao mente; mas ser feliz no casamento significa saber
manter o desejo sexual duravel ao longo dos anos, nao sem, antes,
uma prazerosa noite de desvirginamento. O proprio casamento &,
nesse sentido, a relacdo instituida socialmente para se fazer sexo.
Mais ou menos desde Hobbes, até chegar a La Mettrie, vinha ocor-
rendo uma gradual sedimentacdo do conceito de que no prazer,
sobretudo o sexual, reside a fonte da felicidade, algo que se cons-
tataria em toda a producao libertina do periodo (Monzani, 1996).
Olimpia nado pensa apenas em uma filosofia voltada para a pratica
sexual dos conjuges e estipula a felicidade sexual como um obje-
tivo, ela também pensa com o sexo, ja que € a experiéncia sexual
obtida ao longo dos anos que possibilita tal filosofia. A associa-
cao entre sexo e filosofia é justamente o fundamento do libertino
(Darnton, 1996).

Isso aproxima Olimpia, portanto, da tipica libertina mais
velha, a prostituta aposentada, que transmite experiéncia a uma
inicianda. Aluisio Azevedo ja recorrera ao modelo na trajetéria de
Pombinha e na relacdo desta com Léonie. No século XVIII, os exem-
plos abundam: Fanny Hilll, protagonista de Memoirs of a woman of
pleasure (1748-9), descobre-se sexualmente com a prostituta bisse-
xual Phoebe, até se tornar uma meretriz de luxo no bordel de Mrs.
Cole. Thérese, de Thérese philosophe (1748), € iniciada no sexo e na
filosofia espreitando, escondida, os coloquios da experiente Mada-
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me C... e, mais tarde, servindo a cafetina viril Bois-Laurier, iniciada,
por sua vez, por Lefort. A ingénua Eugénie, de La philosophie dans
le boudoir (1795), € educada em matéria de sexo pela libertina Ma-
dame de Saint-Age, e assim por diante. Para uma literatura filosofi-
ca oriunda do [luminismo e que tanto prezava a razao — essa que,
quando aplicada, podia elucidar tudo —, era natural que se adotasse
um estilo altamente explicativo e argumentativo, ou que a meta-
fora da iniciacdo sexual se tornasse um dos recursos mais adequa-
dos. “Sua técnica € um misto de demonstracdo e descri¢cdo que se
alternam com o intuito de atingir os fins propostos. Dai também a
razao desses textos frequentemente tomarem a forma de narrativas
iniciaticas e pedagogicas”, nota Monzani (1996, p. 194).

Palmira é jovem e inexperiente, e cabe a made, a partir da
vivéncia propria, guia-la — desde a escolha do melhor marido até
0s meios para se conquistar a felicidade no matrimonio. O pro-
tagonismo aqui nao é tanto de Palmira, na medida em que sua
iniciacdo se insere, antes, como uma secdo desse manual sexual
e conjugal que sdo o conjunto de conselhos praticos e filosoficos
de Olimpia. Na verdade, o modelo da relacdo de ambas (mae e
filha) estd mais proximo de textos naturalistas anteriores ao li-
bertinismo do século XVIII, embora participantes da mesma “tra-
dicao” (Jacob, 1999), como o caso de Octavia — de Aloisice Sigece
Toletance, Satyra Sotadica de Arcanis Amoris et Veneris (1670?) — cuja
prima casada e mais velha, Tullia, é encarregada pela mae de ser
sua preceptora: “Tua prOpria mae me pediu que eu te mostre todos
esses secretos restauradores do casamento e que eu te ensine como
tu deves te comportar com teu marido”® (Chorier, 1670?, p. 16);
ou, ainda mais flagrante, o caso de Nanna, do Ragionamento della
Nanna e dell’Antonia (1534), uma cortesa e ex-freira que precisa
decidir, junto com uma colega de profissao, qual deve ser o futuro

S “Petit a me ipsa mater tua ut arcana haec reconditora nuptiarum osten-
dam tibi omnia doceamque qualis esse debeas marito tuo”, no original
em latim. Traduc¢do minha.
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da filha Pippa, de dezesseis anos: freira, cortesa ou esposa. Olimpia
cogita op¢Oes muito parecidas para Palmira: o “celibato casto”, o
matrimoOnio, a concubinagem e a prostituicao (Azevedo, 1895, p.
102), para notar que, dentro dos modelos tradicionais, nenhuma
delas € capaz de oferecer felicidade para a filha.

SEGUNDO INTERLUDIO: MANUAIS PRATICOS E CONSELHOS
POPULARES

Tanto a recepc¢do primeira de Livro de uma sogra quanto a
analise do enredo a partir da mentalidade do século XIX mos-
tram que a apreciacdo do romance apenas como naturalista pro-
va-se insuficiente. Quando se consideram outros tipos de publi-
cagdes que também circulavam em massa pelo final do século, é
possivel discernir ainda o atravessamento de outro tipo de texto
no romance: a abrangente e lucrativa categoria de “manuais pra-
ticos”, na qual investiram editoras populares, como a Livraria
Quaresma, e as seletas Laemmert e Garnier.® Em Livro de uma
sogra, € perceptivel a influéncia, assimilacdo e referenciacdo de
pelo menos trés “tipos” desses manuais: os médicos ou os cientifi-
cos de uso doméstico; os de namoro ou os de aconselhamento conju-
gal; e os sexuais. Trato deles nesta secao.

Pela boca de Olimpia, o romance reproduz uma boa amos-
tra da ciéncia da época. Sao, no final das contas, os mesmos pos-
tulados cientificistas difundidos pelo Naturalismo e por obras de
fato cientificas, como o mencionado Atentados ao pudor. O roman-
ce de Aluisio Azevedo, portanto, também podia ser usado para se
consultar uma ou outra informacdo cientifica, ou, ao menos, em

6  Tal como no outro interladio, ha muito o que se discorrer sobre o
assunto. Esta secdo é, portanto, apenas um recorte. Além de boa
parte da bibliografia citada neste capitulo, direciono o leitor interes-
sado, ainda, para o capitulo de Leonardo Mendes neste mesmo livro
e para minha tese de doutorado, nos quais a histéria dos manuais é
abordada com maiores detalhes.



152

LEONARDO MENDES, THALES SANT’ANA FERREIRA MENDES E FERNANDO CUROPOS

meio a variedade de assuntos ali tratados, podia fornecer algum
conhecimento cientifico para o leitor meédio.

Pelo menos dois fatores vinham se intensificando desde as
primeiras décadas do século XIX para possibilitar essa apropriacao
de Livro de uma sogra. Primeiramente, as proprias nog¢oes e condi-
coes de se fazer ciéncia. De acordo com Figueiredo (2005), histori-
camente, as ciéncias médicas no Brasil conjugam-se entre o saber
popular, transmitido oralmente e caracterizado por elementos mis-
ticos e de origem natural, e o saber académico, implementado aos
poucos. A medicina popular, transmitida no pais ha tempos, nao
foi obstada pelo avanco da ciéncia académica, e suas praticas, bem
como alguns conceitos, permeariam o discurso médico institucio-
nalizado. Isso explica, por exemplo, a difusao da homeopatia no
pais, que conquistou parte consideravel de médicos atuantes no sé-
culo XIX. “Por meio da homeopatia - e da valorizacdo da fitoterapia
tropical —, a medicina cientifica europeia vinculava-se a medicina
popular indigena e afro-brasileira” (Alencastro, 2019, p. 60). Aléem
disso, mesmo o discurso cientifico oficial do Oitocentos nem sem-
pre é claramente distinguivel do charlatanismo e do sensacionalis-
mo, quando nao parte de pressupostos que, hoje, sao considerados
infundados e até anticientificos, como o higienismo, a histeria (e os
métodos para combaté-la) ou, o mais grave, o eugenismo.

Em segundo lugar, alias em consequéncia dessa ciéncia hete-
rogénea, pelo menos desde a década de 1840 vinha sendo comercia-
lizado um segmento de manuais praticos, que prezavam pela lingua-
gem facilitada e tratavam diretamente de necessidades médicas reais
da populagado. Esse sucesso era de se esperar, ja que, até a primeira
metade do século XIX, o nimero de médicos profissionais espalha-
dos pelo pais era bastante reduzido, o que levava alguns deles a reali-
zar trabalho itinerante (Figueiredo, 2005). O mais famoso desses ma-
nuais foi, provavelmente, o Diciondrio de medicina popular e ciéncias
assessorias (1842), de Pedro Chernoviz, embora tenha sido bem-suce-
didas as publicacoes afins de Imbert, Bonjean, Langgaard e Joaquim



A BIBLIOTECA IMUNDA 153

Ribeiro. Elas se diferenciavam da obra especializada e académica pela
organizacao facil, linguagem acessivel e um preco mais modico.

Por um bom tempo, esse tipo de manual, adequado para
uso doméstico e intimo, seria 0 meio mais pratico de acesso a ci-
éncia em geral, disponivel tanto para pessoas leigas quanto para
especialistas. Apesar das diferencas evidentes, tais manuais com-
partilhavam algumas caracteristicas essenciais. Costumavam con-
ter titulos estratégicos (chamariz aproveitado pelos anuncios das
livrarias), organizacdo por verbetes ou capitulos de facil consulta,
ilustracdes, sugestoes de materiais disponiveis no pais e informa-
¢Oes precisas, sem muitos termos técnicos.

Ademais, ha os assuntos comuns. Além do foco na manu-
tencdo da satde das pessoas, procuram-se disponibilizar noc¢des
Gteis sobre assuntos dificilmente tratados com clareza em publico,
em torno dos quais havia muito medo e desinformacao, sem con-
tar a falta de especialistas. Assim, abordam-se também gravidez,
puerpério e cuidados de recém-nascidos, temas adequados consi-
derando-se as condi¢des precarias de pré-natal e parto e os altos
indices de mortalidade. Ja obras homeopatas com o perfil de “do-
-it-yourself” se ofereciam para sanar casos de infeccdes venéreas,
como Conselhos de um médico homeopata, ou método para qualquer
tratar-se a si mesmo homeopaticamente e Sifilis tratada homeopatica-
mente, ou método para qualquer tratar-se a si mesmo nas moléstias
venéreas, do catalogo do Bazar Fluminense.’

Portanto, uma das funcdes dos manuais de ciéncia foi, tam-
bém, a disponibilizacao de informacoes simplificadas sobre sexo em
geral. No geral, homens costumavam se informar sobre o assunto

7 Todos os catalogos de livrarias ou de estabelecimentos afins a que
me refiro, direta ou indiretamente, nesta secdo sao aqueles que es-
tdo reunidos no site Circulagcdo transatlantica dos impressos: a glo-
balizagdo da cultura no século XIX. Encontram-se disponiveis para
consulta em: <http://www.circulacaodosimpressos.iel.unicamp.br/
index.php?cd=9&lang=pt>.
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por meio de acanhadas consultas médicas ou do contato com pros-
titutas (Alencastro, 2019 [1997]). Para as mulheres, o principal canal
disponivel eram as conversas intimas com amigas, cujas experiéncias
podiam variar bastante (lembre-se de Maricota e as fogosas colegas
normalistas, de O aborto). Em O que os noivos ndo devem ignorar, o
Bardo de Alpha (1907, p. 81) afirmava que “[...] as conversas e confi-
déncias de duas mulheres encerram mais luxaria e detalhes picantes
que aquelas que, no género, n0s homens, temos uns com os outros”.

Em A normalista, Maria do Carmo, que “ignorava certos
segredos da maternidade, certos fendmenos da fisiologia amoro-
sa” (Caminha, 1893, p. 223), certifica-se que esta gravida em uma
conversa com a amiga intima Lidia. Ela “explicou tudo minucio-
samente: a suspensdo das regras, os antojos, as dores na madre e,
finalmente, os primeiros movimentos do feto no tutero” (Caminha,
1893, p. 223). E com um livro de ciéncia que elas se entretém: “De-
pois leram junto a Fisiologia do matrimonio de Debay, [...] especial-
mente o capitulo - da calipédia ou arte de procriar filhos” (Caminha,
1893, p. 223). Do anticlerical Auguste Debay, Hygiene et physiologie
du mariage (1849), foi succeés de scandale na Francga e publicado pela
Garnier no Brasil. Tem contetido proximo ao dos manuais de sécu-
los anteriores, versando sobre a importancia do casamento na pro-
criacdo, desejo sexual de ambos os sexos, cuidados durante e apos
a gravidez etc. (Fontoura Junior, 2019), ao passo que também ja se
encarrega de discussdes que emergiriam no século XX.

Em um século em que o sexo é redimensionado para algo
importante, precioso, necessario, a ciéncia foi um meio possivel de
se acessarem os reconditos do corpo humano e suas “funcdes gené-
sicas”. O surgimento dos manuais médicos preencheu essa espécie
de lacuna, ao que se juntaria, com o decorrer do século, os manuais
propriamente sexuais e os “livros para homens”, geralmente lidos
as escondidas pelas mulheres, quando estas ndo iam discretamente
atras deles em livrarias. Ndo espanta, portanto, que assim como os
altimos, os manuais também tenham sido interpretados como por-
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nografia. Essencialmente, é a mesma percep¢ao que incidia sobre as
estatuas de pessoas nuas e os romances naturalistas: ainda que nao
tivessem intencao pornografica, eram apropriados assim. Ha uma
cena representativa disso em O mulato. Um dia, sem que a notas-
sem, Anna Rosa entra no quarto de Raimundo e, por curiosidade,
pega um tratado de fisiologia de Le Bon. Envergonhada, depara-se
com uma mulher dando a luz um filho. Instigada, vai folheando
o tratado, até que topa com outra ilustracdo, que lhe chama ainda
mais atencdo e a faz corar e se agitar toda: “Observou-a atenta e cir-
cunstanciadamente, compenetrando-se do que via e identificando-se
eroticamente com o assunto fisiologico do desenho” (Azevedo, 1881, p.
159, grifo meu). Tal ilustracdo chega a lhe causar um orgasmo.

Uma das novidades editoriais pela segunda metade do sé-
culo XIX sao justamente os livros de anatomia ilustrados e deta-
lhados (Alencastro, 2019). Nado € preciso muito esforco para atinar
com o fascinio e a excitacdo que livros assim podiam exercer sobre
pessoas pouco acostumadas a ver corpos nus. Devia ser o caso, por
exemplo, da ilustracdo falocéntrica abaixo (Figura 2), extraida do
manual de Langgaard:

Figura 2 - Amputacdo da coxa
Fonte: Langgaard, 1865, p. 212.
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Embora por volta da segunda metade do século XIX cada
vez mais se produzam discursos sobre sexo, muitas informacdoes
praticas ou basicas sobre o tema eram pouco difundidas, mesmo
para o cidaddo médio. Até entre intelectuais, ndo se conhecia com
propriedade a fisiologia feminina, especialmente as func¢oes do cli-
toris (Rago, 2002). A abordagem da sifilis, a infec¢do sexualmen-
te transmissivel que mais se alastrou pelo século, permanecia um
tabu, isso sem contar as no¢des equivocadas sobre sua transmissao
e cura (Alencastro, 2019 [1997]).

Houve, € claro, vasta produc¢do académica sobre temas se-
Xxuais, a maioria relacionada ao matrimonio ou a teorias de de-
generescéncia, envolvendo masturbacdo, celibato, “perversoes”
e “inversoes” sexuais (Oliveira, 2013). Rago (2002) lembra, nesse
sentido, a importancia documental de A prostituicdo na cidade do
Rio de Janeiro (1872), de Ferraz de Macedo (que influenciou Vivei-
ros de Castro), e de Debay. Deve-se a editora Garnier a publica-
¢ao, pela virada do século, de duas referéncias estrangeiras nes-
ses assuntos: as obras de Pierre Garnier, reunidas na série Higiene
da geracdo, bastante consultadas em bibliotecas (Denipoti, 1996),
e a trilogia de Paolo Mantegazza (iniciada com Higiene do amor).
Garnier legava ao casamento a Unica possibilidade de exercicio
da sexualidade “normal” e “saudavel”, enquanto Mantegazza ndo
julgava patologico o desejo sexual feminino e considerou criti-
camente a imposicado do casamento e o desgaste de seu modelo,
além de ter defendido o divoércio (Denipoti, 1996) — temas presen-
tes em Livro de uma sogra.

Alguma coisa devia ser aproveitada também, nesse sentido,
dos manuais de namoro, que, no entanto, ndo dispunham de in-
formacgoes sexuais explicitas. Sucessos editoriais, tais manuais cos-
tumavam versar ou sobre métodos cifrados para que os amantes se
comunicassem discretamente (como o Diciondrio do bom gosto ou
linguagem das flores, o Diciondrio das flores, folhas e frutas e outros
tantos titulos parecidos, amitde mencionados nos catalogos das
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livrarias), o que envolvia o ensino do uso de flores, folhas, frutas,
pedras, cores, gestos corporais e abanos de leque; ou coligiam poe-
mas prontos e modelos para cartas e bilhetes amorosos (Mensageiro
dos amantes, Tesouro dos namorados, Secretdrio poético etc.); ou ain-
da, numa combinac¢do de tudo isso, dicas de como cortejar uma
mulher, assear-se, portar-se em sociedade etc. (caso do Manual do
namorado, de Don Juan de Botafogo). Na pratica, afora as leituras
feitas por puro passatempo, tais manuais forneciam artimanhas
para que enamorados pudessem nao apenas se comunicar, mas
também se encontrar pessoalmente, as escondidas, o que podia
significar, € claro, contato sexual.®

Apesar de o ultimo quartel do século XIX apresentar uma
desestabilizacdo na estrutura patriarcal das familias, sem contar
as mudancas promovidas pela expansdao do capitalismo (como
o deslocamento do casamento como meio exclusivo de ascen-
sdo social), ainda prevaleciam muitos costumes sociais conser-
vadores em relacdo a namoro, casamento e, por consequéncia,
a honra e o comportamento da mulher, em sociedade ou no
convivio proximo com homens. Isso ndo impedia que as pes-
soas se relacionassem amorosamente, mas afetava os meios de
pratica-lo. Os modos de namoro no século XIX ocorriam fur-
tivamente e envolviam olhares, gestos e colébquios em janelas,
flirts, abanos de leque, roupas femininas estratégicas trocas de
cartas (as vezes em periodicos, resguardando-se detras de pseu-
donimos e mensagens cifradas), encontros no escuro ou na au-
séncia de supervisao etc. El Far (2022). Os manuais de namoro
se inserem nesse contexto, oferecendo possibilidades discretas
de comunicac¢do para os amantes e, logo, para se marcarem en-
contros, sexuais ou nao. Apesar da liberdade maior concedi-
da ao homem, as mocas ndo ficavam para tras e encontravam
brechas dentro das limitacdes e imposi¢des que recaiam nelas:

8  Uma analise mais detida deles encontra-se no capitulo de Leonardo
Mendes neste livro.
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“[...] e ndo raro mantinham correspondéncia com mais de um
pretendente” (El Far, 2022, p. 159).

Informacdes mais praticas e explicitas podiam ser localiza-
das nos influentes manuais libertinos de aconselhamento conjugal
e sexual, que circulavam pelo pais pelo menos desde meados do
século — especialmente Aristotle’s master-piece (1684?) e Tableau de
l'amour conjugal (1686?) — e que devem ter influenciado Debay, Gar-
nier, Mantegazza e afins. Bem mais antigo do que eles, o famoso
Kamasutra, atribuido a Vatsyayana, parece so ter sido vertido para
o vernaculo pelo final do século XIX, pelo pseudéonimo “Rabelais”
(Fontoura Junior, 2019). Desde as primeiras aparicoes no Brasil, o
Kamasutra foi apropriado como um manual de sexo e de posicoes
sensuais, embora originalmente significasse muito mais do que isso.

Ja Aristotle’s master-piece, de autor desconhecido, e Table-
au de 'amour conjugal, de Nicolas Venette, sdo considerados os
manuais sexuais de maior longevidade editorial (Porter, 19935) e
contaram com sucessivas reimpressoes e traducdes até o comeco
do século XX, quando esbarraram na popularizacdo e contribui-
coes da sexologia moderna. Escritos dentro de ideais iluministas,
ambos exerceram influéncia palpavel na imaginacao popular por
longos anos (Rousseau; Porter, 1999). Além de matrimonio, am-
bos tratam de infec¢des venéreas, descricoes dos 6rgaos genitais,
onanismo, hermafroditismo, perversoes sexuais e mesclam medi-
cina oficial e paramédica ou periférica (Wagner, 1999).

O manual do doutor Venette ¢ uma mistura de ciéncia e
filosofia contemporaneas, especulacdes, sensacionalismo, dicas
praticas e anedotas. “E erudita, é popular, € cientifica, € obscena; €
séria, € brincalhona®” Porter (1995, p. 77). Um reclame da Livraria
do Imperio o apresenta como “Quadro do amor conjugal represen-
tado em cores vivas e salientes, por um maganao do bom gosto”
(Livros, 1883, p. 4). Aristotle’s master-piece vai na mesma direcdo e

9  “Itislearned, it is popular, it is scientific, it is ribald; it is earnest, it
is playful”, no original. Tradu¢do minha.
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trata de idade ideal para o casamento, como determinar o sexo do
feto, prazeres advindos do matrimonio, a importancia da virgin-
dade, precaucdes para o parto, descricoes da genitalia e supostas
doencas oriundas dela, dicas para o coito etc. Embora Fontoura
Junior (2019) avente uma circulacdo da obra no Brasil, ndo pude
comprova-la pelo material da Hemeroteca da Biblioteca Nacional.
Naturalmente texto apocrifo do Estagirita, Aristotle’s master-piece
reproduz, ainda, a ideia milenar de que determinados tipos de re-
lagdes, assim como a imaginacao da mae, podiam influir na con-
cepcao de diferentes monstros. Ela e Tableau se inserem em um
segmento de manuais populares setecentistas que nao se reduzem
a um género nem a uma funcdo: “A erética médica e a parameédica
[...] podem assim ser vistas como um discurso multifuncional que
fornece certo alivio sexual, certa distracdao erdtica, uma mistura de
informacgoes corretas e falsas” (Wagner, 1999, p. 89).

Em tempo: Livro de uma sogra contém muitas caracteris-
ticas em comum tanto com os manuais médicos quanto com
0s manuais sexuais. Tal como os primeiros, fundamenta-se em
um cientificismo determinista e em uma ciéncia heterogénea,
que € popular e académica ao mesmo tempo, além de se alinhar
com interesses burgueses; como as obras no limiar da formacao
da sexologia (o caso de Garnier e Mantegazza), é aparentemen-
te conservador, acendendo velas nos altares do cristianismo, do
casamento heterossexual e da procriacdo; como os manuais de
namoro, da dicas de comportamento e asseamento para o peri-
odo de namoro, embora com um riso irébnico; como os manuais
sexuais libertinos, € uma combinac¢do curiosa, algo absurda, de
ciéncia, paramédica, humor e aconselhamento. E como todos,
pode ser lido como entretenimento e pornografia. Livro de uma
sogra, portanto, assimila e faz referéncia a todos esses tipos de
manuais, porém, sem se limitar a nenhum deles, isso enquan-
to mantém um pé no Naturalismo e, principalmente, revisita-os
(ou os parodia) com humor e irreveréncia.
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OLIMPIA: SOGRA E CONSELHEIRA

Assim sendo, que filosofia e quais ensinamentos essa mae
preceptora e libertina tem a passar para Palmira? Para deslinda-los,
¢ preciso, primeiramente, entender os fundamentos de Olimpia.
Demonstrei que, como uma boa cientista positivista e, também,
filésofa aspirante a iluminista, a matriarca dispde de um espirito
pesquisador, mas, principalmente, da razdo. E sdo a razdo e a na-
tureza — seguindo a interpretacao de Prado Junior (1996) — que lhe
servem de instrumento. Ja elucidei a importancia da primeira ha
alguns paragrafos.

Olimpia recorre ao conceito de “natureza”, na maioria das
vezes, para se referir a: a) ao instinto sexual: por exemplo, ela asse-
gura que a filha ndo serd nem uma martir da virgindade nem uma
esposa prostituida, sobretudo porque Palmira esta “[...] na idade do
amor sexual, dos direitos e dos gozos que a natureza conferiu a cada
uma das suas criaturas” (Azevedo, 1895, p. 52). Associado a ale-
gria e a juventude, o gozo sexual € natural - literalmente dado pela
Natureza — e precisa ser desfrutado: “has de gozar o que a natureza
generosamente criou para conforto da tua alma e do teu corpo!”
(Azevedo, 1895, p. 78); b) ao instinto ou proposito de reprodugao:
Olimpia confere ao sexo e ao casamento — que € a institucionaliza-
¢ao social daquele - a finalidade de reproducdo. Um casal pode e
deve se deleitar com o sexo, contudo, grosso modo, também tem a
obrigacao de gerar filho; ambos tém “[...] a inica verdadeira missao,
que a natureza exige de vOs — procriar, e procriar bem” (Azevedo,
1895, p. 124), para o que tudo concorre: “A natureza, sempre amiga
e previdente, prepara o terreno para os amantes que tém de pagar o
delicioso tributo da reproducao” (Azevedo, 1895, p. 93). Assim, se a
Natureza dota os humanos de um instinto sexual que € necessario
saciar, € para que ele conduza, em algum momento, para a conti-
nuidade da espécie: sdo os “regalos exigidos [...] pelos reclamos que,
no seu sangue, pos a natureza para garantia da espécie e seguranca
da intérmina cadeia da vida” (Azevedo, 189S5, p. 50).
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Um dos primeiros conselhos que se tira dai € a normaliza-
¢ao — ou naturalizagdo — do sexo. Como se percebe, para tanto, os
argumentos sdo construidos a partir da presuncdao de Olimpia de
que ela esteja tratando de pressupostos gerais com o leitor (necessi-
dades do corpo, problemas comuns no casamento, geracao de fi-
lhos etc.), neutra e cientificamente. E a estratégia do libertino, que
tenta “[...] mostrar diretamente a propria tese através de argumen-
tos bem conhecidos, como, por exemplo, o da naturalidade (e,
portanto, da inocéncia) de nossas inclinagdes” (Monzani, 1996, p.
194). Tal como em O homem, A carne e O aborto, Olimpia pensa em
um ser humano animado essencialmente pelo desejo sexual (Men-
des, 2023), o que acaba influindo no conceito de amor. No comeco
do manuscrito, Olimpia conta que, quando recém-casados, ela e
0 esposo conseguiam equilibrar, de um lado, o amor de alma, ou
de espirito, com, do outro, o amor fisico, material, carnal, sensual.
Segundo notas do marido falecido, o casamento deles comecou a
desmoronar quando os dois amores se dividiram, sobretudo por
excesso de dedicacdo ao ultimo; o casal, entdo, passou a transar
apenas por necessidade fisica, para saciar o “segundo falso amor”,
o “fim genésico”, que “era instinto somente” e “brutalidade” (Aze-
vedo, 1895, p. 39). A partir disso, Olimpia entendera que pouco
adiantava um cOnjuge amar o outro sem conseguir satisfazer-se
sexualmente com ele. Por isso, sua filosofia cogita a possibilidade
de se equilibrarem os dois tipos de amores.

Porém, no final das contas, a matriarca fundamenta todos
os conselhos praticos no amor fisico, ou seja, em como fazer com
que um casal continue se desejando sexualmente, apesar de casa-
dos. Para Verissimo (1895, p. 122), era uma falha o fato de “que
nao ¢ possivel conciliar o afeto puro, elevado, intelectual com as
exigéncias da sexualidade [...]”. Olimpia entende que “o amor é
natural” (Azevedo, 1895, p. 194) e o “instinto de conservacdo da
espécie”, o que repete trés vezes pelo manuscrito. £ verdade que,
nos capitulos finais, ela sinaliza que o casamento com dr. Cesar
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¢ motivado pelo amor espiritual e que ele s6 acaba bem-sucedi-
do porque os dois cOnjuges sdo castos. Isto €, a essa altura, pri-
vilegia-se 0 amor de alma: “A vida € o amor, e 0 amor nao € so a
procriacdo” (Azevedo, 1895, p. 340). O amor fisico nem € mais
considerado amor: “O instinto materialissimo da procriacdo nada
tem que ver com o amor, isto €, com o verdadeiro sentimento de
humanidade elevado [...] Entre os que se ajuntam instintivamen-
te, ndo pode existir amor, s6 ha sensualidade!” (Azevedo, 1895,
p- 311-312) — caso, diz ela, de Leandro e Palmira. Naturalmente,
assim como ocorreu com as mortes tragicas das heroinas do Natu-
ralismo, esse contraponto derradeiro nao bastou:

No homem existe alguma coisa mais que a animali-
dade. No marido existe alguma mais que o instinto
de macho. O amor néo é exclusivamente o desejo
de posse. O amor sincero [...] chega mesmo a abafar
por vezes a sensualidade - essa coisa que Aluisio co-
loca acima de tudo, governando a todos, como se
fosse o termOmetro da felicidade conjugal! (Roure,
1895a, p. 1).

Olimpia atesta, na verdade, que seus conselhos funcionam,
e funcionam porque estao baseados na importancia do inevitavel
instinto sexual. Unir-se a um “parceiro de alma” requer a extrema
castidade, a qual é inexequivel, segundo ela sinaliza diversas ve-
zes. Olimpia e Cesar s6 conseguem se manter sem contato sexual
porque ambos estdo velhos, viavos, sozinhos e doentes. Ademais,
no leito de morte, ao aconselhar a filha e o genro para que eles
invistam também em uma ligacdo espiritual, Olimpia consegue
subverter a dicotomia de amores para sugerir que eles tenham
amantes: “Va cada um de vocés [...] buscar o esposo da sua alma,
fora e bem longe do leito matrimonial, com os olhos bem limpos
de luxdria [...]! Minha filha — toma um amante — para teu espirito!
Meu filho - elege uma amiga — para o teu coracao de homem!”
(Azevedo, 1895, p. 340-341). Em suas palavras derradeiras, ela
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confirma aquilo que vinha sugerindo desde o comeco: o absurdo
do casamento.

Olimpia se baseia em seu conceito de natureza e na dico-
tomia de amores, que dele deriva, para desconstruir o casamento.
Por varias vezes ele € caracterizado pejorativamente. O proprio
Ledo da Cunha, que introduz o manuscrito da matriarca em sua
narracao, diz que, apos 1é-lo, “tinha resolvido ficar eternamente
solteiro” (Azevedo, 189S5, p. 7). Nesse sentido, uma anedota publi-
cada no Don Quixote gracejava que varios noivos haviam cancelado
o casamento ap6s travarem contato com Livro de uma sogra: “E que
estes cavalheiros procuram antes de tudo ler e decorar o coédigo do
Matrimonio e suas consequéncias, vantagens e desvantagens [...]"”
(Escena; Montry, 1895, p. 6). Afinal, no modelo tradicional em
que € praticado (contra o que a filosofia de Olimpia insurgira), em
pouco tempo ele conduz ao tédio, ao sexo obrigatorio e sem pra-
zer, aos desentendimentos, a infelicidade e a traicao — isso porque
apesar de o instinto sexual de um conjuge permanecer intenso,
ele ndo pode mais ser saciado pelo outro, que ja se sente ser um
amigo antigo ou até um inimigo a ser evitado. Em razao disso, o
casamento faz um conjuge se enfastiar do outro “contra a propria
razao” (Azevedo, 1893, p. 48), além de ser hipdcrita, uma desilu-
sdo (Azevedo, 1895, p. 30), tedioso, um martirio, desculpa para
o sexo (Azevedo, 1895, p. 49-50), “pura conveniéncia burguesa”
(Azevedo, 189S, p. 71), um modo de prostituicdo (Azevedo, 1895,
p- 52) e, principalmente, “[...] ndo € natural nem 16gico” (p. 275),

assim como a violenta lua de mel:

A lua de mel, consoante nossas praticas, ¢ que ndo
¢é natural, e deve constranger tanto a noiva como
o noivo. Ela fica mortalmente ferida no seu ingé-
nito decoro de mulher, e no seu congenial pudor
de donzela; e ele, naturalmente ainda mais timi-
do que a sua companheira de suplicio, pois todo
o homem, em questdes de amor, ¢ sempre mais
timido que qualquer mulher, sofre revoltado pelo
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grosseiro e agressivo papel de verdugo, que tem de
representar contra uma virgem, pela qual, no seu
enlevo de amante, daria a vida se fosse reclamada
(Azevedo, 1895, p. 194).

E, ainda, o caso do celibato: “Se o casamento é imoral por-
que € contra as leis da natureza, o celibato casto também o ¢ pela
mesma razao” (Azevedo, 1895, p. 100) — e ao compara-los depre-
ciativamente, Livro de uma sogra atacava de uma vez dois pilares da
moralidade catolica (Verissimo, 1895). Na interpretacao de Olim-
pia, o casamento equivale a abstinéncia sexual, na medida em que
contraria a natureza dos conjuges e lhes amortece a felicidade, a
liberdade e o desejo. Além disso, para piorar, ter filhos estraga o
casamento e até o proprio filho (que cresce mimado), o que “[...] €
um dos pontos capitais da insignificancia do casamento como ele
esta instituido” (Azevedo, 1895, p. 93).

Confrontem-se essas opinides de Olimpia com as outras
mencionadas (sO na aparéncia contraditorias): a de institucionali-
zagao do sexo por meio do casamento e a relacionada ao dever de
reproducdo. A logica ai € mais ou menos esta: se uma pessoa deve
casar para poder coabitar, saiba ela que o casamento extinguira o
desejo sexual pelo conjuge e trara fastio; e se, uma vez casada, ela
deve gerar um filho, saiba também que isso esmorecera de vez o
casamento. “Ora, como se ndo compreende matrimonio sem con-
vivéncia, a conclusao seria contra o matrimoénio, a favor de uma
situacdo que s6 tem similar na prostituicdio ou no concubinato
periodico”, intuiu Verissimo (1895, p. 114). Ou seja, a matriarca
estd insinuando a tese libertina de que o estado humano natural
consiste em ndo se unir conjugalmente e guiar-se pelo instinto se-
xual, pois, ao contrario do instinto reprodutivo, ele ndo pode ser
contornado. O amor sensual supera o espiritual, e a opinido final
da matriarca é contraria a instituicdo do casamento.

Obviamente, Olimpia ndo o profere com todas as letras e
diz que se preocupa com os preconceitos e as regras da socieda-
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de, apesar de volta e meia sinalizar que discorde de ambos. Além
disso, fosse esse seu conselho supremo para a filha, tanto nao ha-
veria mais manuscrito para escrever, quanto mais nada restaria
para ensinar: Palmira poderia ser uma libertina feliz, praticando o
amor sensual e livre e amadurecendo com ele. Ou melhor, isso se
nao existissem regras da sociedade, que jamais lho permitiriam. E
por ai que Olimpia analisa pelos capitulos V e VI as vantagens e
desvantagens das possibilidades que ela cogitara para Palmira: ter
um amante é ideal quando se considera que, nesse tipo de relacio-
namento, a mulher permanece submissa ao homem e sacrifica-se
por ele, em acordo com a natureza de ambos. Porém, a certa al-
tura, o amante ja nado sera capaz de lhe satisfazer sexualmente e
se tornara fastidioso. Ademais, uma vez que tal relacionamento
nao ¢ aprovado pela sociedade, priva a mulher de ter privilégios
sociais, como frequentar bailes e fazer viagens. O casamento, por
outro lado, embora conceda tais privilégios e, de quebra, a pratica
sexual aprovada pela sociedade, pode ficar desequilibrado caso: a)
o marido se destaque muito mais que a mulher, como no caso dos
artistas e daqueles que seguem carreira publica; b) a mulher, inclu-
sive na possibilidade anterior, queira competir com ele e abando-
ne seus papéis de género, o que seria ridiculo e romperia a parceria
entre os dois.

Olimpia conclui: “S6 o casamento, segundo os nossos ilo-
gicos costumes, tdo injustos para o meu sexo, da a mulher o livre
exercicio de seus direitos naturais” (Azevedo, 1895, p. 76). Porém,
o modelo tradicional de casamento também ¢ insuficiente. Ao op-
tar por ele, Olimpia raciocina como pode fazé-lo funcionar. Por
exemplo, o marido pode ser tratado como amante, algo, porém,
pouco provavel de acontecer; ou pode ser um homem sem mui-
tos atributos, além dos necessarios. Esse € o tnico tipo de espo-
so capaz de proporcionar felicidade conjugal, chamado de “bom
marido”, mas também de “pacovio” (Azevedo, 1895, p. 74). Em
uma satira flagrante do que se costuma exigir de uma mulher, a
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matriarca enumera o que faz um bom marido: uma vez que ele ¢é
o “escravizado” nesse tipo de relacdo, “convém que ele seja casei-
ro, metodico, pacato, previdente; que disponha de recursos para
manter a familia e ndo tenha a menor ambicdo de nome” (Azeve-
do, 1895, p. 57). Quando, mais a frente, discute sobre a troca de
oficio de Leandro, Olimpia ainda estipula que o bom marido deva
ter um oficio que ndo o desgaste mentalmente, porque assim ele
se preserva como uma pessoa normal e sem ambicdes profissio-
nais, bem como se conservam suas capacidades sexuais. Afinal,
“Um bom marido € Gtil somente porque produz filhos” (Azevedo,
1895, p. 58) e nao deve “[...] faltar nunca ao lado da esposa com o
provimento sexual de que ela [...] careca” (Azevedo, 1895, p. 59).

Nao necessariamente se entra ai em contradicdo com as
afirmacgOes anteriores de Olimpia, a qual aventa, por exemplo,
a superioridade do homem. Na verdade, outra vez, esta latente
uma tese libertina: a mecanizacdo do corpo humano, consequ-
éncia da concepc¢do de amor e da prevaléncia do instinto sexual.
A semelhanca de outros naturalistas do século XIX, o expediente
para tanto € o da animalizacdo. Olimpia usa mais de uma vez a
expressdao “animais humanos” e associa o instinto sexual ao es-
tado material da natureza humana, as “grosseiras animalidades
do corpo” (Azevedo, 1895, p. 332). Porém, sem duavidas a parte
masculina é mais animalizada. Desse modo, o bom marido “nao
tem lugar como homem, mas s6 como animal” (Azevedo, 1895, p.
58), porque é um mantenedor do lar e um provedor de sexo para
a mulher. Dai que ele deve exercer oficios materiais e nao inte-
lectuais; ao preferir os primeiros, “O espirito perde, mas o animal
aproveita” (Azevedo, 1895, p. 224). Leandro ¢é tratado como um
animal de boa estirpe, ele que, segundo Olimpia, era apenas um
meio para a felicidade de Palmira: “Até a sua propria mediocridade
de inteligéncia se me afigurava o belo complemento da sua perfei-
¢do de animal humano” (Azevedo, 1895, p. 158-159). A cena mais
emblematica, nesse sentido, é a avaliacdo do rapaz feita pelo dr.
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Cesar, o qual conclui: “Nunca vi, na minha clinica, um espécime
tao puro! E verdadeiramente um belo animal!” (Azevedo, 1895,
p- 151) — isso apo6s analisar, com minducias, o sistema muscular e
nervoso, os 0rgaos, a raga e a forca de Leandro.

Eis outro conselho de Olimpia: o homem € um objeto. Ja
que uma mulher precisa casar-se para ter relacdes sexuais, € ne-
cessario um homem para lhe satisfazer, para se tornar seu “socio
na procriacao” (Azevedo, 1895, p. 69).1° O argumento de supe-
rioridade masculina ndo convenceu, ja que os criticos se inco-
modaram com a objetificacdo libertina do homem. Para Roure
(1895b), quando Aluisio Azevedo (ndo Olimpia!) propunha que
0 casal se separasse por certos periodos, isso acabava tornando o
homem um mero procriador. A “doutrina” tinha um “triste re-
sultado”: “nesse caminhar, haviamos de acabar alugando bonitas
estampas de homem como alugamos belos garanhdes [...]” (Rou-
re, 1895b, p. 1). Leandro era usado e lhe faltava personalidade:
segundo um articulista do Jornal do Commercio, ele “[...] € meio
amorfo como carater e moldavel a uma vontade superior” (Livro,
1895, p. 1), ou seja, estava submisso aos caprichos das mulhe-
res.!! Verissimo (1895, p. 115) também estranhou que o rapaz
fosse “[...] um singular personagem, que aceita uma combinacao
de melodrama e esta ridicula situacdo de s6 o ser com consenti-
mento da sogra”.

10 Remeto, neste livro, ao capitulo de Octavio Pédez Granado, no qual
ele aborda a objetificacdo do homem no pornogréfico Serdes do Con-
vento.

11 Vale tracar um paralelo aqui: criticou-se que Alexandre, um politi-
co e advogado rico, personagem da tnica peca de Carvalho Junior,
“Parisina” (1877), fosse representado de maneira caricata, passiva,
demasiadamente pedante. No fim, a acusacdo era de que Alexandre
nao era suficientemente masculino, ndo cumpria os papéis de géne-
ro esperados pela sociedade. E possivel que se ganhe na interpreta-
¢ao de Livro de uma sogra ao se aplicar raciocinio semelhante ao caso
de Leandro.
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Ha outros conselhos mais flagrantemente praticos no ro-
mance. O mais ousado se encontra justamente na passagem divul-
gada antes do lancamento da obra, em que se narra a experiéncia
traumatizante da noite de desvirginamento de Olimpia. “Nao tive
o menor gozo; tudo me fez sofrer” (Azevedo, 1895, p. 201). Ela
explica, com todas as letras, o porqué: “meu corpo, sem atingir
0 necessario grau de apetite sexual, privou-se da indispensavel e
benéfica lubrificacdo com que a natureza protetoramente habilita
e prepara, em tais casos, os nossos delicados 0rgaos do amor” (Aze-
vedo, 1895, p. 201-202). E ousado porque s6 se costumava encon-
trar essa explicitacao em livros médicos, ou na literatura libertina
e na ficcdo pornografica, propriamente dita. Olimpia esta ensi-
nando que, para que a penetracdo ndo machuque, € necessario
que a vagina esteja lubrificada. Para se obter isso naturalmente, ela
ja explicara sobre a importancia das preliminares: devia-se investir
em “[...] uma deliciosa e progressiva cadeia de ternuras; é preciso
que ela seja a extrema nota de um crescendo de beijos; é preciso
que esse momento surpresa chegue naturalmente, chamado por
todo o corpo” (Azevedo, 1895, p. 194-195).

A proposito, esse foco na noite de nupcias ja era comum
na tradicdo libertina. Darnton (1996) destaca, a partir da leitura
de L’Académie des dames, que a violéncia do ritual era corriqueira
para a mentalidade dos séculos XVII e XVIII, sendo represen-
tada sempre de forma parecida. Embora hoje nao tenha graca,
ela compunha o repertorio humoristico da fic¢do libertina, tanto
quanto os temas do adultério e da transmissao de doencas vené-
reas. Em lingua portuguesa, no século XIX, os Serdes do convento
(1862) ja haviam investido na cena em “A rosa e o anel”. Na obra
de Alfredo Gallis, seria uma constante, presente em “Noite de
nupcias”, de Volipias: 14 contos galantes (1886), em “A noite do
noivado”, de Cocotes e conselheiros (1887), “A noite nupcial de Li-
dia” e “A noite nupcial de Laura”, de O que os noivos ndo devem ig-
norar (1907) etc. (os altimos estudados no capitulo de Leonardo
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Mendes). Aluisio Azevedo ja recorrera a cena humoristicamente
em Filomena Borges.

Antes do dia de intimidade dos nubentes, Olimpia acon-
selha também sobre os cuidados que se deve ter quando um casal
ainda esta se conhecendo e pretendendo se casar. Segundo ela, o
excesso de artificios que se costuma usar nos encontros acaba dis-
farcando a verdadeira identidade fisica e o carater dos pretenden-
tes. E uma vez casados, alerta sobre a convivéncia didria e repul-
siva com os barulhos, cheiros e excre¢des corporais do conjuge,
incluindo flatos, calos, dispepsia, secrecdes da pele, mau-halito,
menstruacdo, parto etc. Tudo isso influencia diretamente no de-
sejo sexual do casal: “O gosto e o desgosto do olfato tém maxi-
ma importancia na questdo do amor genesiaco” (Azevedo, 1895,
p- 120). A abordagem do assunto ¢ fisiologica e explicita, tipica-
mente naturalista. Olimpia menciona o uso de perfumes e afins,
que, porém, acabam sendo insuficientes. A solu¢do mais eficiente
€ aquela que ela alvitrara desde o comeco: a separacao temporaria
dos conjuges, sobretudo durante o ciclo catamenial e o periodo de
gravidez, parto e puerpério.

LIVRO DE UMA SOGRA: UM MANUAL DE ACONSELHAMENTO

Desde o titulo, era de se esperar que Livro de uma sogra se
prestasse a ser obra de referéncia ou de aconselhamento; ou, pelo
menos, de um género diferente do que Aluisio Azevedo vinha
praticando, como se percebeu em sua recepcdao e no que Sodré
(1964 [1938], p. 392), a contragosto, chamou de “pretensoes di-
daticas”. A denominacado “livro de” era uma das alternativas mais
comuns no século XIX para se referir a publicacdes com finalida-

"o

des praticas, ao lado de “manual de”, “guia de”, “tratado de” etc.
Por exemplo, nos catalogos das livrarias'?, encontram-se titulos

12 Os reunidos no site Circulacdo transatldntica dos impressos: a globali-
zagdo da cultura no século XIX, disponivel em: <http://www.circula-
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como Livro dos sonhos, Livro do destino e Livro de Sdo Cypriano; um
ano apos Livro de uma sogra, Julia Lopes de Almeida publicou Livro
das noivas (1896). A obra — que, curiosamente, termina com uma
“Carta de uma sogra” — diverge da de Aluisio Azevedo. Tem um
tom sério e se dispde a ensinar as mogas ndo apenas como se com-
portar no dia de napcias, mas também como conduzir as tarefas
domésticas depois de casadas. Nela, Jalia Lopes de Almeida adota
uma perspectiva bastante tradicional, que reproduz a estreita mo-
ralidade burguesa da época e as expectativas de género destinadas
a mulher. Contém capitulos como “Saber ser pobre” e “Conces-
sOes para a felicidade”, que aconselha um estado de feminilidade
ideal e de submissao as mulheres para que sejam bem-sucedidas ao
lado do homem, a parte “forte”. Estudos recentes vém argumen-
tado que, enquanto uma escritora oitocentista, era extremamente
dificil para Jalia Lopes de Almeida publicar algo do género sem
se desviar da moral vigente. Além disso, a autora, bastante arguta
e revolucionaria para o contexto em que viveu (alguns de seus
livros figuraram na lista dos ndo recomendados pelo Frei Pedro
Sinzig!'*), ndo se tolhe totalmente por tal moral, como quando
aconselha as mulheres a serem avidas leitoras (Amed, 2010).

A comparacdo com o livro posterior de Jalia Lopes de Al-
meida serve de contraponto, para sinalizar, outra vez, o tipo de
publicacdes a que a obra Aluisio Azevedo também faz referéncia e
como ela pode ser atrevida, quando comparada as outras. Quando
discutiu sobre a importancia da criacdo da Lei do Divorcio, Ferrei-
ra de Aratjo cotejou as duas obras: por um lado, a de Jalia Lopes
de Almeida tinha o que ensinar, mas era idealista e escrita “[...]
pelo coracao de uma esposa feliz, que teve a sorte rara de encon-

caodosimpressos.iel.unicamp.br/index.php?cd=9&lang=pt>.

13 Isto é, a obra do religioso que arrolou e comentou diversas publica-
¢Oes da época que ele considerava imorais, em: SINZIG, Frei Pedro.
Através dos romances: guia para as consciéncias: notas sobre 11.853
livros e 5.150 autores. Petropolis: Vozes, 1915.
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trar alma irma da sua” (Senior, 1896, p. 1), o que nao tendia a ser
a realidade; ja a de Aluisio Azevedo descrevia “[...] o lado chato
da vida de um casal limpo e bem intencionado” (Senior, 1896, p.
1). Nesse sentido, Livro de uma sogra era mais realista, mais auda-
cioso, mas também satirico. Verissimo (189S5, p. 116) ajuizou com
precisdao que o livro era “mal inspirado na ac¢do, que é de baixa
comédia, ousado, embora sem verdadeira originalidade nas ideias,
imoral em suma, mas sugestivo e, no meio da nossa atual produ-
¢do, distinto”.

Com efeito, ha humor em Livro de uma sogra, cujo género
pouco classificavel € praticamente uma parodia de manuais conju-
gais como o de Julia Lopes de Almeida e publicacdes semelhantes.
O capitulo IX € uma espécie de satira aos manuais de namoro em
voga. Nele, Olimpia contraria os conselhos mais comuns que tais
manuais ofereciam aos jovens, a exemplo das dicas de vestimenta,
comportamento, asseio e imagem pessoal, expondo-lhes a artificia-
lidade e o quanto elas criavam ilusdes, que se desfaziam logo apos
as nupcias. No periodo de namoro, com vistas ao casamento, a pri-
meira atitude errbnea dos enamorados era “Enfeitar-se; ou melhor —
disfarcar-se” (Azevedo, 1895, p. 115). Assim, “Ela recorre as torturas
do espartilho para fazer a cinta inverossimilmente fina” e tantos
outros artificios a ponto de que “De feia pode fazer de si uma dessas
elegantes bonecas de saldao” (Azevedo, 1895, p. 116), tal como acon-
tece com ele, que ainda “faz-se terno, cordato, circunspecto [...], que
uma donzela ao ouvi-lo imagina logo que a vida [...] h4 de ser uma
nova edicdo [...] do paraiso, antes da gulodice da maga” (Azevedo,
1895, p. 117). Ressalve-se, alias, que esses conselhos as avessas nao
servem para Palmira e Leandro, pois o periodo de namoro dos dois
foi todo supervisionado por Olimpia — revelando, assim, o aspecto
manual de Livro de uma sogra, com vista a leitores reais.

Ora, tal como “Uma parddia da pornografia, na medida em
que tenha real competéncia, continua a ser pornografia” (Sontag,
2015 [1967], p. 61), Livro de uma sogra, enquanto parodia de ma-
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nuais conjugais, sexuais ou de namoro continua a ser um manu-
al nesses termos. A obra se vincula a linhagem humoristica das
anedotas e textos literarios em torno da “figura vilipendiada pelo
patriarcado: a sogra, a mae da esposa, a mulher rebaixada em se-
gundo grau, idosa e inutil” (Mendes; Santos, 2023, p. 338). Isto
¢, a opgao de Aluisio Azevedo por uma figura representada, por
costume, de maneira satirica para ser personagem principal ja in-
dicava que o autor tivesse intencdes, no minimo, desaforadas.

A recepcao de Livro de uma sogra o intuiu. O feaser divulgado
antes do lancamento, em que Olimpia narra seu doloroso desvir-
ginamento, veio acompanhado de uma caricatura do irreverente
Juliao Machado (Figura 3), mostrando o casal encapsulado em um
vidro, ligado ao tinteiro da sogra. Em uma cronica irOnica, Bilac
criava uma fabula biblica para esclarecer que ficava explicado, des-
de Adao e Eva, “[...] o 6dio que todo o mundo tem as sogras |[...], e a
perseguicdo que lhes movem os anedotistas, e o frechamento de ri-
mas venenosas com que a tém martirizado todos os poetas satiricos
da criacdo...” (Fantasio, 1895, p. 2), para concluir, com malicia, que

Aluisio Azevedo reabilitava as sogras em Livro de uma sogra.

Figura 3 — Caricatura de Julido Machado
Fonte: A Cigarra (R]), 27 de junho de 1895, p. 3.
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Contudo, o humor da obra nao ¢ facilmente decifravel, o
que se agrava hoje ainda mais devido ao distanciamento tempo-
ral. Em meio as aparentes contradicoes e divagacoes de Olimpia,
ndo da para determinar com certeza até onde se estende a parodia
e a satira (que compdem a estrutura da obra), ou onde comec¢am a
denuncia e o contetido sério, na medida em que Livro de uma sogra
realmente oferece conselhos ainda tuteis e chegou a ser interpre-
tado como obra filosofica e provocante. Cogitou-se, por exemplo,
que, devido a “ousadia” de Olimpia, o livro talvez nao fosse uma
exposicdo doutrindria de Aluisio Azevedo, mas, conforme Roure
(1895Db, p. 1) preferia crer, “[...] a descricdo de um novo tipo de ‘so-
gra’, porque vé-se bem que o que ela queria e andava ruminando
era atormentar o genro. Diabo de jararaca!”. Com uma narradora
caricata, dando conselhos duvidosos, Livro de uma sogra também
se aproximava da ficcdo pornografica humoristica, sobretudo a
“leitura alegre” (Vieira, 2020), cujo antepassado mais direto ¢é a li-
teratura libertina (pense-se, por exemplo, na carnavalesca Histoire
de Dom B...), mas, também, os velhos fabliaux.

Ao lado dessa intertextualidade, o modelo antigo e mais
evidente de Livro de uma sogra sdo, provavelmente, os manuais
sexuais da virada do século XVII mencionados anteriormente, afi-
nal também libertinos. E claro que a associagdo de sexo, aprendi-
zagem e humor ja se detectava pelo menos desde Aretino (Turner,
2003), cujo Ragionamento deve ter fornecido uma estrutura geral
para a obra de 1895. Assim como Tableau de I’'amour conjugal, Li-
vro de uma sogra ¢ humoristico e contém anedotas!* e conselhos
sexuais praticos, bem como discute divorcio, prostituicdao, perda
da virgindade e prazer feminino. Estao la, igualmente, o presti-

14 Olimpia cita, por exemplo: “E ja explicou um filésofo humorista
que o casamento era sempre uma permuta, mas ndo de almas e
coragoes, e sim: durante o dia — de maus humores; durante a noite
— de maus odores. / Ndo convenho nesta jocosidade de mau gosto,
mas a mulher, com efeito, naquelas ocasides, torna-se repulsiva pelo
cheiro.” (Azevedo, 1895, p. 121).
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gio conferido ao casamento e a finalidade de procriacdo, aléem de
todo o aparato cientifico e pseudocientifico. Do ultimo, o mais
flagrante € a teoria da influéncia do pensamento do genitor na
formacao do feto, que aqui aparece filtrada pelo determinismo. A
sogra aborda-a mais de uma vez: “Donde se conclui que a forma-
cdo de um filho, rigorosamente perfeito, isto €, que a garantia da
selecdo humana e o aperfeicoamento da espécie, dependem mais
da imaginacao dos pais do que das suas verdadeiras virtudes [...]”
(Azevedo, 1895, p. 94). A seguir a 10gica, “os filhos gerados com
todo o amor e com todo o desejo [...] sdo os inicos perfeitos” (Aze-
vedo, 1895, p. 253), e até o “[...] o bom parto depende das boas cir-
cunstancias de amor em que o filho € concebido”, o que Olimpia
diz ser “conviccao” (Azevedo, 1895, p. 290) sua. Com efeito, uma
“convic¢cao”, e ndao um fato, uma vez que até a ciéncia duvidosa
da época ja descria de tal teoria: “Quer dizer que Aluisio sustenta
que um casal de morféticos ou de tisicos, amando-se muito, pode
ter filhos sadios, fortes e inteligentes” (Roure, 1895b, p. 1). A in-
sisténcia na teoria por parte da personagem, portanto, parece ser
propositalmente absurda.

Justamente pela combinacdao de humor, entretenimento,
pornografia e aconselhamento, Livro de uma sogra compartilha,
ainda, o apelo popular, comprovado, em ultima andlise, pela boa
vendagem. Se na diegese do romance Olimpia assinala: “nem es-
tou fazendo literatura, mas tao somente escrevendo uma justifica-
¢ao de meus atos de mae e sogra, destinada a dois tinicos leitores —
minha filha e meu genro” (Azevedo, 1895, p. 206), fora da ficcao,
os conselhos dedicados a Palmira e Leandro devem ter sido absor-
vidos pelos leitores reais de Livro de uma sogra. Na obra, podiam
encontrar ndo apenas o contetdo filosofico e cientifico preferido
pelos homens de letras, mas também cenas de sexo (além do de-
floramento de Olimpia, ha o encontro intimo de Leandro e Palmi-
ra na mata, no capitulo XVI) e conselhos praticos, relacionados ao
casamento e a pratica sexual prazerosa. A mencionada anedota do
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Don Quixote (18995) atesta, afinal, que se lia 0 romance como ma-
nual conjugal, l16gica que também se aplica aos momentos em que
os criticos julgaram que valia a pena discutir a executabilidade dos
conselhos de Olimpia. Afinal, mesmo que a opinido implicita e
final da obra fosse desfavoravel ao casamento, ela ainda oferecia
dicas uteis sobre o assunto para leitores comuns.

CONSELHOS — OU CONSIDERACOES — FINAIS

Livro de uma sogra € uma obra de cuja peculiaridade este ca-
pitulo, malgrado sua extensdo e exaustdao, nao consegue dar con-
ta. Nado é surpresa que, ja no século XIX, criticos tenham percebi-
do nela justamente um descompasso em relacao ao Naturalismo e
a rotulado de “género novo”, ou que, no século subsequente, ela
tenha sido negligenciada por aparentar ser pouco inteligivel, um
ponto fora da curva do que escreveu Aluisio.

Sem duvida, a recepcdo original oferece sugestoes de leitura
bastante promissoras. Com efeito, o Naturalismo em Livro de uma
sogra € apenas um ponto de partida: faz-se ainda presente ali, mas
nao € tudo. A chave principal para interpreta-lo, parece-me, esta
na correlacao com os diferentes tipos de manuais que entdo circu-
lavam. Enquanto aceitar o Naturalismo heterodoxo do romance
ajuda a entender os postulados cientificistas latentes, a acusacao
de pornografia e a heranca libertina, admitir a interacdo com os
manuais médicos e sexuais complementa tudo isso e ainda abre
outros caminhos - alguns dos quais também intuidos na recepcao
primeira. Isso, € claro, sem ignorar o humor antropofagico e paro-
dico de Livro de uma sogra, na medida em que se absorvem carac-
teristicas desses tipos de manuais sem se circunscrever a nenhum
deles, para compor algo novo.

Livro de uma sogra é irreverente: pde como narradora a fi-
gura tradicionalmente anedotica e ridicularizada da sogra, uma
viava rica, olimpica, sem muito o que fazer a ndo ser garantir (ou
controlar?) a felicidade da filha e acolher (ou infernizar?) o genro.
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Uma mulher culta, mais uma representante dos estereotipos de
outras tantas de sua classe: catdlica, conservadora, racista, elitista.
Porém, para espanto dos contemporaneos, fala claramente, embo-
ra elegantemente, sobre sexo; da conselhos inesperados, que ndo
condizem muito com sua condic¢do, alguns dos quais parecem su-
gerir, na verdade, o contrario daquilo a que se prestam. Depois de
ler seu manuscrito, um de seus primeiros leitores decidira, de vez,
justamente nao querer mais se casar.

Aluisio Azevedo toma os modelos de manuais de aconse-
lhamento conjugal, sexual e médico que passavam pelas maos dos
leitores da época e assimila muito deles, mas a seu modo, para
subverté-los. Ciéncia, filosofia, moralidade, religido e os proprios
conselhos centrais sao tratados de maneira sempre dibia, sem que
se decida por sua seriedade e aplicabilidade ou por seu aspecto
humoristico, farsesco. No final, a respeitosa Olimpia se prova mais
uma libertina, uma fil6sofa perigosa, até uma doutrinadora. Se ela
jurava escrever apenas para a filha e o genro e ter intengdes dignas
(como um naturalista ou um cientista), isso nao persuadiu os cri-
ticos. O conservadorismo e o cientificismo acabavam servindo de
fachada para desenvolver uma filosofia libertina e dar conselhos
que, embora praticos e uteis, confrontavam a moralidade vigente.
No final, Livro de uma sogra oferece entretenimento e contetido
pornografico, assim como serve de manual, mas ironicamente.
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Capitulo 5

“Nao € sangue, é vermelho”:
lesbianismo, autoerotismo e pornografia
gotica oitocentista

Ana Resende

INTRODUCAO

Na resenha do “romance de sensacao” Aurora Floyd
(1865), de Mary Elizabeth Braddon (1835-1915), Henry James
(1843-1916) resume algumas das caracteristicas da literatura
sensacionalista que alcancou seu auge nas ultimas décadas do
século XIX e destaca o fato de que o romance de Braddon pare-
cia ter nascido da decisdo de sua autora de “chamar a atencdo
do publico a qualquer custo” (James, 1921, p. 109). Para ele,
essa era uma “tarefa dificil”, que somente a “audécia poderia re-
alizar” valendo-se de “medidas extremas” (James, 1921, p. 109).
No entanto, ele também reconhece que os autores com tal meta
davam ao publico o que ele queria, sem deixar de introduzir
inovacoes em sua fic¢do.

Mais adiante em seu comentario, James traca o parentesco
entre Mary Elizabeth Braddon e Ann Radcliffe (1764-1823), pio-
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neira da ficcdo gotica no final do século XVIII, passando pelos ro-
mances de Wilkie Collins (1824-1889), e se refere a essa literatura
como “literatura de horrores” (James, 1921, p. 109). Para ele, essas
obras retratavam as coisas “prosaicas, mais comuns, a luz do dia”
(James, 1921, p. 109), com personagens comuns, “familiarizados
com o uso da ferrovia e do telégrafo” (James, 1921, p. 113), ao
mesmo tempo que exploravam “imagens e cenas chocantes, gro-
tescas e eroticas” (White, 2012, p. 157), fundindo elementos da
ficcdo gotica com a pornografia. Os temas abordados por Braddon
incluiam adultério, bigamia, lesbianismo, autoerotismo e praticas
sexuais nao convencionais.

Mesmo sem saber muito bem quais eram os desejos desse
publico ao qual Henry James se refere, ou mesmo qual publico
ele tinha em mente — Thomas Wright ndo hesitou em chama-lo
de “publico desconhecido” (Wright, 2004 [1883], p. 279) —; ago-
ra ele havia se transformado em um “mercado consumidor”, um
“agregado de leitores” (Wright, 2004 [1883], p. 279) que, num pais
como a Inglaterra, poderia alcancar o impressionante namero de
cinco milhoes.

O autor da estimativa chama a atencdo para o fato de que
embora os “leitores dessas publicacdes [fossem]| desconhecidos”
(Wright, 2004 [1883], p. 279), as vendas testemunhavam “ndo ape-
nas [sua] existéncia, mas também seu gosto” (Wright, 2004 [1883],
p. 279). Apesar de “todas as suas imperfeicoes flagrantes e nume-
rosas demais para serem mencionadas”, os folhetins eram “muito
valiosos em termos quantitativos” (Wright, 2004 [1883], p. 279).

Embora em nac¢des em desenvolvimento, como era o caso
do Brasil, esses calculos parecessem otimistas demais ao se levar
em conta os elevados indices de analfabetismo da populacdo, au-
tores e editores, impressores e vendedores nunca deixaram de ten-
tar chamar a atencao das diversas camadas da sociedade ao publi-
car obras a preco acessivel. Nada mais natural, portanto, que num
pais que atravessava seu melhor momento desde a independéncia,
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empreendedores do circuito literario investissem em “edicdes po-
pulares” destinadas a “todos os bolsos e gostos” (El Far, 2006).

O Rio de Janeiro, que na €poca era a capital, estabeleceu-
-se como “a principal referéncia editorial do pais” (El Far, 2006).
Isso se deveu nao apenas a boa distribuicao e circulacdo interna
de livros, resultado da existéncia de bibliotecas itinerantes, mas
também a um intenso comércio ambulante. Nas calcadas, os livros
eram vendidos em “bancas empoadas ou [...] tabuleiros improvi-
sados” (Amed, 2010, p. 49), ao lado de cestos de vegetais, peixes
e 0 que mais pudesse ser carregado nos bracos. Além disso, a dis-
seminacdo das obras literarias para outras regides era amplamente
promovida pelos anuncios dos livreiros que enfatizavam sua ca-
pacidade de enviar livros “para qualquer ponto do Império” (El
Far, 2006).

O progresso das tecnologias de impressao, influéncias es-
téticas estrangeiras, mudancas na publicidade e outros fatores
econdmicos, aliados a flexibilidade e liberdade oferecidas pelas
publica¢oes periodicas, desempenharam um papel importante na
criacdo de um mercado editorial brasileiro. Esse aspecto também
teve “implicacdes decisivas no dominio do erotismo” (Moraes,
2018, p. 14).

Ndo admira, portanto, que autores tdao prolificos como Al-
fredo Gallis (1859-1910) e Julia Lopes de Almeida (1862-1934),
que fizeram parte da geracdo de escritores marcada pela “civili-
zagao do jornal” (Kalifa, 1995, p. 302), tenham se beneficiado do
espaco e da notoriedade oferecidos pelas publicacdes periddicas.
Eles buscaram atender as demandas de um publico cada vez mais
avido por temas variados, muitas vezes associados ao macabro, a
sexualidade desviante e transgressora e a critica da modernidade e
dos avancos cientificos (Resende, 2020).

A partir da analise dos contos, “Luiza” (1886), de Alfredo
Gallis, e “A nevrose da cor” (1903), de Julia Lopes de Almeida,
pretendo mostrar como esses bem-sucedidos escritores se apro-
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priaram das convencdes e recursos da “pornografia gotica” para
abordar a questao da sexualidade feminina e, de forma mais am-
pla, o papel da mulher na sociedade.

Mesmo sem incluir descri¢cdes explicitas de penetragdes
ou outros atos sexuais, essas narrativas abordam o que pode ser
percebido como desviante. Como observam Gladman e Reynolds
(2002, p. XXXVII), embora nessas obras a pornografia seja mais
“sugestiva do que explicita”, isso ndo diminui “seu carater aven-
tureiro e transgressivo”. Embora os autores brasileiros geralmente
preferissem “a expressao obliqua e recatada” (Moraes, 2018, p. 14)
em vez de referéncias explicitas a “coisa em si”, é possivel identifi-
car a formacdo de um imaginario “pornografico gotico” brasileiro
em consonancia com a “literatura de horrores” a que Henry James
se referiu.

A LITERATURA COMO PROFISSAO: ALFREDO GALLIS E JULIA
LoPrEs DE ALMEIDA

Joaquim Alfredo Gallis nasceu em Lisboa em 1859 e faleceu
na mesma cidade em 1910. Com uma carreira no funcionalismo
publico, se destacou como um dos escritores mais prolificos e cé-
lebres no circuito literario luso-brasileiro da segunda metade do
século XIX. Ao longo de trinta anos de carreira, ele escreveu mais
de quarenta obras, entre contos e romances (Moreira, 2019). As-
sim como Julia Lopes de Almeida, de quem falaremos a seguir,
Gallis foi um poligrafo (Mendes; Moreira, 2021), escrevendo sob o
proprio nome e usando pseuddénimos. Seus livros eram facilmente
encontrados em livrarias e bibliotecas.!

1 Em sua crénica “Horas da biblioteca” (2009 [1909]), que aborda os
frequentadores dos saldes de leitura da Biblioteca Nacional do Rio
de Janeiro, Joao do Rio (2009, p. 179) comenta que alguns cavalhei-
ros entravam na biblioteca para “matar o tempo” e observa que os
“imorais [...] escrevinha[vam], com sorrisinhos inequivocos” os pe-
didos relacionados a Alfredo Gallis. Essa cronica foi publicada pela
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Ao consultar a imprensa periddica da virada do século e
as pesquisas mais recentes sobre o autor, constata-se que a obra
de Gallis era variada e incluia romances naturalistas; romances
sensacionalistas e fantasias eroticas do mundo antigo em dialogo
com os classicos da Antiguidade. Além disso, ele escreveu contos
pornograficos e manuais de aconselhamento sexual e matrimo-
nial para homens e mulheres. Esses dois altimos géneros eram
comumente assinados por pseudonimos, embora a identidade do
autor fosse conhecida.

Pouco ap0és sua morte, as obras escritas por Gallis sob o
pseudonimo de Rabelais ainda eram comercializadas. No jornal
A Federacdo: Orgdo do Partido Republicano (1913, p. 2), a Livraria
Universal anunciava que seus livros eram vendidos a 3.000 réis
por volume, acompanhados de uma descri¢dao sucinta de seu con-
tetido. E possivel ver a indicacdo de autoria de Rabelais, com o
acréscimo do nome de Alfredo Gallis entre parénteses:

Obras de Rabelais

(Alfredo Gallis)

[...]

Amorosas — 1 volume de contos elegantes.

Afrodisiacas — 1 volume de contos que ndo desme-
recem o titulo do livro.

A devassiddo de Pompeia — descricdo galante e ro-
mantica dos costumes pompeianos feita na sua
cintilante nudez.

Diabruras de Cupido - 1 volume de contos galantes.
Lascivas — 1 volume de contos livres.

Libertinas — 1 volume com 10 contos de educacao...

primeira vez na Gazeta de Noticias, datada de 6 de fevereiro de 1905,
com o titulo “Os leitores da biblioteca”. Isso evidencia a populari-
dade de Gallis entre os leitores brasileiros e sua presenca no acervo
da instituicao.
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Lubricas — 1 volume de contos picantes.

Luxdrias para rir — 1 volume com 12 contos alegres
e estimulantes.

Noites de Vénus — 1 volume de contos galantes.

Regras do amor — conselhos intimos e prescricoes
para a carne.

Selvagens do Ocidente — 1 volume espirituoso que
se 1&é com encanto.

Voluptuosidades romanas — narrativa curiosa das
orgias, da devassiddao e da libertinagem de toda a
espécie que tripudiou na antiga Roma dos Césares.

O sensualismo na Grécia antiga.

Sensuais — 1 volume com 10 contos erdéticos. (A Fe-
deracdo, 1913, p. 2)

Duas décadas ap6s sua morte, o nome de Alfredo Gallis ja
havia caido no esquecimento. Pouco mais de um século depois
seus livros sdo considerados “raridades bibliograficas” (Mendes;
Moreira, 2021, p. 360). Dentre as varias razdes para esse esque-
cimento, incluem-se desde as simpatias politicas do escritor (um
monarquista convicto) até a inverossimilhanca de seus enredos
e a falta de qualidade estética de sua producao. Além disso, a ma
qualidade do papel usado para a impressdao de suas obras, destina-
das a venda a precos mais populares, também contribuiu para sua
relativa obscuridade (Mendes; Moreira, 2021, p. 360).

No entanto, de acordo com os estudiosos da literatura li-
cenciosa do século XIX, a memoria de Gallis € prejudicada jus-
tamente por sua associacdo com os “livros para homens”, que
compunham o que se convencionou chamar de “biblioteca do
solteirdo”. Embora essas leituras tivessem certa aceitacdo social e
fossem um lucrativo fildo editorial, eram consideradas uma “ofen-
sa a moral e aos bons costumes” (Curopos, 2022, p. 4). Comenta-
rios e resenhas frequentemente lembravam a fama do autor por
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suas varias obras sensualistas, bem como pela exposicdo tao vivida
dos desregramentos e vicios da sociedade.

Sob o pseudonimo de Rabelais, Alfredo Gallis tornou-se um
“distinto literato s6 para homens” (Curopos, 2022, p. 6). Seu pri-
meiro livro, Volupias: 14 contos galantes (1886), foi comercializado
em Portugal e no Brasil, onde encontrou seu maior mercado atra-
vés do livreiro Teixeira & Irmao. Nas resenhas dedicadas a esse
volume de contos apontavam-se influéncias da producdo lasciva
francesa, “tanto ao seu imaginario erotico quanto a escrita em si”
(Curopos, 2022, p. 7), transformando-o numa espécie de breviario
da licenciosidade moderna:

[a]s Volupias, de Rabelais, filiam-se no género por-
nografico, posto em voga pelo moderno jornalismo
parisiense. Catulle Mendes e Guy de Maupassant
com muito talento, Aurélien Scholl e Pierre Véron,
com muito espirito, Richard O’Monroy com menos
espirito, René Maizeroy com menos talento, e Ar-
mand Silvestre com muito menos de ambas as coi-
sas, fizeram escola infelizmente, e dai a pretexto de
gaieté gauloise, e de renovacdo Rabelaisiana um di-
lavio de contos obscenos, que fariam corar o bom
Paulo de Kock, que no seu tempo tinha mé fama
entre as pessoas decentes. (Curopos, 2022, p. 8)

No entanto, apesar de todas as tentativas de censura de suas
obras — ou talvez justamente por isso — seus livros eram buscados
nas livrarias por um publico cada vez maior. Como observou Hen-
ry James a respeito do romance de sensacdo de Mary Elizabeth
Braddon, embora “[e]ssas obras [fossem] censuradas e ridiculari-
zadas” (James, 1921, p. 114), elas eram lidas porque os leitores
estavam sempre em busca de novidades, e esses autores apresen-
tavam a um publico crescente “[detalhes que revelavam] um co-
nhecimento intimo [da] metade desordenada da sociedade que se
torna[va] a cada dia objeto de maior interesse da metade ordeira”
(James, 1921, p. 114).
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Escritores como Alfredo Gallis davam a impressao de que
“sabiam do que falavam” e interpretavam “o mundo ilegitimo
para o mundo legitimo” (James, 1921, p. 114), o que significava
que eles também tratavam de figuras que muitas vezes eram “de-
liberada ou acidentalmente excluidas” (Halberstam, 1998, p. 13).

Como chama a atencdo Aline Novais de Almeida (2018, p.
403-404), tratava-se de narrativas que “apregoa[vam] [...] praticas
sexuais ‘condenaveis’”, descritas com o “entusiasmo naturalista”.

Nelas, tudo o que era proibido vinha a tona e se instalava “nas
tantasias dos leitores” (Almeida, 2018, p. 403-404).

*k%

Julia Valentim da Silveira Lopes de Almeida nasceu em 24
de setembro de 1862, no Rio de Janeiro. Carioca, cresceu em uma
tazenda em Campinas, no estado de Sao Paulo. Também passou
alguns anos fora do pais, residindo em Portugal e na Franca. Sua
variada obra inclui romances, cronicas, manuais e pecas de teatro
e, como recorda Lucia Miguel Pereira, a autora conquistou o res-
peito de seus pares e da critica literaria (Pereira, 1957, p. 269-271).

Julia Lopes mantinha caderninhos com anotacdes detalha-
das sobre as vendas de seus livros, seus precos e o valor recebido
com essas vendas, o que demonstra sua organizacao e a seriedade
com que encarava a profissdo de escritora. Além disso, a autora
reconhecia a importancia da circulacao de seus textos em publica-
¢cOes periodicas, afirmando que sua geracdo era “um resultado do
jornalismo” (Amed, 2010, p. 51).

Para ela, antes dessa geracao, ndo havia propriamente uma
literatura estabelecida, e foi o jornalismo que criou a profissao de
escritor. Segundo Jussara Parada Amed (2010, p. 51), o primeiro
artigo escrito por Julia Lopes de Almeida foi para a Gazeta de Noti-
cias de Campinas, e a partir dai ela colaborou com diversas outras
publicacdes periddicas brasileiras, muitas vezes escrevendo para
mais de um jornal simultaneamente.
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Varios romances notaveis de Jalia Lopes de Almeida,
incluindo A viniva Simoes (1897), A faléncia (1901), A intrusa
(1908), mereceram sucessivas reedicoes. Mesmo apods mais de
um século desde sua publicacdo, essas obras surpreendem pela
atualidade de seus temas. Em 1903, Julia Lopes lancou sua ul-
tima coletdnea de contos, intitulada Ansia eterna. A critica li-
teraria considera essa obra uma das melhores da autora. Lacia
Miguel Pereira, em sua Historia da literatura brasileira: prosa de
ficcdo (de 1870 a 1920), afirma: “[o]s contos de Ansia eterna pa-
recem [...] a sua melhor obra, aquela em que, sem nada perder
da sua singeleza, ela aproveitou com mais arte os seus recursos
de escritora e deixou mais patente a sua sensibilidade” (Pereira,
1950, p. 271).

Nao era incomum encontrar mencoes a autora e suas obras
em publicacoes no exterior. Em 15 de fevereiro de 1914, o jornal
francés Le Temps noticiou que Julia Lopes de Almeida estava em
Paris. E interessante notar que entre as convivas mencionadas no
texto estavam a esposa de Catulle-Mendes e a autora Rachilde,
pseudonimo de Marguerite Eymery (1860-1953). Rachilde escre-
veu mais de sessenta obras, incluindo romances, poesia, memorias
e critica literaria. Seu polémico romance Monsieur Vénus, publica-
do em 1884, ¢ um dos exemplos mais famosos da ficcao decadente
em lingua francesa.

A estadia de Julia Lopes de Almeida em Paris teria passa-
do despercebida se ndo fosse pela iniciativa de outras mulheres
de letras. Elas organizaram um banquete em homenagem a es-
critora brasileira, que contou com a presenca de importantes
personalidades:

A estadia de alguns meses na nossa capital de uma
das mais eminentes escritoras da jovem Republica
sulamericana, a sra. Julia Lopes de Almeida, teria,
sem duavida, passado despercebida entre nos, se
algumas das mais notérias mulheres de letras, as
sras. Daniel Lesueur, Alphonse Daudet, Adolphe



192

LEONARDO MENDES, THALES SANT’ANA FERREIRA MENDES E FERNANDO CUROPOS

Brisson, Marcelle Tinaye, Gyp, Séverine, Aurel, Ra-
childe, Jean Bertheroy e muitas outras ndo tives-
sem a encantadora ideia de oferecer a sua célebre
irma brasileira um banquete, o qual contara com a
presenca de importantes personalidades, e serd pre-
sidido pela sra. Jane Catulle-Mendes, amiga pesso-
al da sra. de Almeida, na proxima segunda-feira.
(Henriot, 1914, p. 3)

Apesar das resenhas elogiosas, a obra de Julia Lopes de Al-
meida também enfrentou censores, que viam retratada em seus
livros uma “sociedade permeada pela frivolidade, imediatismos,
ateismos, mundanismo e outros ismos” (Amed, 2010, p. 129).
Preocupado com a formacao de leitores afeitos a moralidade ca-
tolica, Frei Pedro Sinzig listou, em Através dos romances: guia para
as consciéncias (1915), algumas obras de Julia Lopes que, segundo
ele, eram leituras prejudiciais para as familias brasileiras devido a
forma como ela abordava a sociedade e a religido:

577 — Ansia eterna. Tem contos bastante livres.

578 — Cruel amor. Costumes cariocas. Amores con-
trariados com assassinato por desfecho. Nao reco-
mendamos a leitura.

579 — Eles e elas. Os poucos folhetins deste livro que
tém forma de narrativa ressentem-se, como o livro
todo, de um espirito frivolo e irreligioso.

580 — A faléncia. Romance mundano, de costumes
cariocas. Descreve e poe a nu muitas chagas sociais
[...]. Nao recomendamos a leitura.

581 - Silveirinha. Homens que procuram dinhei-
ro a todo o transe e mulheres que se divertem
igualmente a todo o transe. E este o contetido do
romance. [...]. O livro é uma ofensa a sociedade
e a Igreja Catodlica. Parece incrivel ser ele escrito
por uma senhora! Chega a repugnar. (Sinzig apud
Amed, 2010, p. 128)
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A coletanea Ansia eterna s6 conheceria uma reedicio mais
de trinta anos depois de sua publicacao, em 1938, quando foi re-
lancada pela editora A Noite. Nao se sabe ao certo os critérios edi-
toriais adotados para a edi¢dao de 1938, nem a extensao da partici-
pacdo da propria autora no processo de edicdo, pois, antes de seu
falecimento em maio de 1934, ela passara trés meses cuidando da
filha adoentada na Africa.

**k%

Ao examinarmos com atencdo a producdo literaria de
meados do século XIX, percebemos um interesse em abordar
aspectos considerados transgressores, a saber, “a sexualidade fe-
minina, a insatisfacdo matrimonial”, além das “proprias teorias
e aspiragdes estéticas” (Showalter, 1993, p. VIII). No entanto, a
critica tradicional frequentemente menosprezou essa producao,
associando-a a uma suposta “degeneracao literaria” (Showalter,
1993, p. IX).

Como podemos ver, tanto Alfredo Gallis quanto Jualia Lopes
de Almeida tiveram carreiras prolificas, mas foram esquecidos apos
sua morte, sendo redescobertos no século XXI. Além dessas seme-
lhanc¢as em sua vida, e apesar de, a primeira vista, a obra de Jalia
Lopes de Almeida em nada lembrar os titulos sensacionalistas ou
os enredos de suas contemporaneas, ou mesmo a licenciosidade
de Alfredo Gallis, ela também abordou a questao da sexualidade
feminina e, em particular, da sexualidade transgressora.

E possivel observar isso ao comparar o uso de convencdes
da pornografia gotica por parte dos dois autores, a partir da ana-
lise dos contos “Luiza” (1886), que integrou a coletanea Voliipias:
14 contos galantes, de Alfredo Gallis, e “A nevrose da cor” (1903),
incluido na coletanea Ansia eterna, que alguns anos antes fora vei-
culado em A Gazeta de Noticias com o titulo de “A nevrose da cor.
Fantasia egipcia” (1889).
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VAMPIRISMO FINISSECULAR

Como observa Marie Mulvey-Roberts, no artigo “The Fe-
male Gothic Body” (2016), a propria nog¢dao do corpo feminino
sempre foi problematica e esteve associada a monstruosidade. Nas
tradigoes religiosas, filosoficas e psicoldgicas ocidentais, o alinha-
mento da mulher com o corpo animal ou monstruoso ajudou a
rebaixar o feminino nas hierarquias sociais e politicas. Entre as
personagens monstruosas, encontramos ndo apenas monstros
propriamente ditos, mas também figuras mas, criminosas, sexual-
mente transgressoras, estrangeiras, femmes fatales etc.

Como “criaturas do mito e da metamorfose cultural”, as
personagens monstruosas se tornam metaforas para aquilo que
deve ser temido, de tal modo que sua liminaridade se torna, em
certo sentido, um “indice cultural de mal-estar, doenca e apreen-
sao” (Wisker, 2016, p. 157). Ao se misturar as diferentes culturas
que habita e ao incorporar todo tipo de contexto local, a persona-
gem vampirica também passa a encarnar as fobias de uma época,
afinal o vampiro é “menos um espectro de um passado morto-vi-
vo” (Auerbach, 1984, p. 63) que a corporificacao de nossos temo-
res e ansiedades, mas também dos desejos em diferentes épocas,
lugares e culturas.

Na producao literaria finissecular, a figura do vampiro, tan-
to masculino quanto feminino, desempenhou um papel signifi-
cativo em narrativas que exploraram seu potencial simbolico e
metaforico. O vampiro foi frequentemente associado a morte, do-
encas contagiosas e maldades diversas. Além disso, a tematica do
vampirismo envolvia encontros noturnos misteriosos, desregra-
mentos sexuais, e o perigo de doenca e de contagio, aproximando
as mulheres vampiras de prostitutas ou de outras figuras perigosas.
Essas mulheres predadoras desafiavam os modelos tradicionais da
feminilidade (Borham-Puyal, 2020). A lascivia também estava li-
gada a crueldade, compondo uma natureza fatal e ameacadora. A
sexualidade exacerbada trazia consigo outras caracteristicas igual-
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mente prejudiciais e até criminosas, como nos lembra Fred Bot-
ting (1996, p. 2).

Assim como sua contraparte masculina, a mulher vampira
incorporava a abjecdo ao subverter as “regras da conduta sexual
adequada”. Sua estranha ambiguidade entre o humano e o animal
transformava-a numa figura que desafiava o que podia e o que
nao podia ser controlado e regulado socialmente. Desse modo,
ela confundia as certezas expressas nas polaridades de vida/morte,
masculino/feminino, morto/morto-vivo. Os temores relativos ao
corpo feminino e a “natureza voraz e destrutiva da sexualidade
feminina”, juntamente com a “forca fisica aumentada” e a “lon-
gevidade da mulher vampira”, a colocavam na categoria de “algo
totalmente incontrolavel” (Hobson, 2016, p. 12) e a transforma-
vam em uma figura subversiva.

Os contos de Alfredo Gallis e Julia Lopes de Almeida que
analisaremos a seguir expressam, em maior ou menor grau, es-
ses temores a respeito da “natureza voraz e destrutiva” da mulher
vampira, caracterizada por apetites incontrolaveis e sede de poder.
Seu exame permite compreender os lugares-comuns das narrati-
vas vampiricas finisseculares. Se, por um lado, mulheres sugando
sangue faziam parte das fantasias pornograficas masculinas, por
outro, essas mulheres vampiras se constituiam como uma forga
incontrolavel, um elemento desestabilizador das “identidades de
género construidas resultantes de hierarquias culturais e sociais”
(Wisker, 2017, p. 150).

**k%

No “Proémio” da coletanea Voliipias, Alfredo Gallis afirma
que sua intencdo com o livro € “colorir e burilar picarescamente
estes contos despretensiosos e amenos” (Rabelais, 1893, p. 5) e
acrescenta: “nao escrevemos para os eruditos nem para os mora-
listas” (p. 6). Em “Luiza”, Gallis narra o “amor exo6tico” entre Lui-
za, a personagem que da titulo ao conto, uma jovem de 15 anos,



196

LEONARDO MENDES, THALES SANT’ANA FERREIRA MENDES E FERNANDO CUROPOS

muito rica, que ¢ mandada para um convento a fim de completar
sua educacao, e Laura, a madre diretora do convento.

No conto, a ida para o convento esta associada a iniciagcao
sexual da jovem novica. Para descrever o que ocorre no espaco
privado da clausura, Gallis se vale das convencoes e dos principios
da “literatura libertina, [de] obras de prosa propagandistica [...] e
contos e didlogos pornograficos com freiras e padres” (Hoveler,
2013, p. 30), a exemplo das narrativas eroticas tdo populares desde
o século XVIII. Romances entre mulheres eram um de seus temas
recorrentes, e “Luiza” ¢ um bom exemplo disso, proporcionan-
do aos seus leitores, como observa Fernando Curopos, “um toque
mais contemporaneo” (Curopos, 2019, p. 18).

Aqui Gallis explora tanto o potencial pornografico dos con-
ventos quanto o potencial assustador de seu cenario, criando uma
“realidade fantasmatica” (Curopos, 2019, p. 18). Logo nas primei-
ras paginas, ele descreve o edificio como uma construcao “perdi-
d[a] no meio do vale como uma sentinela de granito” (Rabelais,
1893, p. 44). Ao anoitecer, o convento “[cai] [...] naquele siléncio
enorme, fanebre, triste e temeroso” (Rabelais, 1893, p. 48-49). Eo
que se ve sdo as “palidas luzes mortigas”, as “faces palidas dos san-
tos” e um altar-mor decorado com “enormes cortinas vermelhas”
que descem como “dois jorros de sangue das bocas escancaradas
dos ledes de pedra que sustentavam nas fauces as pesadas argolas
da armacao” (Rabelais, 1893, p. 48-49).

Esses elementos convergem para transformar o convento
em um espaco opressivo, a maneira dos espacos de medo, 0s
loci horribiles, do gotico. Nessas narrativas, eram frequentes os
“comodos exuberantemente decorados, as camaras subterrane-
as [...] e a iluminacdo fantasmagorica” (Harap, 2003, p. 48).
No entanto, € nessa ambientacdo soturna que a madre diretora
entra e sai dos quartos das jovens, que pouco depois sao vistas
com seus “corpos alabastrinos e mimosos, rosados e frescos”
(Rabelais, 1893, p. 50), deslizando pelo “silencioso corredor” e
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deixando “nove celas [...] desabitadas”. Nesse cenario opressi-
vo, mas também de lascivia e permissividade, a madre diretora
destaca-se por sua “robustez” e “organismo de aco” (Rabelais,
1893, p. 62).

Ao chegar no convento, a jovem Luiza cai nas gracas de Laura,
uma mulher “dos seus trinta e cinco anos, de estatura colossal e exu-
berante de formas, de maos muito alvas, e uns belos olhos” (Rabelais,
1893, p. 44). Chama a atencao, desde o inicio do conto, a forma
como Gallis destaca a forca fisica da madre superiora, caracterizando-
-a como uma personagem liminar, ja que “forca” e “grande estatura”
sao qualidades normalmente atribuidas ao sexo masculino.

Além disso, o autor também enfatiza o aspecto erotico pre-
sente na dimensdao de autoridade e controle da hierarquia catdlica
(Peakman, 2003, p. 134), que reflete o par “sedutora/seduzida”
criado pela medicina psiquiatrica. Como observa Fernando Curo-
pos (2019, p. 18), a madre diretora, Laura, é retratada como uma
mulher “ja feita” e morena, caracterizada por “tracos fisicos” mas-
culinos, o que sugere um “lesbianismo inato”. Por outro lado, Lui-
za, “de natural um carater meigo e apaixonado”, era “uma crianca
franzina [...], levemente morena, de labios vermelhos como cere-
jas maduras” (Rabelais, 1893, p. 45).

E interessante notar como o conto de Gallis parece fazer
referéncia ao texto seminal do lesbianismo vampirico, “Carmilla”,
uma novela de Sheridan Le Fanu incluida na coletanea In a Glass
Darkly (1872). Nessa narrativa, passada na Estiria, na Europa Cen-
tral, descreve-se o relacionamento entre Laura e a vampira Car-
milla, uma bela jovem que, apesar de possuir caracteristicas tipica-
mente femininas, como beleza, fraqueza e languidez, também se
destaca por aspectos representados como tipicamente masculinos:
desejo sexual exacerbado, grande forca e capacidade de influen-
ciar as outras pessoas.

Le Fanu descreve de forma ambigua a reacdo de Laura a
Carmilla: ela sente “uma estranha e tumultuada excitacao que era
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prazerosa [...], misturada com uma vaga sensacao de medo e repul-
sa” (Le Fanu, 1999 [1872], p. 264).

Essa coincidéncia entre os nomes das personagens e a for-
ma como Laura, a madre diretora, € representada por Gallis, como
uma mulher com caracteristicas masculinas, que aparece para Lui-
za em visitas noturnas, podem indicar a presenca de intertextua-
lidade no conto “Luiza”. No entanto, os finais das narrativas dife-
rem; enquanto em “Carmilla” a vampira € morta, no conto quem
morre € Luiza.

Objeto do interesse de Laura, a jovem Luiza “emagrecia a
olhos vistos” (Rabelais, 1893, p. 61), indicando as companheiras
que havia algo errado com ela: “[elas] olhavam-na compungidas,
e segredavam umas as outras uns maus pressagios sobre o estado
dela” (Rabelais, 1893, p. 61). A madre diretora, por outro lado,
um “verdadeiro ninho de sensualidade” (Rabelais, 1893, p. 52),
era capaz de levar mesmo jovens sadias a exaustdo e ao “desfaleci-
mento”, sem que, no entanto, suas “formas opulentas” perdessem
“um s6 dos seus vigorosos contornos” (Rabelais, 1893, p. 62). A
iniciacao sexual de Luiza, ap0s oito dias de sua estadia no conven-
to, as outras pupilas chamam de o “sacrificio” (Rabelais, 1893, p.
53), lamentando nao estar presentes para testemunha-lo.

“Perdida de desejo” (Rabelais, 1893, p. 62), Luiza fica cada
vez mais “cansada, palida e enfraquecida”; “seu andar era incerto
e trémulo; e em todos os seus movimentos se denunciava um sen-
sivel quebramento de forcas” (Rabelais, 1893, p. 61). A referéncia
a anemia, ao enfraquecimento do sangue, bem como a palidez
de Luiza, pode ser interpretada como consequéncia do relacio-
namento com Laura, embora para o médico chamado as pressas,
Luiza fosse “presa de uma tisica galopante” (Rabelais, 1893, p. 63).
Atendendo a um pedido da jovem, a madre diretora “beijou-lhe o
corpo emagrecido e branco” (Rabelais, 1893 p. 64), fazendo com
que ela estremecesse de volapia. No entanto, nem bem as caricias
haviam terminado, seus bracos e pernas distenderam-se “numa
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convulsao tremenda” (Rabelais, 1893, p. 64) e derradeira. O cora-
¢do da jovem havia parado de bater. Luiza morrera gozando.

Os ultimos paragrafos do conto abordam outro tema con-
siderado tabu: a necrofilia. Gallis descreve a despedida noturna da
madre diretora. Luiza, com “os olhos cerrados”, toda vestida de
branco, com uma coroa de rosas sobre os cabelos louros, “parece
dormir” (Rabelais, 1893, p. 65). Mas em seu rosto palido, “dessa
palidez de cera dos cadaveres” (Rabelais, 1893, p. 65-66), ainda
era possivel observar uma “leve expressao de provocante desejo”
(Rabelais, 1893, p. 66).

Laura, toda vestida de negro, com os “olhos vermelhos de
chorar e os labios descorados” (Rabelais, 1893, p. 66), aproxima-se
da morta e, deixando-se dominar por um ultimo capricho, “er-
gue-lhe lentamente os vestidos”, revelando “as botinas brancas,
a meia de seda bordada, os fechos de prata da liga azul celeste,
depois a pele fina e acetinada” e da um beijo demorado sobre “um
feixe de fios de ouro” (Rabelais, 1893, p. 66), que representam os
pelos pubianos da jovem.

*k%

Enquanto em “Luiza”, Gallis narra o desejo lésbico entre
uma menina e a madre superiora do convento para o qual ela é
enviada, em “A nevrose da cor” (1903), Julia Lopes de Almeida
aborda o autoerotismo. A narrativa de Julia Lopes se passa em Te-
bas e, ao contrario de Gallis, que destaca os aspectos soturnos de
um convento isolado, Julia Lopes apresentou a seus leitores um
cenario dominado pela ofuscante luz do dia: “[p]elos vidros de
cores brilhantes das janelas, entrava iriada a luz do sol, o ardente
sol do Egito” (Almeida, 1903, p. 179).

Mas em vez de uma cidade egipcia tradicional, a autora intro-
duziu elementos modernos na descricdo do ambiente, sobretudo,
elementos de vidro e metal, em uma possivel referéncia as estrutu-
ras que se tornaram populares gracas a arquitetura haussmanniana:
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[a] cidade de Tebas parecia radiante. Os vidros e os
metais deitavam chispas de fogo, como se aqui, ali
e acol3, houvesse incéndio; e ao fundo, entre as fo-
lhagens escuras das arvores ou as paredes do casa-
rio, serpeava, como uma larga fita de aco batida de
luz, o rio Nilo (Almeida, 1903, p. 181).

A princesa Issira era vitima da “loucura do encarnado” (Al-
meida, 1903, p. 183). Issira era impulsionada por um fascinio pela
cor vermelha: “era formosa, indomavel, mas vitima de uma doen-
ca singular: a nevrose da cor. O vermelho fascinava-a” (Almeida,
1903, p. 181-182). Por isso, “seus aposentos cobriam-se de tape-
carias vermelhas. Eram vermelhos os vidros das janelas” (Almei-
da, 1903, p. 183). Mas isso nao lhe bastava: “Issira queria beber e
inundar-se em sangue” (Almeida, 1903, p. 183). A princesa egipcia
acabou se deixando dominar por sua obsessao, chegando ao pon-
to de matar animais para satisfazer seu desejo insaciavel:

Issira [...] degolava as ovelhinhas brancas, bebia-
-lhes o sangue, e s6 plantava nos seus jardins pa-
poulas rubras.

Na aldeia em que nascera e em que tinha vivido,
Karnac, forrara de linho vermelho os seus aposen-
tos; era neles que ela bebia em tacas de ouro o pre-
cioso liquido. (Almeida, 1903, p. 182)

Por suas motivacoes para se casar com o herdeiro do trono
de Tebas, Issira € associada a “sede de poder” (Almeida, 1903, p.
181). Seu casamento tinha como finalidade tira-la da condicao de
orfa e leva-la de Karnak para Tebas, ja que seu pai, o “altimo des-
cendente dos farads” (Almeida, 1903, p. 182), havia morrido. Julia
Lopes de Almeida parece abordar indiretamente aqui as ambicoes
das mulheres por individualidade e poder, indo além do foco em
amantes apaixonados.

Para Elaine Showalter, em seu estudo sobre narrativas cur-
tas de autoras mulheres de expressao inglesa no final do século
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XIX, Daughters of Décadence (1993), essa parece ser uma explica-
¢do ainda mais convincente para a popularidade das narrativas de
sensacdo finisseculares. Segundo a pesquisadora, essas autoras e
suas leitoras também estavam preocupadas com a “autoafirmacado
e independéncia” (Showalter, 1993, p. 16).

Issira era uma “[p]rincesa de raca, neta de um fara6” (Al-
meida, 1903, p. 181), mas ndo apresentava o comportamento es-
perado em uma mulher de sua posicdo — “[q]uanto mais elevada
€ a posicao da mulher, maior € o seu dever de bem se comportar”
(Almeida, 1903, p. 180). A princesa odiava “todas as castas, exceto
a dos reis e a dos sacerdotes” (Almeida, 1903, p. 181). Dada em
casamento ao filho do fara6 Ramazés, mesmo sem ama-lo ela o
aceitou, pois seu desejo era se tornar rainha:

A beleza de Issira deslumbrou a corte; a sua alti-
vez fé-la respeitada e temida; a paixdo do principe
rodeou-a de prestigio e a condescendéncia do rei
acabou de lhe dar toda a soberania.

O seu porte majestoso, o seu olhar, ora de veludo
ora de fogo, mas sempre impenetravel e sempre
dominador, impunham-na a obediéncia e ao servi-
lismo dos que a cercavam (Almeida, 1903, p. 183).

Para evitar “desgostar a futura rainha do Egito” (Almeida,
1903, p. 185), o fara6 Ramazés, “ja velho, cansado e fraco” (Al-
meida, 1903, p. 185), finge nao perceber que, com o aumento da
“loucura do encarnado”, a princesa passa a dizimar nao mais as
ovelhinhas brancas, mas os escravos de Tebas, cujo sangue € “sor-
vido com avidez pela boca rosada e fresca da princesa” (Almeida,
1903, p. 185). Julia Lopes de Almeida descreve o ato:

um escravo, obedecendo-lhe, estendia-lhe o braco ro-
busto, e ela, arregacando-lhe ainda mais a manga ja
curta do kalasiris, picava-lhe a artéria, abaixava rapi-
damente a cabeca, e sugava com sofrego prazer o san-
gue muito rubro e quente! (Almeida, 1903, p. 184)
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O trecho em que a submissdo do escravo € narrada € muito
semelhante a descricao do “Caso 48", em Psychopathia Sexualis, a
obra mais conhecida do alemdo Richard von Krafft-Ebing (1840-
1902), escrita em 1886 e imediatamente traduzida para o inglés,
com varias reedicdes nos anos seguintes. Este relato é dedicado ao
caso de uma mulher, sadica, segundo o psiquiatra, que somente
se excitava ao sugar o sangue do braco de seu marido. Para Kraff-
t-Ebing, casos de sadismo como este estariam na origem da lenda
dos vampiros:

CASO 48. Um homem casado apareceu com ina-
meras cicatrizes de cortes em seus bracos. E indicou
a sua origem como segue: Quando ele desejava se
aproximar da mulher, jovem e um tanto “nervosa”,
primeiro, tinha que fazer um corte em seu braco.
Em seguida, ela sugaria a ferida e, durante o ato de
sugar, tornar-se-ia sexualmente excitada, de modo
violento (Krafft-Ebing, 2011, p. 193).

Alfredo Gallis também reconhecia sua divida com a obra
de Krafft-Ebing, que acabou se convertendo em um “catalogo de
perversoes sexuais” (Howes, 2005, p. 143) e na principal fonte eu-
ropeia sobre sexologia. Essa deferéncia em relacao a obra do psi-
quiatra alemdo denotava um interesse e uma sofisticacao cada vez
maiores na compreensao dos comportamentos sexuais considera-
dos desviantes. No entanto, ¢ importante observar que o interesse
pela discussao de tematicas sexuais poderia comprometer a car-
reira das mulheres escritoras, que acabariam marcadas com o “P
escarlate da pornografia”:

Uma autora que tentasse falar francamente sobre
o desejo de uma mulher e retratar sua sexualida-
de concorreria contra a censura social, mas prova-
velmente seria impedida pela autocensura e pelo
medo de ser inadequada, pornografica ou obscena.
O erotismo, e particularmente o erotismo femini-
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no, pode ser bastante perturbador quando trazido
para o espaco publico da literatura ou das artes, de-
vido a sua qualidade intrinsecamente privada. (Fer-
reira-Pinto, 2004, p. 39)

No fim do conto, Issira, que fora banida de volta a Kar-
nak ap6s a morte do filho do farad, tem uma visdo do noivo
morto e ensanguentado, que aumenta ainda mais a sua “febre
do encarnado” (Almeida, 1903, p. 188) e a faz “[morder] as suas
cobertas de seda, torcendo-se sobre a purpura do manto” (Al-
meida, 1903, p. 188). Como afirma Eliane Robert Moraes (2018,
p- 15), essa “descoberta do corpo [...] se organiza segundo o
principio da alusdao” e aqui podemos entender a “febre” que
Issira sente como desejo sexual. Um desejo tdo intenso que a
leva a um gesto derradeiro para saciar sua fome de tons averme-
lhados; ela pica o proprio braco, esperando que o sangue “ver-
melho e quente” (Almeida, 1903, p. 188) escorra e, em éxtase,
comeca a suga-lo:

[0] sangue ja se ndo desfiava em gotas, uma a uma,
como pequenas contas de coral; caia as duas, as
quatro, as seis, avolumando-se até que saia em
borbotdes, muito vermelho e forte; Issira sentia-
-lhe o calor, aspirava-lhe o cheiro, movia os labios
secos, buscando-lhe a umidade e o sabor (Almei-
da, 1903, p. 187).

No ultimo paragrafo do conto, somos informados que uma
serva, ao entrar nos aposentos de Issira, espanta-se ao vé-la dor-
mindo um “sono [...] tdo longo, tdao longo” (Almeida, 1903, p.
188). Isso indica que Issira morreu sugando o proprio sangue e,
assim como a Luiza de Gallis, “morreu [...] gozando” (Rabelais,
1893, p. 64).
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CONSIDERACOES FINAIS

A presenca de personagens com caracteristicas vampiricas
tanto no conto “Luiza”, de Alfredo Gallis, quanto no conto “A
nevrose da cor”, de Julia Lopes de Almeida, indica ndo apenas o
conhecimento por parte desses autores das principais convengoes
da “pornografia gotica” no final do século XIX, como também
aponta o interesse de ambos em abordar a questdo da sexualidade
feminina — muitas vezes, acompanhada de discussdes acerca de
hipocrisia e religido, como no caso de Gallis, e de politica, como
no caso de Jualia Lopes de Almeida.

Ao recorrerem a essas convencoes de alto valor simbdlico,
ambos os autores puderam explorar aspectos da sexualidade femi-
nina que, de outra forma, ndo poderiam ser tematizados devido
aos padroes morais da época e, apesar de trajetorias literarias dis-
tintas, talvez um olhar lancado a essas figuras femininas presentes
nas obras de Gallis e de Almeida destaque mais semelhancas do
que diferencas entre os autores.
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Capitulo 6

A arte de agradar e seduzir:
Alfredo Gallis e 0o manual de
aconselhamento sexual como livro
pornografico

Leonardo Mendes

“Mais de dois tercos da humanidade
nao sabem gozar.”

Bardo de Alfa

INTRODUCAO

No Brasil, a década de 1870 marca o inicio da transicao
entre o regime monarquico e a ascensao desordenada da “mo-
dernidade republicana” (Mello, 2009). Uma sociedade cientifi-
ca, desiludida, menos fechada e rigida, se configura a partir de
1880, com espaco para o sexo e seus discursos (Mello, 2007).
Tal hipotese de uma realidade de modernizacao e liberalizacdo
relativas de ideias e costumes no final do século XIX parece es-
tranha diante do quadro historico tradicional de uma sociedade
oitocentista atrasada, patriarcal e conservadora. E costume na
historiografia adotar-se uma perspectiva negativa da Primeira
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Republica, sem novidades estéticas, marcada pelo ndo-aconte-
cimento e pela falta (Carvalho, 1987). Faltava liberdade e edu-
cacao; faltavam livros, bibliotecas, escolas e livrarias. Escritores
famosos como Machado de Assis e Aluisio Azevedo reclamavam
da falta de leitores. Dependendo de onde se olha, sempre falta
algo em qualquer espaco-tempo. Ao invés de olhar para as ine-
gaveis insuficiéncias do Brasil pos-Império, propomos observar
e compreender, sem ufanismos, algumas novas suficiéncias que
se manifestam no periodo.

Um local privilegiado de verificacdo da “modernidade repu-
blicana” é o mundo dos livros e da leitura. Ocorre um desenvol-
vimento das atividades de impressdo, leitura e edig¢do, criando as
bases da industrializacdo do mercado livreiro no Brasil. Criam-se
periodicos, tipografias, editoras e livrarias, especialmente no Rio de
Janeiro, mas também, em menor escala, em outras capitais, como
Sao Paulo, Porto Alegre e Belém do Para (Deaecto, 2011; Silva,
2018). Por uma pequena taxa, os impressos podiam ser enviados
pelos Correios para qualquer endereco valido no Brasil. Desde 1880
havia uma rede maritima e ferroviaria de transporte de livros para
as provincias e outras capitais (Barbosa, 2010). Tal desenvolvimento
pressupunha um publico leitor na casa dos milhares, a despeito das
altas taxas de analfabetismo, em torno de 80%, no pais, e 50% no
Rio de Janeiro, na década de 1890 (Ferraro, 2002; El Far, 2004).

Nao se trata de exagerar e fantasiar uma sociedade ilustrada
com multiddes de leitores avidos por livros e leitura no Brasil no
final do século XIX. Entretanto, apesar das estatisticas desmoti-
vadoras, ocorre uma expansao e uma especializacao do mercado
editorial, com as primeiras manifestacdes do fendomeno de “lite-
ratura de massa” e o aparecimento dos primeiros best-sellers, com
vendas acima de 5 mil exemplares. Surgem novos nichos editorais
voltados para publicos especificos, como as mulheres e as criangas
(Ledo, 2012); livros voltados ao entretenimento e a satisfacao fisi-
ca e mental do leitor, como os “romances de sensacao” e os “livros
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para homens” — etiqueta usada para descrever qualquer impresso
considerado imoral e pornografico (Mendes, 2016); e os “manuais
de utilidade pratica”, capazes de ensinar os leitores a executar ati-
vidades variadas do cotidiano (El Far, 2004).

Numa sociedade pobre de representacdes sexuais, era aguca-
da a percepgdo do elemento erdtico nos impressos, independente
de suas origens, formatos e propositos. Tal percepcao ampliada de
sexo e erotismo agrupava obras que o leitor contemporaneo nao
classificaria como pornograficas, como a fic¢do naturalista, histOrias
de prostitutas célebres, tratados médicos e manuais de aconselha-
mento sexual, mas que eram julgadas assim pelo leitor oitocentista.
Esse leitor ndo conhecia a distin¢do atual entre “pornografia” (re-
presentacdo explicita de atividade sexual) e “erotismo” (representa-
cao implicita ou artistica e, portanto, palatavel e superior), que so6
passa a vigorar em meados do século XX (Maingueneau, 2010). No
final do século XIX, dizer “er6tico” era 0 mesmo que dizer “porno-
grafico”. Por esse motivo, neste trabalho usamos alternadamente as
duas palavras para significar a mesma coisa.

A palavra “pornografia” era de emprego corrente no sé-
culo XIX e, na verdade, mais comum na imprensa do que “ero-
tismo”, exprimindo geralmente rebaixamento e degradacao,
como ocorre até os dias atuais. Por isso o mercado livreiro evi-
tava o vocabulo e preferia a expressdao “livro (ou leitura) para
homens”. A acusacado de “erotico”, “pornografico”, “obsceno”,
“lascivo” ou “libertino”, era um fantasma que rondava qual-
quer impresso ou assunto (como o divorcio) considerado “imo-
ral” naquela sociedade (Cardoso, 2019). Por sua novidade, os li-
vros sobre sexo eram avidamente procurados, fossem romances
naturalistas como O homem (1887), de Aluisio Azevedo; O abor-
to (1893) e O terror dos maridos (1897), de Figueiredo Pimentel,
ou obras juridicas e cientificas, como Atentados ao pudor: estudos
sobre as aberragoes do instinto sexual (1893), do jurista Francisco
José Viveiros de Castro.
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Esses livros eram relativamente baratos e faceis de achar
em estabelecimentos que comercializavam impressos de todos os
tipos, como, além das livrarias, as papelarias, as tipografias, as re-
dagoes de periodicos (especialmente aqueles que editavam litera-
tura pornografica, como, no Rio de Janeiro, a Gazeta de Noticias
e O Rio-Nu), as casas lotéricas, vendedores de libretos e ingressos
teatrais e, no caso especifico dos “livros para homens”, as charu-
tarias e outros espacos de sociabilidade masculina, além de salas e
portas afastadas do comércio de rua, que ajudavam a manter a dis-
cricdo. Vendedores ambulantes ofereciam “livros para homens”
nas portas dos cafés e nos bondes. Na década de 1890, aparecem
as “Ageéncias de jornais, revistas e figurinos”, que funcionavam em
quiosques nas ruas da cidade e na estacao das barcas e igualmente
vendiam pornografia.

Muitos se horrorizavam com a visibilidade e acessibilidade
desses livros. Eram malvistos e combatidos incansavelmente pela
imprensa conservadora e pela Igreja catdlica. Pelo semanario O
Apostolo, a Diocese do Rio de Janeiro lutou por décadas contra os
“maus livros” e quaisquer publicacdes que disseminassem informa-
¢ado sobre sexo e a fisiologia humana, incluindo romances natura-
listas como Nand (1880), de Zola, e A carne (1888), de Julio Ribeiro.
Peri6dicos conservadores, como o Jornal do Commercio e o Jornal do
Brasil, no Rio de Janeiro, consideravam o aumento de circulacao de
livros pornograficos um caso de policia. Apesar do escandalo e dos
protestos, no Codigo Penal de 1890 ndo havia lei contra a producao
e circulacdo de “livros para homens”. No Brasil, somente em 1924
seriam criadas as primeiras leis de proibicao de venda e circulacao
de material pornografico (Cardoso, 2019). No que tange a porno-
grafia, a Primeira Republica foi mais liberal do que veio depois.

Nesse trabalho, propomos estudar dois manuais de acon-
selhamento sexual do periodo como livros pornograficos: O que
as noivas devem saber: livro de filosofia pratica (1904), da Condessa
de Til; e O que os noivos ndo devem ignorar: filosofia pratica do amor
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entre os dois sexos (1907), do Barao de Alfa, ambos pseuddénimos do
escritor portugues Alfredo Gallis. Publicados em Lisboa, as obras
podiam ser encontradas nas livrarias e pontos de venda das prin-
cipais cidades brasileiras. Os manuais portugueses ilustram a di-
versidade de livros sobre sexo disponiveis na virada do século XX
no circuito luso-brasileiro (ficcdo naturalista, romance libertino
setecentista e oitocentista, guias médicos e tratados juridicos) e o
embaralhamento do discurso médico e cientifico com a literatura
pornografica; ou, dito de outro modo, a apropriacao de literatura
meédica e cientifica como pornografia como uma pratica corrente
de leitura no século XIX.

Partimos do pressuposto de que ler literatura cientifica
como pornografia era uma forma legitima de se apropriar desses
livros (Chartier, 1988). No caso dos manuais do Alfredo Gallis,
propomos que o embaralhamento era proposital. Os intuitos mé-
dicos e cientificos do “manual pratico”, movidos por ideais civili-
zatorios de asseio e higiene, serviam como fachada legitimadora
para veicular pornografia disfarcada de aconselhamento sexual.
Desse ponto de vista, O que as noivas devem saber e O que 0s noivos
ndo devem ignorar eram parodias dos manuais sérios e moralizado-
res que forniam as livrarias do fim do século. Legitimados por ide-
ais conservadores (manter o casamento burgués heterossexual),
0s manuais se apoiavam no discurso pornografico para propagar
ideias e comportamentos dissidentes da moral cristd e patriarcal
dominante, especialmente o principio de que a mulher tinha di-
reito ao orgasmo.

Os PRIMEIROS MANUAIS DE ACONSELHAMENTO SEXUAL

A ideia de um livro dedicado a divulgar e popularizar co-
nhecimento de determinadas areas existia na Europa desde o final
do século XVII, quando parece ter surgido o género da “literatu-
ra de aconselhamento sexual” — uma subcategoria de livros com
know-how sobre matérias como medicina, boas maneiras, equita-
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¢ao, culinaria, agricultura, servicos domésticos etc., que sairam
do prelo na era pos-Gutenberg (Porter, 1995). A vulgarizacao de
conhecimento especializado, incluindo o sexual, em lingua ver-
nacula, foi um dos principais subprodutos da cultura impressa na
Europa moderna. Junto a outros “manuais praticos”, os livros de
aconselhamento sexual escritos em linguagem popular se tornam
comuns no final do século XVII.

Nessa mesma €poca surge a literatura libertina, que desem-
penhava func¢oes semelhantes. No anonimo L’Escole des Filles, ou la
Philosophie des dames (1665), considerado o “primeiro romance liber-
tino de aprendizado” (Goulemot, 2000, p. 33), o leitor encontra in-
formacoes sobre o coito e as posi¢cOes sexuais, as genitalias masculina
e feminina, métodos anticoncepcionais, a idade certa para se casar e
outros assuntos correlatos, os mesmos conteados dos manuais sexu-
ais que surgiam no periodo. No formato de didlogos, Suzanne con-
vence Fanchon sobre os prazeres que uma moga experimenta quan-
do “recebe o pau na boceta”.! Tanto os manuais de aconselhamento
sexual quanto os romances libertinos filiavam-se a elevada tradicao
iluminista de disseminacdo do saber cientifico (Porter, 1995). Os li-
vros se uniam aos esforcos de cientistas e philosophes para desvendar
o funcionamento secreto da maquina humana.

Publicados na segunda metade do século XVII, dois manuais
de aconselhamento sexual e matrimonial se tornariam best-sellers
nos duzentos anos seguintes e referéncia obrigatoria na educagdo
sexual de milhares de individuos na Europa e nas Américas. O pri-
meiro foi o anonimo Aristotle’s Masterpiece, publicado originalmen-
te na Inglaterra, em 1684. A atribuicdo de autoria ao filosofo grego
resultava da crenca ilusoria de entdo de que ele era uma autoridade
em assuntos sexuais. A autoria antiga conferia confiabilidade e res-
peitabilidade a obra (Wiesner-Hanks, 2008). Por volta de 1800, o
Aristotle’s Masterpiece ja tinha alcancado mais de 40 reedicoes (Por-

1  No original: “recoit le vit au con”.
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ter, 1995). Foi um dos primeiros livros com informacdes praticas
sobre o ato sexual, os cuidados da gestacdo e o trabalho de parto,
voltados ao leitor comum.

Apesar de ser mais um compéndio de folclore sexual (com
secoes de quiromancia e astrologia) do que um manual médico,
o livro foi pioneiro no tratamento franco e direto de assuntos se-
xuais, com descri¢des precisas dos 6rgaos sexuais masculino e fe-
minino, seus papéis e desempenhos considerados adequados para
a procriacao e continuidade da espécie. A intencao manifesta era
fomentar a procriacdao do casal heterossexual monogamico dentro
dos preceitos do que era natural e cristdo. Entretanto, o autor ndo
se ilude e alerta, no prefacio, que alguns leitores poderiam usar o
livro “para alimentar seus apetites bestiais” (Aristotle’s Masterpiece,
1846, p. vi).? Ao deixar claras suas boas intencoes, o autor se isenta
da responsabilidade sobre os “maus usos” que o livro podia ter nas
maos de leitores “sujos”. Todos os autores posteriores de manuais
meédicos manifestariam a mesma preocupacdo com a possivel lei-
tura pornografica do livro.

O segundo manual popular nos séculos XVIII e XIX foi o
Tableau de l’'amour conjugal, do médico francés Nicolas Venette,
publicado em 1696, na Franca. O livro foi um marco da literatura
de aconselhamento matrimonial baseada nas novas descobertas
nas areas de anatomia e medicina, tornando-se o mais popular
manual sexual da Europa, com traducdes para o inglés, alemao,
espanhol e holandés, e mais de 30 reedicoes francesas até 1800
(Porter, 1995). Como o Aristotle’s Masterpiece, o Tableau declara-
va inten¢des moralizadoras no prefacio. O objetivo era o mesmo:
garantir a perpetuacdo da espécie por meio do uso regrado dos
prazeres sexuais. Pretendia difundir normas e condutas adequadas
ao atingimento desse fim. Os prazeres sexuais eram da natureza

2 Na edicdo inglesa de 1846: “And though uttering these things,
something may be said which those who are unclean may make
bad use of and use it as a motive to stir up their bestial appetites”.
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humana, conforme criada por Deus. Na concepcdo de Venette,
Deus e Natureza significavam a mesma coisa, dai a ideia de que o
natural é necessariamente bom e divino.

Para garantir “a reproducdo dos homens”,* o livro descre-
via explicitamente os 0rgaos sexuais masculino e feminino, bem
como as posi¢des ideais do ato sexual para uma boa concepgao.
Tinha sec¢des sobre eunucos e hermafroditas, além de um capitulo
sobre o divorcio, a impoténcia masculina e remédios para aumen-
tar o apetite sexual. Como o autor do Aristotle’s Masterpiece, Venet-
te tinha consciéncia de que o Tableau poderia ter “maus usos” em
maos erradas. No prefacio, defende a moralidade do livro e rebate
aqueles que o acusavam de escrevé-lo para escandalizar e ganhar
fama. Reconhece que, a primeira vista, o sumario poderia parecer
“indecente” (Venette, 1837, p. xvii),* mas convidava o leitor a ler
o livro com atencdo, quando veria que ele ensinava a moderacao,
e ndo o vicio e o excesso.

Independente das boas inten¢des dos seus autores, o Aristotle’s
Masterpiece e o Tableau de I'amour conjugal circularam, por duzentos
anos, como as primeiras obras do género “tudo o que vocé queria
saber sobre sexo, mas nao tinha coragem de perguntar” (Porter, 1995,
p- 78). Como inauguradores de um novo género de escrita, os livros
criaram os atributos do manual de aconselhamento sexual moder-
no: popular, cientifico, ladico, irreverente, obsceno, sincero e erudito
(Porter, 1995). A defesa da seriedade das obras nos prefacios era pro-
va da dificuldade de estabelecer parametros de moralidade em livros
sobre anatomia humana e reproducao sexual. Venette tinha consci-
éncia do desafio de encontrar a linguagem adequada para o discurso
sexual, de modo a impedir que o Tableau fosse lido como manual de
instrucdo do proibido, como acabou acontecendo (Bouc¢, 1999).

No prefacio, Venette indica como esse “mal-entendido”
podia acontecer, ao dizer que seu livro era sobre as mecanicas

3 Na edicdo francesa de 1837: “la reproduction des hommes”.
4  Na edicdo francesa de 1837: “impudique”.
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da procriagao, isto €, sobre “a acdo das partes genitais” (Venette,
1712, p. 24).° Tal visao atomizada da natureza, que reparte o corpo
humano em membros autdbnomos e transforma os 6rgaos sexuais
em objeto e mercadoria (Soble, 1996), esta na origem da definicao
moderna de pornografia (Hunt, 1999). O leitor podia encontrar
informacoes uteis, falsas e verdadeiras no Aristotle’s Masterpiece e
no Tableau de I’'amour conjugal, mas a “acdo das partes genitais” foi
por duzentos anos a principal atracao dos livros, demarcando a
esséncia inescapavelmente pornografica dos manuais de aconse-
lhamento sexual e matrimonial (Wagner, 1999).

Apesar de a ciéncia dos manuais do século XVII ser, aos
olhos de hoje, ultrapassada e charlata, ela servia de pretexto para
a discussao de assuntos considerados obscenos ou interditos na-
quela sociedade. As informacdes médicas variavam das mais avan-
cadas as preconceituosas e repressoras (Wagner, 1999). Ao mesmo
tempo em que defende a pratica moderada de sexo no matrimo-
nio, Venette reconhece que homens e mulheres sentiam o mesmo
desejo. Tanto o Aristotle’s Masterpiece e quanto o Tableau defen-
dem que os prazeres masculino e feminino sdo equivalentes, um
principio materialista, libertino e libertario, que certamente atraiu
milhares de leitores e leitoras, garantindo a relevancia dos livros
até o advento da sexologia moderna, no comeco do século XX
(Fontoura Jtnior, 2019).

Na descricao anatomicamente precisa das partes genitais, os
livros delimitavam o local do prazer sexual no corpo do homem
e da mulher, assim como explicavam as formas mais eficientes de
obté-lo. Baseado na falsa ideia de que o orgasmo feminino era ne-
cessario para a concepg¢ao de embrides saudaveis, o Aristotle’s Mas-
terpiece advogava pela importancia das preliminares ao sexo e pela
pressuposicao de que o prazer sexual era o melhor caminho para a
saude fisica e mental dos casais e sua descendéncia: “Eu os acon-

5 Naedicdo inglesa de 1712: “action of the genital parts”.
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selho, antes de iniciarem seus abracos conjugais, a revigorar seus
desejos mutuos e fazer com que suas chamas ardam com um ardor
teroz por meio daquelas maneiras cativantes que o amor pode en-
sinar melhor do que eu posso escrever” (Aristotle’s Masterpiece, p.
72).¢ Tratava-se da principal missdo do manual de aconselhamento
matrimonial: ensinar ao leitor como obter e manter o prazer sexual.

Como ocorreu na Europa, os livros fizeram sucesso no Bra-
sil. Embora seja provavel que o Aristotle’s Masterpiece tenha cir-
culado por aqui, ainda ndo foi possivel localizar mencdo a sua
presenca em livrarias ou bibliotecas. Como o livro nunca foi tra-
duzido do inglés, sua acolhida, numa sociedade francofila, teria
sido naturalmente menor do que o Tableau de I'amour conjugal.
Além das inumeras edicoes francesas do livro de Venette, havia
traducdes espanholas disponiveis no Brasil até meados do século
XIX, quando surgiu a primeira versao em portugués (Fontoura Jua-
nior, 2019). Em 1854, a Livraria Garnier, no Rio de Janeiro, vendia
0 “Quadro do amor conjugal, pelo Venette, 2 vol.” (Livraria, 1854,
p- 5). Somente em 1909 seria providenciada a primeira traducao
brasileira do Tableau.

No Brasil, o livro de Venette seguiu a mesma trajetoria am-
bigua observada na Europa, ao mesmo tempo pratico e apimenta-
do, divertido, tutil e informativo. Em 1883, a Livraria do Império,
no Rio de Janeiro, sem esconder a intencao de anunciar o Quadro
do amor conjugal como um livro picante, atraia leitores com a pro-
messa de que a obra descrevia o sexo “em cores vivas e salientes”.
O vinculo com o entretenimento aparecia na descricdo de Venette
como um “manganao de bom gosto” (Livros, 1883, p. 4), isto &,
um “brincalhdo” que falava sobre assuntos proibidos sem perder
o decoro e a propriedade.

6  “I do advise them, before they begin their conjugal embraces, to
invigorate their mutual desires, and make their flames burn with a
fierce ardor by those endearing ways that love can better teach than
I can write”.
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Os MANUAIS DE ACONSELHAMENTO SEXUAL NO BRASIL
OITOCENTISTA

A partir de 1880, com a expansdo do mercado editorial, o
Quadro do amor conjugal passa a competir com uma variedade de
novas publica¢oes voltadas ao aconselhamento sexual e amoroso
(EI Far, 2004). Aparecem livros sobre os estagios pré-matrimoniais,
a arte da conquista e do namoro, supostamente dentro das regras
da sociedade burguesa e respeitavel, da etiqueta e do “bom gosto”.
A comunicac¢ao por cartas era a forma mais comum de negocia-
¢d0 amorosa e por isso 0s manuais oitocentistas passam a incluir
modelos de missivas de amor e férmulas prontas que podiam ser
adaptadas para varias situacoes: inicio e término de relacdes amo-
rosas, pedidos de entrevista, promessas de encontros futuros etc.
O intuito era ajudar o leitor a expressar seus sentimentos a mulher
amada, ou a leitora ao homem amado, ja que eram publicacdes
direcionadas a ambos 0s sexos.

Nessa linha, a Livraria Laemmert, no Rio de Janeiro, vendia
0 Mensageiro dos amantes, ou Cartaz de flechas amatorias, manual
epistolar galante, contendo os exemplos praticos em cartas amatorias.
Outra op¢do na mesma livraria era o Codigo de amor ou corpo com-
pleto de definicoes, leis, regras e maximas, aplicaveis a arte de amar e
ser amado. A Livraria do Povo, no Rio, vendia outros titulos vol-
tados ao mesmo publico: Tesouro dos amantes, “nova colecdo de
cartas para ambos os sexos”, e Conselheiro dos amantes, “nova e
velha colecdo de cartas amorosas” (Livros populares, 1890, p. 4).
Eram livros voltados ao leitor comum, encadernados em brochu-
ras baratas, feitos para vender e entreter. Sendo obras de consul-
ta, podiam ser lidas de forma fragmentada e nao demandavam a
leitura continuada exigida por um romance, por exemplo, o que
certamente contribuia para a sua popularizacao (El Far, 2004).

Nessa faixa, um livro famoso foi o Manual do namorado, de
D. Juan de Botafogo, pseuddonimo de Figueiredo Pimentel, autor
de O aborto. O pseudonimo associava um notorio personagem li-
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bertino europeu ao bairro carioca aristocratico da época. Os dois
livros foram editados pela Livraria do Povo. O Manual do namo-
rado continha “100 cartas de namoro e a maneira de agradar as
mocas; fazer declaracdes de amor; vestir com elegancia; estar a
mesa; em bailes; em passeios; etc., etc. e tudo quanto se usa na
alta sociedade”. Como o Aristotle’s masterpiece e o Quadro do amor
conjugal, o livro teve varias reedi¢cdes ao longo dos anos, de varios
formatos e precos, com acréscimos e retiradas de partes, transfor-
mando-se num almanaque com varias secdes uteis ao comeércio
sexual e amoroso.

Uma edi¢do de 1894 trazia, além de dezenas de modelos
de cartas de amor, os Anais da vida de uma solteirona, talvez o re-
lato de um amor fracassado; e o Manual de Sinas, “ou oraculo das
damas e cavalheiros”, pelo qual qualquer pessoa podia descobrir
qual era seu destino na Terra. O livro também dissecava as varias
espécies de amor: “amor simpatico, amor sensual, amor romanes-
€O, amor por amor-proprio, por uma simples inclinacdo, por um
gosto, amor platonico etc., etc.”. Terminava com uma “colecao de
recitativos, modinhas, poesias amorosas, cantatas, etc.” (Acaba de
sair do prelo, 1894, p. 9). Era um volume grosso e ilustrado, vendi-
do pela bagatela de 1 mil-ré€is, equivalente ao valor de um ingresso
de museu ou uma refeicdo barata numa pensdo no centro do Rio
de Janeiro.

Algumas edi¢des do Manual do namorado incluiam o Dicio-
ndario das flores, folhas, frutos e ervas, uma obra com fama propria
que era vendida separadamente. A “linguagem das flores” foi um
género literario que atravessou o século XIX e se tornou referéncia
nos modos de pensar e agir no mundo da galanteria (El Far, 2022).
Havia varias edicdes de livros do género. No Rio de Janeiro, a Li-
vraria Laemmert publicou o Diciondrio do bom gosto ou A linguagem
das flores, e o Guia dos namorados ou vocabulario das flores, das cores
e das pedras preciosas. A Livraria Garnier vendia o Diciondrio das flo-
res, folhas, frutas e objetos mais usuais. Os livros eram inspirados na
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obra Le langage des fleurs (1819), de Charlotte de La Tour. Apoiada
no desenvolvimento da botanica e no imaginario romantico, a au-
tora estabelecia uma relacdo de semelhanca entre as caracteristicas
das plantas e os sentimentos humanos (El Far, 2022).

Validados por ideais civilizatorios de etiqueta e “bom gos-
, 0s volumes brasileiros dispensavam a parte cientifica e se

”

to
resumiam a uma lista com os nomes de flores e frutos em ordem
alfabética e seus significados simbolicos. No Brasil, a “linguagem
das flores” se transformou num c6digo amoroso secreto que pos-
sibilitava a comunicacdo velada entre amantes, incluindo ex-
pressar atracao sexual e marcar encontros. Muitos verbetes eram
de plantas proprias do Brasil, que ndo apareciam nos volumes
editados na Europa, como a flor bico-de-papagaio, que significa-
va “mentiroso”; e as jabuticabas, cujo envio a um pretendente
sinalizava um convite para uma entrevista: “vem ver-me” (Bota-
fogo, s.d., p. 202 e 209).

A importancia da “linguagem das flores” no cotidiano da
sociedade oitocentista pode ser verificada na ficcdo do periodo.
No romance A moreninha (1844), de Joaquim Manuel de Mace-
do, numa cena de passeio num jardim, Dona Quinquina exibe
sua intimidade com o Diciondrio das flores e suas simbologias. Um
exemplo menos conhecido do fendmeno aparece em Lar (1888),
romance naturalista de Pardal Mallet sobre o dia a dia monétono
de uma familia pequeno burguesa no Rio de Janeiro nos ultimos
anos do Império. A protagonista Sinha, mog¢a mediana em beleza
e inteligéncia, filha Ginica bajulada pelos pais, comeca a se interes-
sar por meninos aos 14 anos. Chiquinha, sua irma de leite, filha de
Angela, a cozinheira negra da casa, lhe apresenta o Confidente dos
namorados. O livro era uma versdao dos “manuais do namorado”
que se difundiam no periodo, com um arsenal de cartas, codigos e
tormulas que equipavam Sinha para as batalhas do amor.

Um livro precioso — o Confidente! Havia de tudo:
um dicionario completo do significado das frutas,
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comecando por ABACATE - traicdo; recomenda-
¢Oes aos namorados; as tais cartas por partidas do-
bradas; e até a arte de escrever uma carta com um
ramo de flores que, dizia o autor, “um namorado
pode oferecer muito inocentemente a sua querida
paixdo, mesmo a vista dos respectivos pais” (Mal-
let, 2008, p. 204).

Animada pelas dicas e conselhos do livro, Sinha comeca a
namorar o seu Anténio, um jovem caixeiro da venda em frente
a casa e passam a expressar a devo¢do mutua por meio de gestos.
“Através da rua os dois falavam-se por sinais aprendidos no tal
Confidente. De quando em vez o seu Antonio dava um n6 no lengo
querendo dizer que a abracava” (Mallet, 2008, p. 205). Tudo acon-
tecia sem conhecimento e supervisao dos adultos. Por sua popula-
ridade, o Confidente dos namorados circulava de mdao em mao entre
os personagens do romance, era lido, relido, copiado e anotado,
comprovando sua importancia naquela sociedade: “O livro, que
trazia escondido no fundo de uma gaveta da comoda, de muito
folheado e copiado, estava sem capa, com paginas rotas e cheio de
borrdes” (Mallet, 2008, p. 207).

Mas os flertes com o caixeiro eram apenas um capricho de
Sinh4, uma forma de se sentir desejada e competir com as me-
ninas mais velhas da escola, cujas historias picantes de namoro
invejava. Na sua ansia e frustracao, acaba trocando o caixeiro por
um rapaz moreno que passava diariamente no bonde das seis ho-
ras em frente de casa. Criam uma relacdo baseada nos cédigos do
Confidente dos namorados, que os dois dominavam:

Quase sempre tirava o chapéu duas vezes, o que, se-
gundo o livro, queria dizer — Ndo te esquecas de mim.
Outras, mostrava-lhe o relogio — Estou cansado de
esperar tanto tempo. Mas na maior parte dos casos
limitava-se a endireitar a gravata, o que, ainda con-
forme o tal livro, significava — A vida sem teu amor é
um inferno (Mallet, 2008, p. 206).
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No romance de Pardal Mallet, as relacbes amorosas de Sinha
levadas a cabo a partir da leitura de manuais sao inocentes. O rapaz
do bonde nao a conhecia, mas o namoro fantasioso preenche a mo-
dorra dos dias com excitacdo, aventuras imaginarias e sonhos de ser
pedida em casamento. O interesse de Sinha por garotos e sua dispo-
nibilidade para aprender um codigo secreto de negociacdo amorosa
chocou alguns criticos. Artur Azevedo reprovou o comportamento e
habitos de leitura da protagonista, chegando a declarar que o roman-
ce era “pornografico” e improprio a mocas de familia: “é de grande
inconveniéncia levar o Lar para o lar” (Frivolino, 1888, p. 1). Como
vimos, Sinha escondia seu Confidente dos namorados no fundo de uma
gaveta e sO 0 manuseava em segredo. Além disso, foi a filha da cozi-
nheira que lhe apresentou a obra, isto €, ndo foi na esparsa biblioteca
de seu pai que encontrou o livro. Isto mostra que os manuais sexuais
populares eram considerados livros rebaixados e transgressivos, im-
proprios para compor a biblioteca de uma casa de familia burguesa.

Num anudncio de 1894, a Livraria do Povo destacou o poten-
cial violador de convenc¢des e normas da linguagem secreta conti-
da no Manual do namorado e publicacoes semelhantes, chamando
a atencao para a ignorancia dos pais sobre o assunto: “O telégrafo
amatorio por meio do qual podem os namorados se corresponder
sem pronunciar uma s6 palavra e nem mesmo ser compreendidos
pelas pessoas estranhas ao namoro (pobres pais)” (Acaba de sair
do prelo, 1894, p. 9). Como os pioneiros manuais matrimoniais
dos séculos XVII e XVIII, os manuais de aconselhamento sexual
e amoroso mais especializados do século XIX também circulavam
predominantemente como livros secretos e obscenos, a0 mesmo
tempo domesticadores (ou civilizadores) e transgressores.

ALFREDO GALLIS E O MANUAL DE ACONSELHAMENTO SEXUAL

Alfredo Gallis foi outro escritor oitocentista que, como Fi-
gueiredo Pimentel e seu Manual do namorado, praticou a litera-
tura de aconselhamento sexual e matrimonial e explorou delibe-
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radamente o potencial erético do género. No comeco do século
XX, publicou seus dois “manuais praticos”, um para cada sexo,
assinados pelos pseuddonimos Condessa de Til e Bardo de Alfa. Os
livros parecem ter feito bastante sucesso, especialmente o manual
das noivas, que pela década de 1920 ja tinha sido reeditado cin-
co vezes, enquanto o volume dos noivos alcancara ao menos tres
reedi¢cdes na mesma época. Editados em Portugal, os manuais de
Gallis eram vendidos no Brasil a 3 mil-réis, um livro barato, mas
de preco superior aos almanaques e brochuras populares, como o
Confidente dos namorados.

Os dois pseudonimos carregavam titulos caricatos de no-
breza, sugerindo autores com aspiracdes aristocraticas, dotados de
tempo, erudicdo e preparo para falar sobre sexo com propriedade.
A autoria aristocratica também aproximava os manuais de Alfredo
Gallis do imaginario libertino e licencioso, confirmado pela pa-
lavra “filosofia” nos subtitulos. No final do século XIX, a palavra
ainda carregava o sentido setecentista de “digressdao sobre sexo”,
sendo “filosofo” (ou “filésofa”) uma maneira de se referir a sujei-
tos desenvoltos em assuntos e praticas sexuais, ou “professores de
sexo” (Darnton, 1996), como em Teresa filosofa (1748). Atendendo
a missdo dos manuais, os autores compartilhavam dicas, conse-
lhos e aplicacdes “praticas” de uma teoria do amor entre 0s sexos,
a luz da ciéncia moderna.

O sucesso que Gallis colheu com os manuais da Condessa
de Til e do Bardo de Alfa foi o coroamento de uma multifacetada
e bem-sucedida carreira de escritor de literatura pornografica, ou
“livros para homens”. £ dificil saber até onde ele se levava a sério.
Ao contrario da maioria dos homens de letras do periodo, Gallis
tinha inclinacdes monarquistas. Em puablico, projetava a imagem
de homem probo e autor sério, sempre erudito e moralizador nos
longos proémios das obras (Fig. 1). Como outros escritores de seu
tempo, foi um poligrafo que atuava simultaneamente em varios
géneros textuais e foruns de escrita, como a imprensa periddica e a
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prosa de ficcdo. Dotado de uma capacidade impressionante de es-
crever, Gallis produziu continuamente “livros para homens” por
24 anos, de 1886 até sua morte, em 1910, aos 51 anos.

Essa producdo pode ser divida em trés grupos: 1. Contos de
Rabelais, seu pseudonimo mais famoso e prolifico, autor de Volii-
pias: 14 contos galantes (1886), um best-seller oitocentista reeditado
trés vezes, e mais uma dezena de volumes semelhantes; 2. Fanta-
sias eroticas do mundo antigo, assinadas com o proprio nome, das
quais A amante de Jesus (1893) foi possivelmente a mais conhecida
e reeditada; 3. Romances naturalistas, também assinados com o
proprio nome, que incluiam os 12 volumes da série Tuberculose
Social, publicados entre 1901 e 1904, com titulos picantes como
Mulheres perdidas e Sdficas; e obras naturalistas autdbnomas, com ti-
tulos sensacionalistas, como Mdrtires da virgindade: romance patolo-
gico, e O marido virgem: patologia do amor, ambos de 1900 (Mendes;
Moreira, 2021).

Fig. 1: Cartao postal com retrato e autografo de Alfredo Gallis. Arquivo
Municipal de Almada.
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Os manuais de aconselhamento sexual seriam um quarto
grupo de livros eréticos produzidos por Alfredo Gallis no fim da
vida, supostamente menos ficcionais do que os anteriores, mas
nem tanto. Enquanto viveu, toda a sua obra foi anunciada e comer-
cializada como “livros para homens”, a despeito das inten¢des mo-
ralizadoras declaradas nos proémios. A producdo anterior ja trazia
uma “pedagogia do sexo”, ao mesmo tempo repressora e libertaria,
especialmente a ficcdo naturalista, que no século XIX suplanta o
romance libertino como principal meio transmissor de conheci-
mento carnal (Mendes, 2019). Em O aborto, de Figueiredo Pimentel,
o leitor encontra informacoes sobre a menstruacao, o uso de preser-
vativos e formas de interromper a gravidez. Em Martires da virginda-
de, Gallis defende o direito da mulher ao orgasmo e evidencia, em
linguagem meédica, os efeitos maléficos do celibato forcado.

No conto “Noite de nuipcias”, do famoso Volupias: 14 con-
tos galantes, Rabelais fornece um roteiro da primeira noite de um
jovem casal heterossexual, explorando, ao mesmo tempo, o ero-
tismo da cena e seu carater pedagogico, com dicas sobre a impor-
tancia das preliminares, que vinham do Aristotle’s masterpiece e do
livro do Venette. Também assinado por Rabelais, o volume Liber-
tinas: contos de educagdo, faz o vinculo da literatura licenciosa com
seu papel de iniciagdo sexual dos personagens (e do leitor), uma
heranca libertina que atravessa toda a obra de Gallis, incluindo
as fantasias do mundo antigo. Como ocorre no romance liberti-
no, a educacao sexual faz parte do processo de amadurecimento
e autoconhecimento dos sujeitos, que expande suas capacidades
cognitivas e os prepara para a vida em sociedade (Darnton, 1996).

O MANUAL DAS NOIVAS

Gallis fez o manual das noivas primeiro, possivelmente
porque as mulheres tinham mais dificuldade do que os homens
de encontrar informacao sobre sexo. A maior receptividade do li-
vro da Condessa de Til comprova que o manual feminino tinha
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mais publico do que o masculino. A autora era uma personagem
incomum e se parecia com Olimpia, a narradora do Livro de uma
sogra (18935), de Aluisio Azevedo, uma obra de sucesso que Gallis
certamente conhecia (Mendes; Santos, 2023). Duas criacdes mas-
culinas, as narradoras sdao mulheres ricas, cultas e experientes que
compartilham li¢des de vida intima e sexual para os jovens triun-
far no casamento. Ndao questionam o patriarcado ou o casamen-
to burgués, mas dizem duras verdades sobre a condi¢ao feminina
(como, por exemplo, que a vida sexual da mulher casada se en-
cerrava aos 40 anos), que nao costumavam aparecer nos manuais
produzidos por mulheres, como o Livro das noivas (1896) e o Livro
das Donas e Donzelas (1906), da escritora Julia Lopes de Almeida;
ou Como devo governar a minha casa (1906) e Como devemos criar e
educar os nossos filhos (1908), da escritora portuguesa Virginia de
Castro e Almeida, que focavam mais na administracdo do lar do
que na satisfacdo sexual da patroa.

Ja Olimpia e a Condessa de Til estdo dispostas a grandes sa-
crificios para manter acesa a chama sexual no casamento e esten-
der ao maximo a satisfacao fisica da esposa. Para isso, aconselham
0s casais a dormir em camas (quando possivel, em casas) separadas
e a evitar intimidade durante a satisfacio das necessidades fisiolo-
gicas e na manutencdo cotidiana do corpo, como cortar as unhas
do pé e aparar os calos. Durante o periodo de menstruagdo, o sexo
deve ser impedido. As duas concordam que a visao da mulher gra-
vida € repugnante e aconselham as leitoras a sumir da vista dos
maridos quando se encontrarem nesse estado. Para Olimpia, era
aconselhavel a mulher aguardar até alguns meses depois do parto
antes de retornar ao convivio do marido. As duas meditam sobre
a legitimidade de a esposa insatisfeita ter amantes, mas nao en-
dossam a alternativa por ser uma posicao clandestina e inviavel a
longo prazo. Como Venette, as duas consideram natural a mulher
gostar de sexo. Ambas tomam o prazer sexual como o ideal supre-
mo da mulher no casamento.
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Ao contrario do que o titulo dava a entender, o livro da
Condessa de Til nao foi escrito para as noivas que vao se casar, mas
para as casadas, as “esposas descontentes e aborrecidas pelos mari-
dos” (p. 19). O manual € dedicado as mulheres entediadas no casa-
mento, que na experiéncia da autora eram legido. Por sua posicao
social de destaque, a Condessa de Til alega ter sido confidente de
muitas esposas contrariadas ao longo dos anos, chegando a lhes
dar conselhos com bons resultados. A sua proposta nao € colocar
em xeque o consorcio burgués ou a hierarquia entre os sexos, mas
ensinar a mulher a ficar esperta e aprender a seduzir e manipular,
dando a impressao de que os maridos estavam no controle, ja que
“todo asno come palha, caso é saber-lha dar” (p. 145). Noutra par-
te, escreve que a missdo de O que as noivas devem saber é “educar
as mulheres na arte de estudarem os homens” (p. 43), no intuito
de compreendé-los para melhor usa-los a seu prazer e beneficio.

Propde titulos alternativos ao manual, como Guia prdtico
das mulheres na sua vida intima com os homens (p. 70) ou “A arte
de agradar e seduzir” (p. 37), que escolhemos como abertura deste
estudo. Aconselha as leitoras a encarar a empreitada com a mente
aberta, sabendo que exigira adequacoes e sacrificios ao longo do
caminho, mas também podera lhes proporcionar prazeres ines-
perados. O manual € liberal na abertura a formas alternativas de
prazer sexual da mulher casada (interpretacao de papéis, inversao
de posicoes, fetiches de partes do corpo e uso de acessorios), com
excecdo da masturbacdo, do lesbianismo e do sexo anal. Como
Olimpia, a Condessa de Til quer ensinar a leitora como segurar
o marido e manter o casamento, mas seu principal conselho ¢ se
tornar mais alerta e competente na vida intima e sexual, tdo atra-
ente e sedutora quanto as mais famosas cortesas.

Enquanto o sumario do Quadro do amor conjugal, por admis-
sdo do proprio Venette, parecia mais lascivo do que era realmente
o livro, o sumario de O que as noivas devem saber parecia mais
sério do que realmente era o manual. Na propaganda do livro, os
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jornais divulgavam o sumario como forma de atrair leitores, desta-
cando capitulos como “O capricho do homem e a arte da mulher
para se manter sempre no altar supremo do amor”, “A arte da
mulher casada e como deve proceder para seduzir o homem”, “O
vestuario da mulher sob o ponto de vista da impressdo voluptuosa
do homem”, entre outros. Havia um capitulo sobre o sexo durante
a gravidez e outro sobre a importancia do asseio para uma vida
sexual prazerosa, além de um anexo sobre a conservacao dos den-
tes e da pele, com receitas para depilar, combater as rugas, retirar
manchas do rosto e evitar o suor dos pés “que produz mau cheiro”
(p- 263). Numa propaganda enganosa, a Livraria Cruz Coutinho,
no Rio de Janeiro, recomendava as mogas a leitura do “importan-
te livro”, “podendo aprender por ele a serem umas boas noivas e
verdadeiras donas de casa” (fig. 2).

As evidéncias sugerem que O que as noivas ndo devem igno-
rar despertou a atencdo da sociedade para as mulheres com mais
de 40 anos. Trechos do proémio em que a autora filosofa sobre as
qualidades de vigor e inteligéncia da mulher madura ganharam as
paginas de alguns periddicos. Em 1921, o jornal paulista O Combate
publicou um excerto do proémio do manual sob o titulo: “Elogio
da idade madura ou conforto as quarentonas” (Vida Social, 1921, p.
3). Em 1916, na revista paulista O Pirralho, o colunista social critica
uma moga que usava muita pintura no rosto e cita como autorida-
de a Condessa de Til, para quem cremes e pincéis de maquiagem
engessavam a face da mulher, incapazes de substituir o que sO a
natureza dava (O Pirralho Social, 1916, p. 7). Se, em 1895, Olavo
Bilac havia saudado o Livro de uma sogra como uma inovacao que
redimia as sogras (Fantasio, 1895), de modo semelhante, em 1904,
o livro da Condessa de Til redimiu a mulher de 40 anos.
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Fig. 2: Anancio de venda de O que as noivas devem saber. O Malho, Rio
de Janeiro, 13 maio 1905, p. 38.

O MANUAL DOS NOIVOS

Publicado em Lisboa trés anos ap0s O que as noivas devem sa-
ber, 0o manual dos noivos era mais curto e menos circunspecto. Sendo
uma persona masculina que escreve para homens, o Barao de Alfa tem
menos compromisso com o decoro. Como Olimpia e a Condessa de
Til, alega uma motivacdo patriarcal e conservadora para a escrita do
manual: manter o casamento heterossexual burgués. Nao reconhece
o “sentimento fisiologico” dos “invertidos” (p. 9), do mesmo modo
que a Condessa de Til rejeita o amor entre as mulheres como alterna-
tiva para se obter satisfacdo sexual. Como o Livro de uma sogra, O que
o0s noivos ndo devem ignorar defende a supremacia da atracao sexual
na vida intima e social, ou seja, o sexo € a alavanca que faz mover o
mundo dos seres vivos e a propria historia da civilizacdo, uma crenca
materialista que vinha da Revoluc¢ao Cientifica do século XVII (Ja-
cob, 1999), da literatura libertina e de “manuais praticos” do periodo,
como Aristotle’s Masterpiece e O quadro do amor conjugal.
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Seguindo a trilha de Olimpia e da Condessa de Til, o Barao
de Alfa almeja realizar a felicidade sexual da mulher no casamento
e reconhecer seu direito ao orgasmo. De acordo com suas estatis-
ticas, “mais de oitenta por cento dos homens desconhecem em
absoluto como se deve gozar e fazer gozar a mulher” (p. 66). De-
fende que “todo homem devia aprender a praticar o ato sensual,
como aprende a pegar no garfo e na faca, a dar o laco da gravata, a
escrever e a saber apresentar-se na sociedade” (p. 66). Para mostrar
que o orgasmo feminino devia ser uma prioridade masculina, ape-
la para o fantasma da traicdo conjugal e argumenta que a mulher
satisfeita ndo trai ou abandona o casamento, poupando o marido
do ridiculo de ser corno.

Os dois manuais compartilham a mesma filosofia materia-
lista e cientifica da ficcdo naturalista. Como ela, reconhecem a
influéncia do meio e da heranca genética na definicao do estado
sexual dos sujeitos e de suas preferéncias sexuais. Seguindo a tese
de romances como O homem, de Aluisio Azevedo; e Madrtires da
virgindade: romance patoldgico, do proprio Gallis, o Bardo de Alfa
defende que a histeria e outras “doencas” relacionadas a vida se-
xual da mulher eram produtos da repressao patriarcal e s6 apare-
ciam “onde existe falta de satisfacdo dos prazeres sexuais” (p. 10).
Como argumenta Jalio Ribeiro em A carne, a natureza se vinga das
mulheres que guardam “uma castidade impossivel”, punindo-as
com doencas como a ninfomania e a histeria, chamadas pelos an-
tigos de “castigos de Vénus” (Ribeiro, 2002, p. 110).

Tanto a Condessa de Til quanto o Bardo de Alfa encaram
aristocraticamente o sexo como um empreendimento de cunho
artistico que exige empenho, preparo e dedicacdo. Para ele, “co-
pular simplesmente para propagar a espécie satisfazendo a uma
necessidade fisica, € a bestialidade das bestialidades” (p. 64), ou:
“Um coito sem arte ¢ um peru assado sem trufas, um vinho sem
aroma” (p. 209). Os dois autores entendem que as ideias defen-
didas nos manuais pressupunham uma boa situacao financeira.
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Adotam uma visao teatralizadora e libertina das relacdes entre os
sujeitos na vida sexual, deliberadamente falsificadora e ilusionista
(tanto Olimpia quanto a Condessa de Til aconselham a manter
vivas as ilusoes de beleza e decoro a todo custo). O elogio a um
perfil de mulher que domina as técnicas do amor, tem autoestima
intelectual e trabalha para satisfazer seu homem sem renunciar
ao proprio prazer, aproximava a “leitora-modelo” (Eco, 1986) dos
manuais de Gallis da “prostituta ilustrada” do romance libertino.

A Condessa de Til nao esconde que as cocotes mais eximias
nas “batalhas de Vénus” dominavam as técnicas que estava a en-
sinar a suas “irmas em Cristo”, como as vezes se dirige as leitoras,
criando com elas um laco de sororidade. Tanto ela quanto o Bardo
exaltam prostitutas famosas da Antiguidade, como a Lais de Co-
rinto, como mulheres que dominavam a “arte de gozar” (p. 44).
Os dois enaltecem a higiene e o asseio de cortesas famosas. Desse
ponto de vista, O que as noivas devem saber e O que 0s noivos ndo
devem ignorar eram “historias de prostitutas”, que € a etimologia
da palavra “pornografia” (Kendrick, 1987). O Bardo de Alfa, em es-
pecial, demonstra conhecimento profundo do submundo da pros-
tituicao de Lisboa e recheia seu manual de anedotas sobre cortesas
e seus clientes, certamente porque acreditava que essa informacao
ajudava os noivos a tratar melhor suas noivas.

Os dois manuais projetam a imagem da Antiguidade paga
como um paraiso de liberdade e diversidade sexuais, uma fanta-
sia setecentista que se desenvolveu na esteira das descobertas dos
afrescos recheados de cenas de cOpulas e falos gigantes de Pom-
peia, a cidade romana soterrada pelo vulcao Vestivio no século I
(Kendrick, 1988). O mesmo mito animava as populares fabulas
eroticas do autor que se passavam no mundo antigo, como Vo-
luptuosidades romanas (1891) e A devassiddo de Pompeia (1909). O
Barao de Alfa enaltece a moralidade menos rigida dos antigos, que
ndo tinham “como habito desonroso para a mulher a satisfacdo
legitima das naturais exigéncias fisiologicas” (p. 10). Conclui que
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a situacao da mulher era melhor nas culturas pagas do que no cris-
tianismo, e especialmente no austero século XIX. Como Venette e
o autor de Aristotle’s Masterpiece, 0 Bardo de Alfa tinha consciéncia
de que seu livro poderia ter usos lascivos nao intencionados pelo
autor: “E possivel que muitos homens considerem imoral o que
vamos aqui dizer-lhes” (p. 24).

O que os noivos ndo devem ignorar segue o Livro de uma so-
gra na visao do homem ao mesmo tempo elevada (o patriarca) e
rebaixada (um objeto). Nos dois livros, 0 homem € um acessorio
na satisfacdo sexual da mulher. No romance de Aluisio Azevedo,
Olimpia trata seu genro Leandro como mercadoria. Quando o
considera apto a se casar com sua filha Palmira, o descreve como
um cavalo saudavel que valia a pena comprar. O Barao de Alfa
concorda que era tarefa do homem satisfazer a mulher. Dai vi-
nha a preocupagdo com a satude masculina, o vigor, a erecdo e a
sua falta, de que também Venette se ocupou, ja que dificultava a
concepcao. Semelhante a sina das esposas, na faixa dos 40 anos
comecava o declinio da vida sexual dos maridos, mas o motivo
era fisioldgico e nao cultural, como no caso das mulheres. O Ba-
rao de Alfa especula sobre a vantagem de a mulher ndo depender
da erecao peniana para ter relacdes sexuais e alcangar o orgasmo,
donde conclui que “nos prazeres sexuais o sexo fragil ¢ incontes-
tavelmente o mais forte” (p. 45).

O mesmo rebaixamento do homem aparece na descricao
dos orgdos sexuais. Como Venette e o autor de Aristotle’s Master-
piece, o Barao de Alfa compensa a falta de ilustracdes com des-
cricdes detalhadas do pénis e da vagina. Lascivamente convida
o leitor a imaginar um homem e uma mulher nus, de p¢, como
gravuras num livro de medicina. Destaca o corpo musculoso do
homem, mas enfatiza sua inferioridade fisica na descri¢cao do pé-
nis flacido e indesejavel: “Na regido pabica ostenta, sem defeito
aparente, o 6rgdo reprodutor, pendente, coOmico, desgracioso,
mais escuro que o resto do corpo, bamboleando em curva sobre
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testiculos amplos e volumosos” (p. 47). Em contraste, na descri-
cdo das partes do corpo da mulher, enaltece, em estilo parnasia-
no, “o esplendente monte de Vénus a destacar-se como trian-
gular alfombra de ébano ou de ouro, entre as coxas brancas e
macias” (p. 47). Sendo autor de um manual de aconselhamento
sexual, o Bardo de Alfa vai mais fundo:

E todo esse conjunto assim visto, nao deixa aperce-
ber a existéncia do templo do amor, templo de mis-
tério e de gozo, escondido entre a relva do monte
de Vénus e as brancas colunas de todo esse maravi-
lhoso edificio da Natureza. Para que esse templo se
veja, mister se torna entreabrir essas colunas, dei-
xando entdo a descoberto uma sugestiva fendazi-
nha vermelha (p. 47).

O Barao de Alfa concorda que a mulher devia se orgulhar
de sua figura, enquanto o homem era “mais modesto nessa re-
lagdo vaidosa do seu ser” (p. 71). O macho da espécie, opina, se
orgulhava “sobretudo com o volume do pénis”, em comprimento
e grossura, o que era uma vaidade errada, pois “um 6rgao gerador
demasiado grande € para a maioria das mulheres mais um motivo
de sofrimento que um objeto de prazer” (p. 72). Como O quadro do
amor conjugal, O que os noivos ndo devem ignorar advoga pelo pénis
de tamanho médio como o mais eficiente tanto para a procria-
¢do quanto para o prazer da mulher: “Membros muito longos ou
muito grandes ndo sao apropriados nem para a cOpula nem para
a geracdo, pois, por conveniéncia, a parte do homem deve ser de
tamanho meédio e a da mulher, proporcional, a fim de se obter
uma unido mais rigida e receber toques mais agradaveis em todas
as partes” (Venette, 1712, p. 22).7

7  Na edigdo inglesa de 1712: “Too long, or too Big members, are nei-
ther proper for copulation, nor generation, for that for convenien-
cy, a man’s part ought to be middle sized, and the woman's propor-
tionable, in order to a stricter union, and to Receive more agreeable
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Como o autor de Aristotle’s Masterpiece e Olimpia, no Livro
de uma sogra, o Bardo de Alfa destaca a necessidade de o homem
ser parceiro da mulher nos preparativos para o sexo, atentando
para as preliminares, o que incluia estar de banho tomado ou ao
menos ter as partes intimas, a boca e as axilas, limpas. Alega ter
ouvido de uma mulher num camarote de teatro: “Todo o homem
que nado sabe preparar a lubrificacdo do nosso templo com um
beijo, € indigno de nos possuir” (p. 65). No Livro de uma sogra,
Olimpia descreve sua lua de mel como uma “noite de sacrificios”
(Azevedo, s.d., p. 148). O terror da situacdo a impediu de ter a
lubrificacdo natural e necessaria para o ato sexual, chegando a se
sentir violada no seu querer, tornando-se esta sua primeira decep-
¢do na vida matrimonial. Para ajudar a relaxar, o Barao de Alfa
aconselha a dizer palavras doces e apaixonadas para as mulheres
quando penetradas, abraca-las e beija-las, evitando ser bruto e ra-
pido, e “que o pénis se demore muito dentro de seu corpo para
elas gozarem” (p. 78).

A PORNOGRAFIA NO MANUAL DOS NOIVOS

Um diferencial entre O que as noivas devem saber e O que
0s noivos ndo devem ignorar era o carater marcadamente ficcional
do segundo. A dimensdo fabulosa do manual do Bardo de Alfa
acentua seu carater comico e libertino de livro feito para vender e
entreter, que também ¢ detectavel no volume da Condessa de Til
e nos manuais setecentistas (Porter, 1995). Para ilustrar os ensina-
mentos e mostrar como o homem devia agir no convivio sexual
com a mulher, o Bardo de Alfa apresenta dois contos de “noite de
nupcias”, contendo a narracao do primeiro sexo de dois casais he-
terossexuais burgueses — um Ilocus erético muitas vezes trabalhado
pelo autor, como vimos, e outros escritores: “A titulo de exemplo
comparativo vamos apresentar aos nossos leitores a cena de duas

touches in all parts”.



236

LEONARDO MENDES, THALES SANT’ANA FERREIRA MENDES E FERNANDO CUROPOS

noites de nupcias” (p. 110). Emprega técnica semelhante as desen-
volvidas nas fantasias eroticas do mundo antigo. Apos a explana-
cado historica, pede licenca ao leitor para imaginar uma situagao
ou cena derivada dos comentarios iniciais, marcando uma transi-
¢ao do registro sério e erudito para o estilo cOmico e pornografico.

Cria um grupo de personagens lisboetas de classe média
alta que giram em torno das amigas Lidia e Laura e seus respec-
tivos noivos, Luiz e Alberto. Como faziam os escritores naturalis-
tas, o Bardo de Alfa alega que os personagens eram baseados em
fatos e pessoas reais. Eles vdo povoar os dois contos e os capitulos
seguintes, chamados “Reflexdes filosoficas praticas sobre os dois
exemplos expostos” e “Consequeéncias”, nos quais explora os efei-
tos positivos e negativos, na vida posterior de casados, da intera-
¢ao sexual dos dois casais na noite de niipcias. As duas amigas se
casam com um ano de diferenca e trocam impressdes sobre o pri-
meiro sexo com os maridos. No primeiro conto, “A noite nupcial
de Lidia”, o Bardo de Alfa descreve a lua de mel fracassada, uma
versdo cOmica da “noite de sacrificos” de Olimpia, no Livro de uma
sogra. No conto seguinte, “A noite nupcial de Laura”, descreve a
lua de mel vitoriosa e exemplar. O conto mostra de forma candida
e didatica como a mulher deve ser tratada na primeira noite (e
para sempre), numa “samula filosofica” (p. 183) que contém as
principais licdes praticas do manual.

Antes de chegar as nupcias, o Bardo de Alfa fornece antece-
dentes sobre 0s personagens que vao servir para ilustrar suas licdes
praticas. Lidia e Luiz eram o par perfeito, o casal com tudo para dar
certo, como Olimpia e Virgilio, no Livio de uma sogra. Amigos de in-
tancia, Luiz (28 anos) e Lidia (23 anos) eram primeiros namorados.
Ambos eram instruidos, educados, honestos e limpos, com boa situ-
acdo financeira e familias ligadas por amizade. Em contraste com o
casamento esperado de Lidia e Luiz, a boda de Laura (18 anos) com
Alberto (30 anos) foi duramente negociada com os pais da moga e ti-
nha tudo para dar errado, pois o noivo “era um pandego de primeira,
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e um garanhao de marca, cuja fama ninguém em Lisboa ignorava”
(p. 140). Os pais s6 cedem quando o meédico da familia da o diagnos-
tico fatal da histeria, que aparece em romances naturalistas como O
homem, de Aluisio Azevedo, e Mdrtires da virgindade, do proprio autor:
“A Laurita é uma histérica e estd numa situacao delicadissima. Se nao
lhe fizerem a vontade, a sua vida corre perigo” (p. 140).

O objetivo do Bardo de Alfa € mostrar, de forma transgresso-
ra e dissidente, como o casal aburguesado, honesto e convencional,
esta fadado a condenar a mulher a infelicidade sexual e matrimo-
nial. E o mesmo modelo do Livro de uma sogra. Luiz era um fracas-
so “no capitulo sensualismo” (p. 164). Considerava o sexo um ato
mecanico de satisfacdo das necessidades organicas e perpetuacdo da
espécie, um “dever social” (p. 119). Como Alberto, Luiz frequentava
bordéis em Lisboa, antes e depois de casado, mas apenas “se servia
de uma prostituta de confianga, ndo dispensando, alids, por causa
das davidas, o respectivo preservativo de guta-percha” (p. 119). Na
ficcdo, Luiz era mau exemplo, mas sua historia permite ao Bardo
de Alfa falar sobre o uso de preservativos e formas de se proteger e
evitar a concepg¢ado, apontando para desenvolvimentos recentes na
industria da borracha e sua aplicacao na vida intima e sexual.

O desastre da noite de nupcias de Lidia recai todo sobre o
marido. Luiz era um rapaz robusto e saudavel, um “macho mag-
nifico”, com belos dentes solidos, dotado de um “pénis desen-
volvido e imponente, ndo s6 nas dimensdes como na poténcia
erétil” (p. 120), capaz de ultrapassar trés ejaculacdes sempre que
copulava. Mas como Venette, o Bardo de Alfa defende que tama-
nhdo ndo é documento. Mostra que o equipamento superior de
determinados machos ndo garantia bons amantes. Na primeira
noite com Lidia, Luiz ndo se preocupou em admira-la na sua
“toilette nupcial” (p. 123), a que a moca se dedicara com tanto
afinco. Considerava “uma porcaria inaceitavel” (p. 124) receber
e praticar sexo oral. Despiram-se em quartos separados e deita-
ram-se vestindo camisas. Luiz tratou de apagar as luzes, beijou a
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esposa e lhe segredou um pedido de sacrificio: “Resigna-te filha
que isto tem de ser” (p. 128).

Em seguida deixou-se voltar de costas e sentiu so-
bre si o corpo do marido e um objeto duro e quente
tocar na sua mimosa gruta de Vénus, tao linda que
merecia uma milhdo dos mais ternos e apaixona-
dos beijos.

Ele desuniu-lhe brandamente as rolicas e alvas co-
xas, e o tal objeto avancou arrancando-lhe um gri-
to de dor e um movimento natural de fuga.

— Nao grites que te podem ouvir.
— Fazes-me doer, murmurou ela.

— Tem paciéncia Lidia.

Ela soltou um suspiro prolongado.

O objeto avancou de novo com mais violéncia, e
uma pequena parte dele entrou na vagina.

Lidia sofria como se queimasse um ferro em bra-
sa, O seu corpo agitava-se num estremecimento
convulso, e grossas bagas de suor inundavam-lhe
a fronte.

Ndo experimentava o menor prazer! (p. 128-129).

Sem penetrar completamente a esposa, Luiz ejacula pela
primeira vez. Nao muda de posicao e nem perde a erecdo: “come-
cou de novo aquele trabalho de perfuracao” (p. 129). Lidia “aban-
donou-se ao cumprimento de seu dever, deixando o marido cum-
prir o seu” (p. 129). Somente ao cabo de hora e meia e ja tendo
ejaculado mais trés vezes, Luiz “conseguiu introduzir todo o pénis
na cavidade vaginal” (p. 130). Antes de soltar a esposa, “pela quin-
ta vez atingiu o espasmo venéreo”. Quando finalmente a largou,
pediu-lhe perdao pelo sofrimento causado. Tranquilo e esgotado,
adormeceu, convencido de ter cumprido com seus deveres conju-
gais. Na manha seguinte, quis possuir Lidia de novo, mas ela ale-
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gou estar machucada. Durante a estada em Sintra, Luiz ejaculou
trés a quatro vezes todas as oito noites. Passaram mais 15 dias em
Bussaco e passearem em Coimbra. Nesse intervalo de tempo, Luiz
“realizou com ela mais de oitenta coitos” (p. 133), sem que Lidia
tivesse atingido o orgasmo uma so vez.

Um dos motivos do desagrado de Lidia com o marido era o
saber previamente adquirido na leitura dos “livros para homens”
do irmdo. Neles aprendera “o mais profundo conhecimento teori-
co da lascivia” (p. 126). Seu carater “era o da sensualista fantasiosa
que a leitura dos livros pornograficos do irmao viera desenvolver
e orientar de uma maneira completa” (p. 127). Ao longo da lua de
mel, Lidia evoca varias vezes as licoes aprendidas nos livros porno-
graficos e se frustra sempre. Tal era a discrepancia entre o que lera
e 0 que experimentara na noite de nipcias, que chega a ponderar:
“Ou os livros que lera mentiam, apresentando cenas que nao se re-
alizam; ou o Luiz era uma besta no amor” (p. 131). Decide-se pela
segunda hipotese. No final, a pornografia e a masturbacgdo sao a
unica fonte de prazer de Lidia na lua de mel: s6 atingiu o orgasmo
“duas vezes, solitariamente, recordando-se de uma das cenas mais
labricas que lera num dos tais livros” (p. 133). Quando retorna a
Lisboa e Laura lhe pergunta se era feliz no casamento, Lidia podia
dizer, por experiéncia: “Tudo junto ndo vale um dedo!” (p. 133).

Se o primeiro casal unia o0 homem sem imaginacdo com
a leitora de “livros para homens”, o segundo era a uniao do li-
bertino com a moc¢a pura, mas ardente e astuta. A candidez de
Laura lhe permite entrar na noite de ndpcias sem as expectativas
criadas na mente da amiga pela leitura dos “tais livros”. A porno-
grafia salva e condena Lidia a0 mesmo tempo. E sua tnica fonte
de gozo na lua de mel, mas lhe deu expectativas altas de perfor-
mance sexual que poucos homens seriam capazes de atender na
existéncia burguesa. Este homem ¢ justamente Alberto, o marido
de Laura, o alter ego do Bardo de Alfa, o artista do sexo e heréi
libertino, que na festa do casamento levanta o vestido da noiva
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para ver suas pernas e a beija tao “demorada e lascivamente” (p.
152), que ela ja tem o primeiro orgasmo da noite: “sentindo-
-se toda molhada, foi verificar se por acaso lhe teria aparecido a
menstruacdo”. Com alegria constatou que era o “liquido branco
que muitas vezes ejaculara dormindo”, quando sonhava que o
namorado lhe beijava (p. 153).

Quando finalmente chegam ao quarto, a primeira coisa
que Alberto faz, ainda vestidos, € por a mdo por debaixo da saia
de Laura, pousa-la na sua coxa e depois adentrar até encontrar,
“com grande admiracao”, uma “mata espessa e frondosa que nao
esperava existisse em rapariga tdo nova” (p. 156). Em seguida, ele
despe a esposa lentamente e a admira na nudez, chupando “com
supina arte” os bicos do seio. Ao contrario de Luiz, Alberto se
despe completamente na frente da esposa e ela também admira
sua beleza. Vao para o leito. Ele beija o corpo todo de Laura antes
de chegar ao “registro supremo do prazer da mulher” (p. 157).
O segundo orgasmo da noiva € via sexo oral: “Ai filho que me
matas de prazer” (p. 158). Em contraste com a Lidia, que voltou
da lua de mel sem ter avistado o pénis do marido, Alberto pega
a mao de Laura e a faz segurar “seu falo que tinha a rigidez do
aco”. Ela ndo se intimida e aconchega o “instrumento da cria-
¢do” entre os seios (p. 158).

Quando vao para a penetracao vaginal, Alberto envolve
Laura “num mar de luxuriosas caricias”. Para suavizar o incomodo
da primeira penetragdo, acaricia a0 mesmo tempo “o ereto clito-
ris” da noiva e beija sua boca e seios. Com muito cuidado e cari-
nho, “o pénis avancava sempre” (p. 158). Ele pergunta se estava
doendo. Ela diz um pouco, mas estava gostando. Alberto leva meia
hora para penetrar completamente o corpo de esposa: “deu um
impulso mais forte, e o pénis desapareceu todo na deliciosa vagina
de Laura” (p. 159). Antes da investida final, ela atinge o terceiro
orgasmo. Penetrada, atinge o quarto, dessa vez junto com Alberto,
“que ja nao podia suster-se por mais tempo” (p. 159). Descansam.
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Logo ele “recomecou com arte, com delicadeza, e com extremos
de afetuoso carinho” (p. 159). Laura tem mais quatro orgasmos,
emplacando um total de oito, enquanto o conto descreve duas
ejaculacoes de Alberto.

“A noite nupcial de Laura” fornece o roteiro pos-coito do
bom amante. Com “extremos de carinho”, Alberto lavou a noiva
e depois a enxugou. Foi ele que retirou o lencol manchado com o
sangue do rompimento do himen, enquanto, no primeiro conto,
¢ Lidia, frustrada e contrariada, quem retira o lencol e o esconde,
envergonhada. Alberto unta “os labios vaginais” de Laura “com
vaselina borica para lhe tirar o ardor que neles sentia” (p. 159).
Coloca a esposa na cama e se deita ao lado, abracando-a. Num to-
que comico e libertino, Laura adormece segurando o membro de
Alberto, repetindo uma cena do Decameron (1354), de Boccaccio,
na qual a jovem Catarina adormece com o “rouxinol” de Ricardo
na mao: “Laura embriagada de felicidade adormeceu-lhe nos bra-
cos tendo a maozinha direita agarrada ao pénis, que, por nao se
haver gasto em prodigalidades desnecessarias, voltara a ter uma
erecao que lhe dava o maximo de crédito no espirito da gentil
rapariga” (p. 160).

Na manha seguinte, recomecaram. Apesar de se sentir dolo-
rida, Laura “atingiu o €xtase” mais trés vezes. Na hora do banho,
para surpresa da moca, Alberto propde tomarem juntos. Na tina,
os dois observam e admiram outra vez a nudez um do outro e gos-
tam do que veem. Surge a oportunidade de Laura fazer sexo oral
no marido e ela compreende que isso lhe dava prazer, do mesmo
modo que havia gostado em si, normalizando a pratica entre casa-
dos como adequada e legitima para os dois sexos:

Foi ele quem a lavou com um magnifico sabonete
de Lubin, e tanto brincaram dentro da tina e tantas
voltas deram, que numa delas o pénis de Alberto
rogou nos labios rosados de Laura.

Ela deu-lhe um beijo por brincadeira.
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Ele sem nada lhe dizer, fé-la repetir esse beijo, e
assim brincando, ela compreendeu que aquela ca-
ricia dava ao esposo grande prazer, como as dele na
sua gruta de Vénus lhe tinham dado a ela (p. 162).

Como passaram a noite na casa de Alberto, em Lisboa,
apos o banho foram almocar com os pais da noiva. A mae se im-
pressionou com a boa disposicdao de Laura e chegou a desconfiar
que a penetracao nao tivesse sido completa, ja que “sofrera com
o seu defloramento a ponto que no dia seguinte nao podia dar
passo” (p. 164). Lidia também se impressionou com o frescor da
amiga, mas teve que esperar um mes pelo retorno da viagem de
lua de mel para saber do primeiro sexo. Quando finalmente se
encontraram, Laura “contou-lhe tudo quanto se passara na noite
nupcial sem omitir o menor detalhe” (p. 166). Lidia ficou abis-
mada e outra vez reconheceu o valor da pornografia como fonte
de conhecimento carnal: “Era pois verdade tudo quanto lera nos
livros lascivos que as escondidas furtara ao irmao” (p. 166). Lau-
ra narrou as delicias da lua de mel, “todos os excitamentos do
gozo, e ela adormecia abracada a ele, cansada de gozar tanto, e as
vezes com o pénis aconchegado entre os seios macios e alvos de
neve” (p. 167). Lidia ficou palida e nervosa. Pela primeira vez na
vida sentiu inveja.

No capitulo “Reflexoes filosoficas praticas sobre os dois
exemplos expostos”, o Barao de Alfa reelabora e reforca suas prin-
cipais licoes. Reconhece que muitos julgariam Alberto um devasso
que prostituia a esposa, mas insiste que tais leitores eram “peda-
cos de asnos” (p. 169). Assume varios posicionamentos a favor da
mulher. Defende que as esposas quase nunca traem por interesse
ou por vinganca contra a infidelidade do marido, mas por insa-
tisfacdo sexual, porque querem conhecer com outros homens “os
prazeres e delicias que aquele a quem legalmente pertencem lhes
nao faculta” (p. 170). O Bardao enxerga as mulheres como seres
inteligentes e bem-informados, que compartilham conhecimen-
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tos e sabem o que querem, de modo que a decisao de trair era
quase sempre ponderada e justa. Como Olimpia, do Livro de uma
sogra, entende que a ndo “satisfacdo da carne entre o homem e a
mulher” tornava-os incompativeis para a vida sob o mesmo teto
e decretava o fim do casamento (p. 180). Chega a principal licdo
do manual: gostar de sexo nao diminui ou rebaixa as mulheres:
“uma mulher pode ser séria, honesta, boa esposa e boa mae, mas
sensualista e ardente” (p. 176).

No capitulo “Consequéncias”, o Bardao de Alfa imagina o
futuro dos dois casais. Passados trés anos das nupcias, Lidia tem
trés filhos. £ boa mae, mas nao é feliz e sente que ndo ama a prole
como amaria a um filho fruto de um amor verdadeiro e sensual.
Laura desconfia de algo errado e, pressionada, Lidia confessa que
tinha um amante. Laura ndo condena a amiga e fica feliz que um
homem finalmente a tivesse feito alcancar o orgasmo. Lidia vive
com o amante todas as fantasias descritas nos livros pornograficos
do irmao. Experimenta o sexo oral e os prazeres de outras partes
do corpo. Chega a vestir sua toilette nupcial para o amante, no
intuito de recriar a fantasia frustrada de se sentir desejada na noite
de napcias. Durante esse periodo, Luiz continuou cumprindo com
seus “direitos matrimoniais” todas as noites, levando Lidia a se
comparar a uma latrina que recebia dejetos humanos diariamente.
Por fim, ela foge com o amante. Meses depois, gravida, envia de
Paris carta para Laura, na qual defende a decisdo de abandonar o
marido e os filhos. Laura compreende, mostra a carta para o mari-
do, que a 1€, e apoia a decisdo de Lidia: “quem ndo sabe perceber
as mulheres nao se case” (p. 197).

Quanto a Laura e Alberto, ap0s trés anos de casados, esta-
vam mais felizes e unidos do que nunca. Ela engordara muito. Na
ficcao, o aumento de peso da esposa aparece como algo natural e
desejavel, que ndo prejudicava a atracdo do marido. Pelo contra-
rio, Alberto continuava a idolatrar Laura. O personagem ilustra a
tese do “estroina regenerado pelo casamento” (p. 188), sugerindo
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que a devassidao dos costumes na juventude ndo impedia a for-
macao de maridos bons e dedicados. O casal prosseguia ativo e
inventivo na vida sexual e continuava praticando sexo oral, como
faz questao de destacar o autor. Seguindo seu conselho, de Olim-
pia e da Condessa de Til, dormem em quartos separados quando
Laura estda menstruada. Ela se pergunta por que ainda nao engra-
vidara, mas pondera que a falta de filhos lhe permitia se divertir
com o marido e manter a vida “sem cuidados nem preocupacoes”,
indo ao teatro e aos passeios, como “dois namorados que eram”
(p- 188). A ponderacao de que a maternidade ndo era a tnica fun-
¢ao do casamento também aparece no Livro de uma sogra.

No ultimo capitulo, o Bardo de Alfa condensa sua filosofia
numa lista de trinta “conselhos praticos”. Reaparecem aqui as pro-
postas de dormir em leitos separados, manter boas aparéncias e se
abster do sexo durante a menstruacao. Acrescenta a importancia de o
homem saber perceber se a mulher esta preparada para a penetracao,
de modo que dessa unido resulte prazer mutuo. Destaca-se a licao
central do manual, a de que a mulher tem direito ao prazer sexual e
era tarefa do homem trabalhar para esse fim: “O maior inimigo do
amor sensual € o egoismo, nao devendo o homem pensar somente
em gozar muito, mas especialmente em cuidar que a mulher goze
muitissimo” (p. 209). Como a Condessa de Til, o Bardo de Alfa con-
vida o leitor a abrir sua mente e considerar a “alcova conjugal” do
casal heterossexual burgués como um lugar em que “todas as con-
vencgdes e principios devem ser postos de parte” (p. 208). Confiante
de ter cumprido seu papel, se despede dos leitores com um desafio:
“E se depois destes conselhos um homem nao souber agradar a uma
mulher € porque € indiscutivelmente uma besta” (p. 211).

CONSIDERACOES FINAIS

Publicados na primeira década do século XX, os manuais de
aconselhamento sexual de Alfredo Gallis se inserem na longa série
historica do género. O vocabulario cientifico e a medicina que abra-
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cavam talvez fossem mais avancados do que os de Venette, mas o
uso da ciéncia como pretexto para discutir questdes consideradas
obscenas e interditas vinha dos manuais pioneiros do século XVII.
A ambiguidade e a lascivia da scientia sexualis eram inescapaveis e
desde o inicio contaminavam os manuais. Ja no século XVIII apare-
ceram livros que usavam a linguagem médica para produzir porno-
grafia (Wagner, 1999). Dai a consciéncia (e o temor) dos autores de
que os manuais de aconselhamento sexual podiam ser lidos como
“instrucdo do proibido”, como literatura pornografica, como “li-
vros para serem lidos com uma sé mao” (Goulemot, 2000) ou como
“livro para homens”, como acabaram sendo ao longo da historia.
Como os manuais anteriores, os livros de Gallis serviam a varios
propositos: divertiam, distraiam, excitavam, ofereciam informacoes
verdadeiras e falsas, ideias avancadas e atrasadas.

O tabu que a linguagem médica permitia atacar na série histo-
rica dos manuais era o direito da mulher ao orgasmo. A ideia vinha
do Aristotle’s Masterpiece, € repetida por Venette e aparece no Livro
de uma sogra, mas nos manuais de Gallis ela ganha corpo, enredo e
densidade, especialmente no livro dos noivos, como se o autor assu-
misse finalmente que sO era possivel mostrar ao leitor como dar e ob-
ter prazer sexual recorrendo ao discurso pornografico. Protegido pela
aura do “livro cientifico”, Gallis produz, nos manuais, a pornografia
mais avancada de sua carreira de autor de “livros para homens”. A
preferéncia pelo vocabulario médico e neutro (pénis e vagina) leva a
licenciosidade do autor a patamares de audacia e transparéncia inal-
cangaveis em obras anteriores, nas quais ainda prevalecia um estilo
elevado e parnasiano, sem linguagem direta e chula, que descrevia os
Orgaos sexuais com metaforas da literatura paga do renascimento e
do romance libertino, como “a gruta de Vénus” e “a seta do cupido”.

Naturalizar o prazer sexual da mulher casada (era possivel ser
boa mae e gostar de sexo) continuava sendo uma agenda escandalosa
na modernidade burguesa, talvez mais do que no tempo de Venette,
quando os livros tinham circulacdo mais restrita. Nao sao poucas as
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vezes em que o Bardo de Alfa especula que alguns leitores julgariam
suas licoes imorais, que tratar as esposas como Alberto tratava Lau-
ra era uma forma de rebaixa-las e prostitui-las. O Bardo quer des-
montar esse preconceito patriarcal. A ideia é repetida continuamente
nos dois livros: a mulher tem direito ao orgasmo. O foco ¢ a mulher
casada, mas o principio valia para todas. O propoésito manifesto de
manutencdo do casamento burgués da as obras de Gallis, como ao
Livro de uma sogra, um verniz conservador que facilitava a veiculacao
de ideias obscenas e contrarias ao tratamento opressor dispensado
as esposas, como exemplificado na trajetéria de Lidia e Luiz, que era
considerada o normal pela sociedade oitocentista.

Aos olhos de hoje, talvez fosse pouco reivindicar a liberacao
da mulher heterossexual casada na intimidade da “alcova conju-
gal”. Os dois manuais condenam o amor entre pessoas do mesmo
sexo, a masturbacdo e o sexo anal como meios de se obter prazer.
Tanto a Condessa de Til quanto o Barao de Alfa tém em mente leito-
res casados com recursos financeiros e espaco em casa para dormir
em quartos separados se as circunstancias o exigirem. Mas nesse
ambiente restrito e conservador, os manuais ofereciam um leque
libertario de ideias e comportamentos, especialmente a abertura ao
que as esposas estavam autorizadas a fazer na interacdo sexual com
os maridos, que nao era facil de encontrar em outro lugar. Propor
que as mulheres liam e apreciavam literatura pornografica, gosta-
vam de ver e admirar os corpos dos homens, tinham interesse e
curiosidade pelo pénis, que podia ser visto, tocado, beijado e manu-
seado, sem que isso tornasse a esposa indigna, ndo era pouca coisa.
Se ndo havia sexo anal para o casal heterossexual burgués, estava
permitido o sexo oral, o que era um avanc¢o em 1900.

A relativizacdo da importancia da maternidade no casa-
mento, presente no Livro de uma sogra e ilustrada na historia de
Laura, no livro do Bardo de Alfa, era outra tese dissidente e liber-
taria no final do século XIX. No livro de Aluisio Azevedo, Olim-
pia recomenda que as mulheres casadas s6 tenham um filho,
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porque nenhum casamento consegue sobreviver ao nascimento
do segundo. Tal conselho chocou os leitores na época do apare-
cimento do romance, na subordina¢do escandalosa da materni-
dade ao prazer sexual da mulher, e na constatacao de que o pro-
prio Aluisio Azevedo era um “segundo filho” (Mendes; Santos,
2023).8 O Barao de Alfa, é claro, ndo demoniza a maternidade.
Laura gosta de criancas e almeja engravidar, mas a infecundidade
nao a aborrece nem a faz se sentir rebaixada como mulher. Pelo
contrario, consegue compreender as vantagens da situacdo, dei-
xando claro que as pessoas também se casavam para se divertir
ou para ficar juntas, e que as mulheres podiam ser felizes num
casamento sem filhos.

A pornografia era o Gnico discurso capaz de conter e vei-
cular esses aconselhamentos sexuais nos seus detalhes, opuléncia
e autenticidade. Apoiado na premissa, Gallis presenteia o leitor
com contos cOmicos e pornograficos que podiam ser lidos sepa-
radamente “com uma s6 mao”. Como acontecia com o livro de
Venette, a literatura critica a masturbacao do Barao de Alfa podia
ser (e certamente era) usada para a masturbacao, sendo “A noite
nupcial de Laura” uma versdao médica e cientifica de interacoes
sexuais parecidas as lidas por Lidia nos “livros para homens” do
irmao e que Gallis ja descrevera, em linguagem parnasiana, na sua
producao anterior. Como ocorre na pornografia, tudo era exage-
rado, expressando o desejo de “economias de anti-austeridade”
(Kipnis, 1998, p. 202). Luiz consuma oitenta coitos com Lidia na
torturante lua de mel do casal, com média de trés ejaculacdes por
coito. Laura comeca a gozar na festa do casamento e até a manha
do dia seguinte atingiria o orgasmo mais dez vezes. O intuito era
ensinar os leitores a imaginar e experimentar essa abundancia.

8  Aluisio Azevedo era, na verdade, o terceiro filho de sua mae, Emilia
Amalia, que foi casada em primeiras nipcias com outro homem,
com teve uma filha antes de se unir a David Azevedo, pai de Artur,
Aluisio e Américo.
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Capitulo 7

“Pena-macho”: o caso Uma vida amorosa
(Confissoes galantes de uma filha de Eva)
(1909), ané6nimo pornografico do jornal O
Rio-Nu!

Natanael Duarte de Azevedo

CONSIDERACOES INICIAIS

O estudo sobre a literatura pornografica que circulou nos jor-
nais durante a Belle Epoque brasileira auxilia no desenvolvimento de
uma (re)construcdo da historiografia de nossa literatura que foi si-
lenciada pela tradicao, deixando a margem autores, obras e roman-
ces folhetins que tiveram um significativo papel na formacao da
comunidade leitora do final de Oitocentos e inicio de Novecentos.

1 Osromances e jornais pornograficos catalogados no projeto “Histo-
ria dos jornais eroticos brasileiros dos séculos XIX e XX”, financia-
do pela Chamada MCTIC/CNPQ N° 28/2018 — UNIVERSAL, foram
transcritos pelas alunas de iniciacdo cientifica integrantes do Labo-
ratorio de Estudos da Linguagem, Literatura e Histéria (LANGUE).
Agradeco especialmente as alunas Bianca do Carmo Pereira Brito e
Maria Cristina de Miranda Cruz Araajo pela transcricdo do romance
folhetim aqui analisado.
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Pesquisas de carater historico e antropologico (El Far, 2004)
demonstram que livros, folhetos e paginas de peridédicos que se
intitulavam pornograficos, jocosos e de humor faziam circular a
literatura pornografica no cenario jornalistico e livreiro brasileiro
do século XIX através de estratégias de vendagens e indicacdes,
muitas vezes, “subliminares” de obras que afrontavam a moral
e os bons costumes de uma sociedade tida como conservadora
e crista. Nesse sentido, antncios de livros, jornais, album de fo-
tografias, cartas de baralho, entre outros suportes, traziam os ti-
tulos de “romances para homens”, “romance jovial”, “literatura
alegre”, “romances para serem lidos com uma mao”? etc., que se
apresentavam como um chamariz para uma parcela da populagdo
avida por paginas proibidas e que provocassem uma sensacdo de
prazer (EI Far, 2004).

Para essa nossa investigacdo da literatura pornografica que
circulou em jornais brasileiros, consideramos a estética “pena-
-macho” para conceitualizar obras literarias que eram escritas por
homens cisgéneros e heterossexuais que tinham como principal
intuito objetificar relagdes sexo-afetivas entre mulheres como ins-
trumento de preparar o corpo libertino para saciar os desejos mas-
culinos. Nesse sentido, a estética “pena-macho” € perceptivel em
grandes classicos na literatura pornografica, em obras como Teresa
filosofa, Fanny Hill, Os serdes do convento, além de romances folhe-
tins, como As aventuras do Rei Pausolo (Azevedo, 2015), e classicos
da literatura libertina do Marqués de Sade: Justine ou Os Infortiinios
da Virtude e A Filosofia na Alcova. Discutiremos mais a frente a
estética “pena-macho” no romance folhetim Uma vida amorosa

2 A expressdo “romances para serem lidos com uma mao” data do
século XVIII e permanece até o final de XIX, representando bem
a producdo literaria que tinha como objetivo despertar os desejos
mais intimos do leitor. Segundo Goulemot (2000), essa expressao
foi usada por Rousseau no século XVIII, em suas Confissoes, para se
referir a certos “livros perigosos”.
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(Confissoes galantes de uma filha de Eva), texto anOnimo que circu-
lou no jornal O Rio Nu.

Contudo, as tematicas da literatura pornografico-erotica®
nao estava circunscrita ou se voltava exclusivamente para exci-
tacdo do leitor. Conforme Azevedo (2015), por meio da satira e
da alegoria, a literatura pornografica forjava-se em belas-letras
do sexo a um dado posicionamento ideologico dos editores/
autores, e revestia-se de criticas politico-sociais associadas ao
humor para atrair o leitor. Vale destacar que, por mais que tais
obras indicassem como publico-alvo o leitor masculino, elas
certamente circularam pelas maos de donzelas e esposas de fim
de século, uma vez que consideramos todas as estratégias utili-
zadas para a concretizacdo do ato de ler por uma determinada
comunidade leitora.

Os contornos tedricos apontados acima nos permitem en-
tender, no contexto de ascensdo da imprensa no século XIX, que
a pornografia assume o status de categoria literaria “fantasma”* e
representacao visual, uma vez que “seu significado politico e cul-

3 Consideramos uma possivel sinonimia entre “pornografico” e “er6-
tico” a partir da dificuldade clara, segundo Alexandrian (1993), de
estabelecermos uma nitida diferenca entre os termos: “Ninguém
consegue explicar a diferenca entre um e outro [pornografia e eroti-
co]. E com razdo: ndo ha diferenca. A pornografia é a descri¢do pura
e simples dos prazeres da carne; o erotismo € essa mesma descricdo
revalorizada em funcdo de uma ideia do amor ou da vida social.
Tudo o que é erdtico é necessariamente pornografico, com alguma
coisa a mais” (Alexandrian, 1993, p. 8).

4 Cunhamos o conceito “fantasma” para a pornografia, considerando
que, mesmo sendo elevada ao status de categoria a partir do século
XIX por meio da ascensdo da imprensa (Hunt, 1999), ndo se en-
contram nos manuais e trabalhos académicos muitos estudos da
historia da literatura brasileira que trazem e/ou resgatam tais obras
e autores que rompiam com o moralismo da época, mesmo tendo
registro de que a divulgacao de tal literatura € visivel nos jornais dos
séculos XIX e XX (Azevedo; Brito, 2021).
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tural ndo pode ser separado de seu aparecimento como categoria
de pensamento, representacao e regulamentacao” (Hunt, 1999,
p- 11), uma vez que a “cultura impressa possibilitou as massas a
obtencao de escritos e ilustracoes” (Hunt, 1999, p. 13).

E pela trajetéria da representacdo da literatura pornografi-
ca no cenario brasileiro dos séculos XIX e XX que trazemos um
recorte de nossa pesquisa® para apresentar aos leitores o romance
folhetim Uma vida amorosa (Confissdes galantes de uma filha de
Eva), de autoria desconhecida, que circulou no jornal O Rio Nu,
no ano de 1909.°

O jorNAL O Ri10-NU E 0 ROMANCE PORNOGRAFICO

O jornal O Rio Nu circulou no Brasil durante os anos de
1898 e 1916, com sede editorial na cidade do Rio de Janeiro. Du-
rante os 18 anos de circulacdo bissemanal o jornal estampava em
sua capa gravuras erOticas e humoristicas. Em seu primeiro ano,
sob a direcao de Heitor Quintanilha, Gil Moreno e Vaz Simao,
com sede no Largo de Sdo Francisco, n° 6, o jornal era composto
por quatro paginas, sem imagens, mas com textos voltados para o
humor por meio da pornografia.

Além das secOes voltadas para discussdes politicas e so-
ciais, por meio do discurso humoristico e pornografico, o im-
presso trazia secoes comuns a todos os jornais, tais como: divul-
gacao do jogo do bicho, resultados do sorteio da loteria, criticas
teatrais, charadas, antncios de produtos e servicos e programa-
cao cultural (em especial, a divulgacao de pecas de teatro). Antes
de O Rio Nu, eram produzidos livros com tematica pornografica,

S5 Essa pesquisa tem o apoio do Conselho Nacional de Desenvolvi-
mento Cientifico e Tecnologico — CNPq através da Bolsa de Produti-
vidade em Pesquisa 2 (PQ2).

6  Os nameros do jornal foram digitalizados pelo projeto da Hemero-
teca Nacional. Disponivel em: http://bndigital.bn.br/hemeroteca-
-digital/.
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mas, de acordo com dados da Biblioteca Nacional do Rio de Ja-
neiro, segundo pesquisas realizadas em campo, ndo ha registros
de jornais mais antigos que trouxessem em sua proposta edito-
rial o tema da pornografia.

E importante destacar que no processo de composicio e apro-
priacdo da pornografia na histéria da literatura brasileira devemos
observar, em especial, os escritos em jornais, uma vez que literatura
e jornalismo se confundiam no cenario brasileiro oitocentista.

No que concerne a feitura do periodico em relacao a comu-
nidade leitora, o jornal O Rio Nu apresenta em sua secdo “Semana
Despida” a seguinte representacdo dos leitores:

Desta Semana Despida deve constar o sucesso do
Rio Nu. Um sucesso enorme, que veio provar o que
nesta cronica se escreveu a respeito de frescura. Foi.
Homens, mulheres, velhos, mogos, mogas, um delirio!
Os velhos e velhas, entdo parece que descobriram
neste jornal caustico uma espécie de sequardina e
nao tiveram maos a medir. Alguns velhos vi em que
compraram o jornal sexta-feira a noite e no sabado
pela manha acordaram com formidaveis olheiras.
Excesso de leitura fora de horas. (Semana despida,
ed. 2, 1898, p. 1 — grifos nossos)’

Segundo O Rio Nu, na citagdo acima, o jornal se apresen-
tava, por meio do humor, como um instrumento de excitacao
e masturbacdo, conforme podemos ver no trecho: “Os velhos e
velhas, entdo parece que descobriram neste jornal caustico uma
espécie de sequardina® e ndo tiveram maos a medir” (Semana des-
pida, 1898, p. 1). Nao podemos deixar de chamar aten¢do ao tom

7 Optamos por fazer a atualizacdo linguistica e ortografica para facili-
tar na compreensao dos textos do jornal.

8  De acordo com a definicao do dicionario Aulete OnLine, a sequardi-
na significa um “extrato da secrecdo testicular utilizada em opotera-
pia”, ou seja, ha uma referéncia aos fluidos sexuais. Disponivel em:
http://www.aulete.com.br/sequardina#ixzz3fiuOc3qu.
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jocoso, mesmo com o carater sexual apresentado, pois era na polé-
mica e no humor que o periédico provocava os seus leitores.

Com o passar dos anos, o periodico foi desenvolvendo
suas técnicas de impressdo e, com a chegada de novas prensas
mais modernas (Sodr¢, 2011), O Rio Nu amplia a quantidade
de paginas, secOes e insere mais imagens no jornal. A partir
do sexto ano, numero 469, de 03 de janeiro de 1903, agora
sob direcao de J. Moraes & C., com sede na Rua da Assembleia,
n°. 94, O Rio Nu passa a ter oito paginas, com imagens em sua
capa. Nos nameros anteriores, as imagens vinham dispostas ao
longo do jornal, mas ndo havia imagem como tema na capa. E
bem verdade que no ano de 1903 o jornal apresenta imagens
em suas capas, mas ainda em preto e branco e por meio de de-
senhos, ou gravuras.

Esse modelo tipografico se mantém até a década de 1910,
periodo de circulacdo do romance folhetim Uma vida amorosa (Con-
fissoes galantes de uma filha de Eva). De acordo com Sodré (2011),
esse periodo € marcado pela modernizacdo de tipografias, além do
“enriquecimento” da imprensa, juntamente com a ascensao bur-
guesa brasileira, num periodo considerado a Belle Epoque tropical.

Se por um lado a pornografia se constituiu como uma cate-
goria no inicio do século XIX, uma vez que “nao constituia uma
categoria de literatura ou de representacdo visual independente e
distinta antes do inicio do século XIX” (Hunt, 1999, p. 10), por
outro lado, € no periodo finissecular que, com o desenvolvimen-
to das tecnologias das prensas no Brasil, o jornal O Rio Nu ganha
destaque, ndo sendo apenas um impresso efémero no periodo da
Belle Epoque brasileira (Sodré, 2011).

Nesse sentido, o jornal O Rio Nu tomar a produc¢ao porno-
grafica como singular em sua composicao nesse tipo de literatura
nos faz pensar na pornografia de acordo com o que Goulemot
(2000, p. 51) chamou de “lugar de trocas”, ou seja, € impossivel
conceber a literatura pornografica como “um conjunto homo-
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géneo, fixo”, uma vez que essa se reveste de multiplos sentidos
por meio dos procedimentos criativos que sdo utilizados, como
o dialogo com a filosofia, a politica, com a critica social etc.,
tomando o tempo presente de sua composi¢cdo em sua particu-
laridade. Dai o carater heterdclito e multifacetado do jornal e a
apropriacdo da pornografia como chamariz para provocacdo de
sua comunidade leitora.

Assim como era de costume na miscelanea que eram os
jornais, esses textos, ora politicos, ora pornografico-humoristicos,
dividiam o espaco do papel com outros géneros, principalmente a
propaganda de produtos/servicos e livros pornograficos. De acor-
do com o anuncio do jornal O Rio Nu, de 11 de janeiro de 1911,
por meio da “Literatura Alegre”, o leitor pode passar “momentos
com o espirito deliciado [...] e que sdo de lamber os beicos e chorar
por mais” (Litteratura Alegre, ed. 1303, 1911, p. 4).

Vale salientar que, apesar da ampla circulacao e producao
de material impresso pornografico, com textos, fotografias, char-
ges e publicidade eroética presentes em O Rio Nu, a pratica de pro-
ducao de materiais pornograficos ndo era vista com “bons olhos”
pela censura da época. O periodo de circulacdo do jornal, final
de século XIX e inicio do XX, foi marcado pela censura policial e
meédica em torno da discussdo acerca da sexualidade.

Se, por um lado, ndo havia uma lei explicita que punis-
se os responsaveis pela circulacdo de material pornografico e os
compradores de artefatos culturais “proibidos”, por outro lado, a
censura pelo viés da moralidade era frequente, pois a influéncia
do catolicismo portugués ainda era muito forte no Brasil, fato esse
que marca o século XIX como o periodo mais “hipdcrita” da his-
toria brasileira (Del Priori, 2011). De acordo com El Far (2007. p.
289): “o Codigo Penal Republicano (1891), por sua vez, nao fazia
mencao explicita a producdo e disseminacao de obras pornografi-
cas, limitando-se, de modo genérico, a punir possiveis atentados
ao pudor e ofensas publicas”.
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Por mais que nao houvesse uma punicdo legal, a leitura de
livros e jornais pornograficos era vista de forma enviesada pela
sociedade de transicdo de século XIX-XX. Mas essa censura (se po-
demos chamar assim, uma vez que ndo houve uma investigacdo e
punicao severa) nao era para todos da sociedade que consumiam
os produtos pornograficos.

As “grandes vitimas” dessa comunidade leitora foram as
mulheres, seja por sua exclusdao do mercado editorial pornogra-
fico ou pela objetificacdo de seus corpos nas obras, uma vez que
0s géneros literarios pornograficos eram explicitamente voltados
para os homens (“leitura s60 para homens”, “romance para ho-
mens”, “leitura para homens”, “contos para velhos” eram ex-
pressdes comumente usadas para se referir aos textos pornogra-
ficos). De acordo com El Far (2004, p. 191), “nesse variado rol
de ‘livros para homens’, algumas edicdes procuravam explicitar
seu conteudo ‘picante’ através de titulos provocativos capazes de
dispensar quaisquer explicacoes”.

De todo modo, mesmo as indicacdes de leituras tendo
um protagonismo masculino, vale lembrar que essa afirmacao €
sobre os titulos das obras pornograficas em si, pois, como bem
observou Michel de Certeau (2012), o leitor é dotado de as-
ticias para desviar e subverter as normas sociais em nome da
pratica de leitura. Nesse sentido, ndao temos nenhuma garantia
(muito pelo contrario) de que as mulheres ndo usavam a asta-
cia de leitoras curiosas para acessarem esse tipo de literatura
que circulava no cenario brasileiro de Oitocentos. Ressaltamos
também que outro tipo de cerceamento do acesso a leitura das
mulheres partiu das esferas religiosas e médicas, uma vez que
essas instancias de poder e controle alegavam uma “fragilida-
de mental” atribuida as mulheres pelos médicos e religiosos de
Oitocentos, tolhendo, assim, o direito a leitura por parte do
publico feminino.
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APRESENTACAO DO ROMANCE
UMA vIDA AMOROSA (CONFISSOES GALANTES DE UMA
FILHA DE EvA)

O romance Uma vida amorosa (Confissoes galantes de uma
filha de Eva), de autoria desconhecida, circulou no jornal O Rio
Nu, com a sua primeira publicacdo em 22 de setembro 1909, na
edicdo de numero 1168, e encerrou a sua circulacdo na edicao
1196, em 29 de dezembro de 1909. Ao todo foram 28 partes do
romance folhetim pornografico que conta as descobertas sexuais e
o empoderamento do desejo da personagem protagonista: Isaura,
de apelido Zaza.

A narrativa foi dividida em Preambulo e 12 Capitulos: “Pri-
meiro raio de luz”, “Alguns progressos”, “O ‘casamento’ de Elisa”,
“Primeiro namoro”, “A partida de Elisa”, “Parentesco providen-
cial”, “Na Corte”, “A beira do precipicio”, “Um imprevisto”, “Mau
encontro”, “Em flagrante”, “A rua do Riachuelo”.

Figura 1: Uma vida amorosa
Fonte: O Rio-Nu, ed. 1168, 1909, p. 3. Disponivel em: http://memoria.
bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=706736&pasta=an0%20190&pes-
q=&pagfis=5804
O fato de o romance folhetim pornografico ter circulado
sem nenhuma indicacao de autoria, nem mesmo através de pseu-
donimo, € caracteristico do tipo de literatura pornografica que cir-
culava no fim do século XIX e inicio do XX, em meio a clandesti-
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nidade e ao anonimato, pois, “para os autores, a clandestinidade
supOe naturalmente o anonimato, ou o recurso a pseudonimos”
(Maingueneau, 2010, p. 93).

Uma vida amorosa nos conta a historia de Zaza, apelido de
Isaura, a descoberta do prazer, o desejo sexual por sua prima Elisa,
0 amor por seu marido e a liberdade sexual com seus amantes.
A narrativa assume um tom confessional, caracteristico de obras
pornograficas dos séculos XVIII e XIX, como: Teresa filosofa ou Me-
mdrias para servir a historia do Padre Dirrag e da Senhorita Eradice
(1748, Jean-Baptiste de Boyer, Marqués d’Argens); Fanny Hill ou
Memorias de uma mulher de prazer (1749, John Cleland); Os Serdes
do Convento’ (1862, M. L., atribuido a José Feliciano de Castilho),
A historia de cada uma: os seroes do convento (s/d, Rabelais, pseudo-
nimo atribuido a Alfredo Gallis).

No romance folhetim Uma vida amorosa, Zaza, com 18 anos
de idade, através de uma diegese memorialistica se apresenta aos
leitores como moradora de Sdo Domingos de Niter6i, residindo
com seus pais. Desde crianga Zaza dividiu os seus pais com sua
prima Elisa, filha do irmdo do pai de Zaza, que faleceu quando Eli-
sa tinha apenas quatro anos. Orfa de mie e ap6s o falecimento de
seu pai, Elisa passa a viver na casa dos tios, que tinham a incum-
béncia de “logo que ela completasse dez anos, a colocasse num
colégio de irmas de caridade, de onde s6 deveria sair aos vinte e
um anos” (Uma vida amorosa [...], 1909, ed. 1168, p. 3).

Zaza era uma crianca muito esperta e tinha algumas instru-
coes que lhe foram passadas por uma “austera professora alema,
que residia no Brasil dez anos antes” de seu nascimento (Uma
vida amorosa [...], 1909, ed. 1168, p. 3), sendo considerada pelos
pais como um motivo de orgulho por ja ter quase completa a sua
formacao literaria e cientifica ao longo dos quinze anos.

9  De acordo com Maia e Lugarinho (2018), Os serdes do convento, atri-
buido a José Feliciano de Castilho, é o primeiro volume de uma série
de um projeto literario.
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Aos dezoito anos, ainda com um tom memorialistico na
narrativa, Zaza comeca a perceber as mudancas do seu corpo e a
beleza de suas formas sensuais, acreditando desafiar a cobica de
quem a visse. Outra mudanca percebida por Zaza tem relacdo com
a percepcao de seus desejos:

Meu sangue estuava e eu, muitas vezes, impressio-
nada pela leitura de algum romance, sonhava acor-
dada com o amor. [...] Um dia, porém, li uma obra
pela qual fiquei sabendo que o amor era um afeto
entre o homem e a mulher, e que esses dois seres
ligados por um laco mais forte do que cadeias de
bronze, gozavam as maiores felicidades, os maiores
prazeres que ¢ dado gozar neste mundo. Faltava-
-me, entretanto, a explicacdo dessa unido; sabia,
contudo, que era parte integrante dela a troca reci-
proca de abracos e beijos.... (Uma vida amorosa [...],
1909, ed. 1168, p. 3).

E perceptivel que Zazd comeca a experimentar o desejo
sexual, principalmente, motivada pela leitura de romances que
provocavam calafrios em seu corpo, além da curiosidade em com-
preender o que de fato poderia ocorrer nas trocas de caricias entre
um homem e uma mulher: “Sabia que o homem, quando amava
uma mulher e a ela se unia, dava-lhes muitos beijos na boca, nos
olhos, no pescoco, no colo, nas orelhas, abracava-a, estreitava-a
nos seus bracos fortes e... ndo sabia mais nada.” (Uma vida amorosa
[...], 1909, ed. 1169, p. 3).

Nas férias dos festejos juninos, Zaza estava radiante, pois
Elisa deixaria o convento para passar uns dias em sua casa. A noite,
as duas primas se recolhem aos aposentos e comecam e compar-
tilhar conversas comezinhas, mas a curiosidade de uma novidade
importante que Elisa teria para revelar fez com que Zaza anteci-
passe as brincadeiras para que fossem logo se deitar e, sozinhas
no quarto, Elisa pudesse compartilhar a “grande novidade”. Elisa
propoe que elas se dispam primeiro e que fiquem mais a vontade:
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“Ficamos ambas em camisa: a de minha prima era de uma cam-
braia finissima que deixava transparecer toda a opuléncia de suas
formas tentadoras...” (Uma vida amorosa [...], 1909, ed. 1169, p. 3).

ApOs perceber o interesse de Zaza em seu corpo, em especial
nos seus seios, Elisa pede um beijo e deitando-se com a prima na
cama comeca a contar a novidade:

— Pois somente hd trés meses, quando completei
os meus dezessete anos, foi que soube que no co-
légio das irmas ndo se aprende s6 o que constitui a
educacdo intelectual, artistica e religiosa...

[...]

— Vais compreender: na noite de 3 de marco, dia
de meus anos, estava eu no dormitério, sentada na
minha cama, pronta para me despir, rezar e dormir,
quando de mim se acercou uma antiga aluna do
colégio, chamada Dulce, e disse-me que soror Mar-
garida me mandava chamar e me esperava na sua
cela. (Uma vida amorosa |...], 1909, ed. 1170, p. 3).

Elisa entdo revela para Zaza a experiéncia da iniciacdo da
vida adulta dentro do convento. Vale destacar que o discurso por-
nografico anticlerical ¢ uma tematica antiga presente desde os
fabliaux franceses, que, por meio de uma tradi¢dao oral, narram
historias obscenas, burlescas, satiricas, que denunciavam e/ou ata-
cavam as orgias em mosteiros e conventos. Ainda segundo El Far
(2004, p. 191), “padres e freiras, representantes da palavra de Deus
entre os fiéis na Terra, tornavam-se, sob a pena desses escritores,
eximios sedutores e donos de uma sexualidade insaciavel”. Elisa
relata entdo para prima que foi levada por Dulce, uma aluna do
colégio de freiras, para os aposentos da Irma Superiora:

Empurrei a porta e entrei. A dona da cela estava dei-
tada no seu leito, em camisa, e, assim que me viu,
disse-me, sem se erguer: “Feche a porta por dentro
e sente-se aqui”. E indicou-me a borda da cama.
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Obedeci e ela entdo falou-me nestes termos: “Elisa,
completaste hoje dezessete anos, estds uma mulher
em toda a extensao da palavra, e, de agora em dian-
te, ficas pertencendo a turma das grandes...”. Res-
pondi apenas: “Sim, irma”. E ela continuou: “Vais
hoje ser iniciada nos mistérios do Amor, a quem to-
das n6s rendemos culto... sem auxilio do homem,
para que possamos guardar segredo absoluto sobre
isso e gozar a nossa vontade. Esta noite dormiras
aqui comigo, porque eu sou a encarregada da ini-
ciacdo, e amanha, a estas horas, celebraremos o teu
casamento com a Dulce, aquela que te foi chamar
a pouco e ficardo vocés pertencendo uma a outra
enquanto se conservarem no colégio.” (Uma vida
amorosa [...], 1909, ed. 1170, p. 3).

A dessacralizacao do matrimonio expressa no romance fo-
lhetim, com a unido de duas mulheres em um convento, revela
uma estratégia de apropriacao pornografica da literatura anticleri-
cal, muito comum nos séculos XVIII e XIX, para reivindicar uma
inversao da moralidade que estivesse a servico da descoberta dos
prazeres do corpo e da obten¢do do gozo. Assim, o casamento de
Elisa e Dulce € uma demonstracao clara de que “espacgos e objetos
religiosos eram dessacralizados, pondo sob suspeicdo a legitimida-
de da Igreja, das hierarquias e do pensamento religioso” (Mendes,
2017, p. 179).

Elisa, disposta a assumir o lugar de iniciadora, constroi
no imaginario de Zaza a divida como o caminho para o prazer.
Ao perceber todo o interesse da prima em suas narrativas do
convento, Elisa inicia o relato de sua experiéncia sexual com
Soror Margarida:

A luz ténue de uma lamparina acesa aos pés de um
crucifixo que descansava sobre uma mesinha a um
canto da sala, pude ver que minha iniciadora tinha
nos olhos um brilho ndo comum e quando ela se
encostou em mim senti que o seu corpo escalda-
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va... O resto, minha adorada prima, nao se pode
contar, porque nao hé palavras capazes de traduzir
0 que se passou entre nos duas: ela, agindo de acor-
do com a longa prética; eu, levada pelo instinto...

— Mas afinal, que foi que soror Margarida fez con-
tigo?

— Ja te disse que ndo se descreve: eu vou fazer o
papel dela e tu fards o meu, queres?

— Quero!

[...] E eu fiquei sabendo, praticamente, o que se
passou na cela de soror Margarida no dia da inicia-
¢do de minha prima....

Quando despertamos no dia seguinte, senti uma
grande moleza no corpo, uma preguica enorme,
um desejo louco de ficar ainda deitada... Mas eram
ja nove horas e minha mae, pela segunda vez, viera
bater a porta do nosso quarto. Despertei Elisa e pe-
di-lhe que renovasse a cena da véspera...

— Nao! Exclamou ela, isso ndo vai assim... Demais,
é preciso que conhecas outros segredos...

— Pois ainda ha mais?

— Ha4, sim, e melhores... Estas ainda muito inocen-

te, mas eu me encarrego de te preparar...

— Achas entdo que, apesar do que me ensinaste
ontem, nada sei sobre os mistérios do Amor?

— Qual! O que te ensinei representa apenas o pri-
meiro raio de luz nas trevas da tua ignorancia! Ain-
da falta muito para que a claridade seja completal...
(Uma vida amorosa [...], 1909, ed. 1171, p. 3).

O mistério em torno da inicia¢do sexual de Elisa, bem como
a curiosidade de Zaza em sentir no proprio corpo as descobertas
do prazer, revelam uma tematica pornografica anticlerical comum
aos séculos XVIII e XIX: a relacdo sexo-afetiva entre mulheres cis-
géneras, descritas pela pena de um homem cisgénero.
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Aqui cabe ressaltar que nunca se tratou de uma ode a liber-
dade sexual feminina, mas Unica e exclusivamente uma “pena-
-macho”, que via na objetificacdo do corpo feminino e suas aven-
turas sexuais com outras mulheres'® pela Otica voyeuristica como
instrumento de prazer para os leitores, bem como o vislumbre do
lucro comercial com temas que chamassem a atencdao da comuni-
dade leitora. Destacamos, ainda, que uma estratégia do mercado
jornalistico era atrair seus leitores com a impressdao de imagens ao
longo de suas paginas e/ou, principalmente, relacionando-as aos
romances folhetins, como podemos verificar na imagem abaixo:

Figura 2: Descobertas de Zaza
Fonte: O Rio-Nu, ed. 1172, 1909, p. 3. Disponivel em: http://memoria.
bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=706736&pasta=an0%20190&pes-
q=&pagfis=5836.

10 Vale destacar que o foco de nosso estudo nado estd na relacdo ho-
moafetiva lésbica presente na literatura. Essa reificacdo de narrati-
vas que tomam mulheres como parceiras sexuais servem de objeto
de pesquisa para diversos autores que vao observar a construcao
das subjetividades nos textos literdrios, principalmente pela Otica
dos estudos de género e sexualidade. Contudo esse ndo € o foco de
nossa pesquisa. Buscamos em nosso texto discutir a estética “pena-
-macho” e a (re)construcdo de uma historiografia da literatura por
meio de fontes silenciadas pelo canone literario, além de trabalhar
em prol do preenchimento da lacuna de uma historiografia da lite-
ratura mais ampla no cendrio brasileiro. Para uma discussao mais
ampla acerca do corpo lésbico na literatura, conferir DeJean (989),
Chaperon (2007) e Curopos (2016, 2019).
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A partir do ritual de iniciacdo de Zaza, Elisa continua com
sua narrativa memorialistica sobre suas descobertas no convento.
Cabe nesse momento de nosso capitulo apresentar um resumo da
narrativa de Elisa, a separacdo de sua prima, o casamento de Zaza
e sua liberdade sexual.

Depois da primeira noite de caricias entre as primas, Elisa
revela para Zaza como tinham lhe chamado a atencao as formas
do corpo de Soror Margarida, revestido de uma carne “alva como
o leite e macia como um veludo” (Uma vida amorosa |...], 1909, ed.
1173, p. 3) e como havia se estremecido ao pousar “os labios quen-
tes na curva dos seios” (Uma vida amorosa [...], 1909, ed. 1173, p. 3).

Soror Margarida tinha no convento o papel de iniciadora
dos desejos e era a responsavel por organizar os casamentos entre
as alunas que ja tinham se tornado “mulheres”. Como parte do
ritual, Elisa se pOs, ao cair da noite, na cela de Soror Margarida e
percebeu que ali se encontravam todas as alunas e irmas que ja
haviam passado pela iniciacdo e, consequentemente, ja estavam
casadas entre si. O grupo segue em direcdo a cela de Dulce, uma
jovem viava'!l que tinha levado Elisa pela primeira vez aos apo-
sentos de Soror Margarida, a quem a Irma Superiora fez elogios
e toma-a como “sua boa amiga”. Apos uma “rapida prelecao dos
deveres conjugais” (Uma vida amorosa |[...], 1909, ed. 1173, p. 3),
Soror Margarida declarou as jovens alunas casadas e o grupo pre-
sente na cerimOnia fez um semicirculo, enquanto as novas esposas
se despiam para demonstrarem a plateia que Elisa tinha aprendido
a licao que Soror Margarida lhe havia ensinado.

Atenta as memorias de sua prima, Zaza passa a questio-
nar FElisa se essa cerimOnia de casamento permite que duas alunas
durmam juntas e ndo pensem em futuras relacdes com homens?
Elisa de forma rapida responde Zaza em defesa da comunidade
religiosa: “— Nao vé que a mulher que se habitua ao que nos nos

11 No romance, Dulce é descrita como vitva héd cinco meses porque
sua ex-esposa teria saido do colégio de freiras.
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habituamos vota horror aos homens? [...] — E dai... ndo se casam,
ficam solteiras, professam e os bens que porventura possuam pas-
sam a pertencer a comunidade...” (Uma vida amorosa [...], 1909,
ed. 1174, p. 3).

As partes do romance folhetim que até entdo se seguiam
induziam o leitor a acreditar que Zaza, por fim, iria se entregar
aos desejos das relacoes sexuais com sua prima Elisa. Mas num
plot twist'?, que provoca a ruptura da relacao das primas, Zaza nao
aceita a condicdo de ficar sem conhecer o amor e o corpo de um
homem. Passa entdo a ignorar Elisa em sua casa e, em um certo
domingo, na Igreja, Zaza encontra “encostado a uma coluna que
me ficava fronteira, um rapaz elegante, alto, robusto, de pequeno
bigode preto, olhar penetrante...” (Uma vida amorosa [...], 1909,
ed. 1175, p. 3). O jovem era Ernesto, aparentado de uma familia
muito proxima dos pais de Zaza.

O relacionamento com Ernesto tornando-se passivel de
aprovacao dos pais e a recusa ao discurso anti-homens da prima
Elisa fazem com que Zaza cada vez mais se distancie da prima, a
ponto de os pais perceberem que havia ocorrido uma briga entre
elas. Elisa, decepcionada com a prima, retorna ao convento, e Zaza
elabora com Ernesto uma estratégia de aproxima-lo da mae, que
ajudaria a convencer o seu pai a aceitar o namoro dos dois.

A relacdo de Zaza e Elisa se encerra no capitulo V do ro-
mance folhetim, objeto de nossa analise no capitulo desse livro.
Ao longo dos demais sete capitulos, a historia se volta para o casa-
mento de Elisa com Ernesto e a mudanca do casal para cidade do
Rio de Janeiro. Na capital, depois de um curto tempo de casada,
Zaza percebe que a sua beleza chamava a atencao de outros ho-
mens: “Nao deixei de sentir lisonjeada a minha vaidade de mulher
bonita, mas ndo dei a entender ao meu conquistador que tinha

12 Plot twist é uma expressdo inglesa utilizada para designar um
acontecimento inesperado que muda os rumos da trama, uma
reviravolta.
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percebido as suas manobras” (Uma vida amorosa |[...], 1909, ed.
1180, p. 3). O conquistador era Arnaldo, filho Gnico de um rico
negociante de café e amigo de Ernesto.

Zaza e Arnaldo se entregam aos desejos que despertam na
jovem esposa o sentimento de aborrecimento com a situacdo de
casada: “Eu amava aquele rapaz e as suas palavras de desprezo
mais me despertaram o capricho de fazé-lo meu amante! [...] Que-
ria variar, queria experimentar o amor daquele homem” (Uma vida
amorosa [...], 1909, ed. 1182 p. 3). ApOs dois meses de prazeres
com o amante, Zaza se sente entediada com o relacionamento
extraconjugal e decide investir em uma nova conquista: um jo-
vem estudante de medicina, Octavio, que havia sido apresentado
a Zaza e Ernesto pelo padrinho, um velhote amigo de seu esposo.

Arnaldo descobre o mais novo amante de Zaza e chantageia
a jovem para que acabe o romance com o estudante. Com medo
da exposicdo e do que Ernesto poderia fazer com ela, Zaza termina
o relacionamento com Octavio, e novamente cede as investidas
de Arnaldo. Porém, ela ndo imagina que Octavio descobre o caso
dela com Arnaldo, e num rompante de citmes denuncia as trai-
coes de Zaza para Ernesto.

Por fim, abandonada por Ernesto, Arnaldo e Octavio, que
ndo tinha condi¢des de sustenta-la, Zaza decide ser dona de sua
vida e mestra de seus desejos. Ao reencontrar Arnaldo na rua do
Riachuelo, Zaza anuncia a sua decisdo:

— Agora que vé que ndo preciso do seu auxilio, é
que vem com esse plano de oferecimentos.

- Creio que teres a casa mobiliada e algum dinheiro
na carteira nao € o suficiente para viveres desafoga-
damente...

— O resto vira depois... Sou moga, bonita, prendada,
sei cativar os homens, e o dinheiro nunca me faltara.

— E uma vida de devassiddo, que vai passar, ndo é
verdade?
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— Propriamente devassiddo nao €. Vou comerciar
com a minha beleza, com os meus encantos...

— E nao receias o que hdo de dizer os teus parentes,
os teus conhecidos?

- Ja ndo conheco nem uns nem outros. Sou inde-
pendente e agirei da forma que julgar mais acertada.
O que eu ndo compreendo, porém, € esse interroga-
torio a que me estd submetendo e cujo fim ignoro.

(Uma vida amorosa [...], 1909, ed. 1191, p. 3).

Zaza decide por sua “liberdade”, mas o preco era alto: vive-
ria na dependéncia da benfeitoria de um velho amigo de Ernesto,
0 Gongalves, por quem ndo tinha nenhum tesao e considerava-o
feio, mal-encarado, mas muito rico. Sentia-se na obrigacao de “fa-
zer o sacrificio de atura-lo trés vezes por semana, em dias incertos”
(Uma vida amorosa |[...], 1909, ed. 1193, p. 3). Zaza passa a encon-
trar Octavio escondida para satisfazer os seus desejos, enquanto o
Gongalves pagava as suas contas. Passado um tempo, Gongalves
anuncia que estava falido e que ndo mais poderia manté-la. Zaza
passa entdo a “rebocar” muitos outros homens para sua casa, até
que conhece num baile um homem muito rico, chamado William,
um velhote conservado que estava disposto a dividir sua fortuna
com Zaza, que passou a ter “uma vida de princesa: dinheiro, joias,
carro, vestidos custosos, tudo eu obtinha a um simples aceno. O
velho estava seriamente apaixonado por mim e creio que foi essa
paixdo que o matou” (Uma vida amorosa |...], 1909, ed. 1196, p. 3).

Com a morte de William, Zaza é declarada sua herdeira uni-
versal. De posse da fortuna, a jovem viaja pela Europa, acompa-
nhada de um dos empregados do falecido, que a satisfazia durante
a doenca e ap0s a morte de William. Depois de anos viajando pelo
antigo continente, Zaza retorna ao Rio de Janeiro e, ja com cin-
quenta e oito anos, descobre que os pais haviam falecido e que sua
prima Elisa “se fizera irma de caridade e que foi servir num hos-
pital, onde um estudante de medicina, que la servia de interno,
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se encarregou de provar que os homens nao sdao tao imprestaveis
como ela julgava...” (Uma vida amorosa [...], 1909, ed. 1196, p. 3).

A “PENA-MACHO”’, A INICIACAO SEXUAL ENTRE MULHERES
E A BISSEXUALIDADE COMO INSTRUMENTO DE PRAZER DOS
HOMENS HETEROSSEXUAIS

A escrita literaria sobre a descoberta sexual entre duas mu-
lheres sempre foi um mote que pairou sobre a literatura pornogra-
fica dos séculos XVIII e XIX. No Brasil, temos um exemplo classico
que permanece nos manuais de ensino de literatura, por mais que
ndo seja interpretado como um romance pornografico: O cortico, es-
crito em 1890 por Aluisio Azevedo. Por mais que ndo fosse a trama
central da narrativa, a representacdo do corpo lésbico com as perso-
nagens Pombinha e Lednie caracteriza bem um estere6tipo de rela-
cao afetivo-sexual lésbico, no qual a Pombinha ¢é representada pela
“pobre 0rfa, pura e carola, que se vé cercada dos agrados e carinhos
maliciosos da madrinha Leonie”, a prostituta (Bastos, 2020, p. 58).

Em O cortico, conforme Bastos (2020), Leénie carrega na
construcao da personagem caracteristicas que sao recorrentes em
outros romances, como os ja citados nesse capitulo, bem como no
romance principal aqui analisado, Uma Vida Amorosa. Leonie, a
madrinha prostituta, € mais velha e experiente (por mais que seja
descrita como uma jovem senhorita), bonita e dotada de um po-
der de seducdo. Seu intuito, até certo ponto bem proximo ao ob-
jetivo da prima Elisa, era iniciar Pombinha nos jogos de prazer. A
diferenca entre as duas personagens mais experientes € que Leonie
seduz Pombinha para depois transforma-la em uma nova prosti-
tuta, apos a relacdo sexual 1ésbica ser concretizada, enquanto Elisa
pretendia que Zaza seguisse o seu caminho de encontrar o amor e
0 prazer nos bracos de outra mulher.

Pombinha, por sua vez, é representada pela inocéncia, bele-
za juvenil e pela pureza virginal (Bastos, 2020), assim como Zaza.
A diferenca entre as personagens € que Zaza nao € assim tao ino-
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cente, e a prostituicdo no romance Uma Vida Amorosa ndo € um
tardo, mas o meio pelo qual Zaza poderia experimentar toda a
liberdade sexual com que sempre sonhara e poder se entregar aos
mais distintos corpos masculinos. Se Lednie buscava com a rela-
¢ao lésbica levar Pombinha ao mundo da prostituicdo, Elisa tinha
um objetivo muito mais fiel aos seus desejos, que era a liberdade
de construir uma relag¢do apenas entre mulheres, e o corpo mascu-
lino era visto como uma macula na felicidade feminina.

Nado queremos aqui indicar que o romance folhetim Uma
Vida Amorosa foi produzido com o objetivo de se tornar um mani-
festo sexual lésbico. Muito pelo contrario, pois afinal ndo podemos
esquecer de que se trata de uma obra escrita, muito provavelmen-
te, por um homem heterossexual. E um caso bem emblematico
do que aqui conceituamos como estética “pena-macho”, uma vez
que toda a ideologia lesbiana defendida por Elisa ¢ um discurso
fundamentado no anticlericalismo, levando o leitor a entender
que a repulsa pelos homens estava pautada na conservacdao dos
bens econdmicos para enriquecimento da Igreja:

— Nao vé que a mulher que se habitua ao que
noés nos habituamos vota horror aos homens?
— E dai?

— E dai... ndo se casam, ficam solteiras, profes-
sam e os bens que porventura possuam passam
a pertencer a comunidade... (Uma vida amorosa
[...], 1909, ed. 1174, p. 3 — grifos nosso).

Como podemos verificar no excerto do romance, a re-
presentacao do amor lésbico ndo se sustentava pelo afeto ou
desejo, mas ancorava-se em interesses maiores da comunidade
do convento. Nesse sentido, a relacdo sexual-afetiva entre Elisa
e a prima € rompida pela discordancia de Zaza em resumir sua
vida sexual aos encontros com mulheres. Zaza até sentiu prazer
nas experiéncias com Elisa, mas seu principal objetivo era co-
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nhecer as “artimanhas” do corpo e poder experimenta-las com
algum homem.

— Pois eu... Elisa, ndo quero mais saber dessas
coisas...

— Por qué? Dar-se-a caso que ja tenhas de olho al-
gum sujeitinho de bigode retorcido?

— Por enquanto, ndo; mas desejo ter.
— Tola! Hés de te arrepender disso!

— Seja como for quero experimentar o amor do
homem e tenho fé em que me hei de dar bem...
(Uma vida amorosa [...], 1909, ed. 1174, p. 3)

Podemos até perceber na postura de Zaza que ela ndo sente
repulsa pelo sexo feminino, mas se coloca no lugar de sujeito dese-
jante de experiéncias plurais.'* Nesse sentido, Zaza se encontra em
um impasse entre a curiosidade do que pode aprender com Elisa e
a imposicao de dedicar-se exclusivamente as relacdes afetivo-sexu-
ais com outra mulher. Vemos nessa posicao ambigua “uma pratica
que recusa as formulas restritivas que definem o género segundo
categorias bindrias”."

A primeira metade do romance Uma Vida Amorosa é de-
dicada a uma relacao afetivo-sexual bissexual, uma vez que Zaza
demonstra extasiar-se com cenas de sexo entre mulheres, mas
ndo descarta sob nenhuma hipoétese as experiéncias com homents,

13 Vale salientar que essa experiéncia plural de Zaza pode ser lida como
bissexual nesse momento da narrativa. Segundo Giddens (1993, p.
203), “a bissexualidade é mais dificil de ser entendida porque pare-
ce ser uma mistura de homo e heterossexualidade, comprovando
a teoria maior de que a orientacdo sexual pode se manifestar por
varios caminhos e que existe mais de uma possibilidade de relacio-
namentos afetivo-sexuais”.

14 Traducdo livre de: “a practice that refuses the restrictive formulas
that define gender according to binary categories” (Pramaggiore,
1996, p. 3)
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como podemos verificar no trecho em que Zaza fala da colecdo de
figuras de Elisa:

Ela abriu a mala que trouxera do colégio e do fundo
retirou uma caixinha de madeira, cuja fechadura
abriu com uma chavinha que trazia sempre presa a
um cordao que lhe pendia do pescogo. Retirou da
caixa um envelope e deste uma duzia de fotogra-
fias; era uma colecdo obscena em que s6 figuravam
mulheres... Extasiei-me diante daqueles grupos que
em diferentes posi¢des patenteavam a luxtria mais
bestial que se pode imaginar! (Uma vida amorosa
[...], 1909, ed. 1175, p. 6)

Podemos afirmar que a bissexualidade de Zaza é explorada
até a primeira metade do romance, uma vez que ela se dedica aos
desejos descobertos com Elisa, nas narrativas eroticas entre mu-
lheres, fotografias obscenas e nas noites em que experimentou
o corpo de sua prima. A segunda metade do romance é marcada
pela ruptura de Zaza e Elisa, os planos para conquistar Ernesto
e, em seguida, o casamento e as traicoes com outros homens.
Aqui concordamos com Cavalcanti (2007), no que diz respeito a
bissexualidade como uma relagdo afetivo-sexual de pessoas que
desejam ambos os sexos em, também, momentos distintos de
sua vida:

Bissexuais sdo pessoas que, potencialmente, dese-
jam e relacionam-se emocional e/ou sexualmen-
te com outras pessoas de ambos os sexos, em um
mesmo momento da vida ou em distintas fases de
sua historia individual. Considerar o desejo afetivo
ndo significa englobar, entre praticas bissexuais, re-
lacdes de amizade, intimidade ou parentesco, mas
individuos que se sentem atraidos por ambos os
sexos e que enxergam nisso a possibilidade de rea-
lizacdo desse desejo, onde sentimentos e praticas se
misturam (Cavalcanti, 2007, p. 16).
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A configuracdo dos desejos fluidos e plurais de Zaza no ro-
mance folhetim, representados num primeiro momento pelo de-
sejo insaciavel pelas descobertas com a prima Elisa e depois pela
repulsa e total entrega as relacoes afetivo-sexuais com diversos
homens, revela bem a pratica da escrita “pena-macho”: as belas
letras do sexo representando corpos femininos, jovens, belos, seus
desejos e descobertas, para depois coloca-los em pratica a servico
da lascivia masculina heterossexual.

Hoje estou com cinquenta e oito anos e tenho ain-
da por companheiro o fiel Vicente, que — ai de mim!
— hd ja alguns anos esta impossibilitado de me fazer
recordar os tempos idos...

De Ernesto e Arnaldo nunca mais soube noticias.
Minha mae morreu durante a minha viagem e meu
pai pouco mais durou. Octavio apareceu-me, hd uns
pares de anos, jda envelhecido, mas ndo invdlido, o que
provou uma noite em que dormiu ld em casa.

De minha prima Elisa soube que se fizera irma de
caridade e que foi servir num hospital, onde um
estudante de medicina, que la servia de interno,
se encarregou de provar que os homens ndo sdo tdo
imprestdveis como ela julgava... (Uma vida amorosa
[...], 1909, ed. 1196, p. 3 — grifos nosso)

Percebemos, portanto, na estética “pena-macho”, a cultura
da objetificacdao dos corpos e das relagdes afetivo-sexuais de e entre
mulheres, consideradas aceitaveis e em situacdo de normalidade,
desde que nao representassem transgressoes e/ou apresentassem
um final infeliz.

ALGUMAS CONSIDERACOES FINAIS

Em nossa pesquisa, buscamos resgatar e/ou restaurar uma
parte da literatura brasileira que foi silenciada por sua tematica
sexual e por ter circulado em jornais entre o fim do século XIX e
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inicio do século XX, periodo importante no desenvolvimento da
imprensa nacional e conhecido como a Belle Epoque brasileira.

A escolha do jornal O Rio Nu se deu pela longevidade, por se
tratar de um jornal pornografico que sobreviveu durante 18 anos, co-
locando-se sempre no embate contra os moralistas e com um papel
critico-politico relevante num periodo de transicio da Monarquia
para Nova Republica, instituida através de um golpe militar no Brasil.

Para esta exposicdo, optamos por transcrever e apresentar
o romance folhetim Uma vida amorosa (Confissoes galantes de uma
filha de Eva), de autoria desconhecida, pratica comum nos jornais
do século XIX, quando se tratava da circulacdo de literatura por-
nografica. Em Uma vida amorosa, podemos acompanhar as desco-
bertas do prazer de Zaza com a sua prima FElisa e, em seguida, as
aventuras sexuais da protagonista com varios homens, até o seu
envelhecimento (para época — Zaza encerra suas memaorias no ro-
mance aos 58 anos de idade).

Por mais que o referido romance nao tenha a sua autoria
explicitada, percebemos muitas semelhancas com narrativas de
cunho sexual que circularam desde o século XVIII e que traziam
em sua tematica principal a iniciacdo sexual através de relacdes
afetivo-sexuais entre mulheres, que depois se libertavam sexual-
mente para obtencao do prazer e do gozo em relacdes heteros-
sexuais. A essa estética empreendida nos romances cunhamos o
conceito de “pena-macho”, por se tratar de uma pratica de obje-
tificacdo e ficcionalizacdo de relacdes afetivo-sexuais lésbicas ou
bissexuais, exclusivamente, para atrair os leitores por meio da feti-
chizacao das relacoes sexuais entre duas mulheres.

A estética “pena-macho”, em um primeiro momento, tem
como caracteristica a exaltacdo da sexualidade feminina, quase
como um manifesto de libertacdo sexual, descrevendo os detalhes
das descobertas do prazer e depois desemboca nas cenas de lasci-
via com personagens masculinos. Percebemos no romance Uma
vida amorosa exatamente essa tonica, na qual Zaza, com todo o
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seu empenho em aprender com as confissdes de sua prima FElisa
as descobertas do prazer, entrega-se em cenas de iniciacdo sexu-
al. As personagens sao tomadas pelo éxtase do sexo, mas quando
Elisa impde que a felicidade estava na pratica de relacdes lésbicas,
pois aos homens deviam sentir horror, Zaza reluta e, contrariada,
se afasta de sua prima, investindo num relacionamento heteros-
sexual com Ernesto. Pois bem, interessa aos leitores o fetiche na
imagem de duas mulheres no ato sexual, mas elas ndo devem se
corromper, entregando-se a transgressao da homossexualidade.

E notério que a divisdo do romance em dois momentos — as
descobertas sexuais em relacoes lésbicas; depois as experiéncias
com diversos amantes homens e a vida na prostituicao — servia
de instrumento para excitacdo do leitor, em especial, o publico
masculino, que tanto consumia a literatura pornografica em geral,
mas que se deleitava com narrativas de jovens donzelas iniciadas
sexualmente por mulheres mais experientes.

Destacamos a forte presenca no romance folhetim das discus-
sOes anticlericais, que tomavam o cenario eclesiastico como espaco
para cenas obscenas entre freiras e alunas do convento. A objetifica-
¢ao do corpo feminino, servindo de critica a Igreja, trazia a tona de-
sejos impudicos que ndo deveriam se concretizar na sociedade, mas a
sua representacao na literatura excitava os leitores que eram defenso-
res da moral e dos bons costumes. O jornal pornografico, através de
seus romances, contos, fotografias, charges etc., exercia no imagina-
rio masculino o lugar de permissividade e obtencdo do prazer.

E certo que “intimeras obras de ficgdo posteriores do fim do
século XVIII, de modo semelhante, mostravam a seducdo, a pros-
tituicao e o final infeliz de jovens virgens inocentes” (Dabhoiwala,
2013, p. 245). Assim, Zaza ndo goza mais de sua juventude e da
vivacidade de seus amantes, e Elisa acaba por se render aos ho-
mens, o que tanto relutava, por temer ser escravizada e abandona-
da quando ficasse velha e feia.



A BIBLIOTECA IMUNDA 279

REFERENCIAS

ALEXANDRIAN, (Sarane). Historia da literatura erdtica. ed 2. Trad.
Ana Maria Scherer e José Laurénio de Mello. Rio de Janeiro:
Rocco, 1993.

AZEVEDO, Natanael Duarte de. Trajetorias pornogrdficas: O Riso
pronto para o ataque, uma historia dos jornais erdticos brasileiros.
2015. Tese (Doutorado em Letras) — Universidade Federal da
Paraiba, Jodo Pessoa, 2015.

AZEVEDO, Natanael Duarte de. Pelo buraco da fechadura: auto-
res e obras da literatura pornografica luso-brasileiros (1890-
1912). Soletras, n. 34, jul. 2017, p. 353-375.

AZEVEDO, Natanael Duarte de; BRITO, Bianca do Carmo Pereira.
O jornal pornografico do século XIX: o flerte entre A Vinganca
de um Sapateiro e o Naturalismo. Misceldnea, Assis, v. 29, jan.-
-jun. 2021, p. 321-343.

BASTOS, Marta Maria. A representacao do corpo lésbico ou bisse-
xual na literatura brasileira. Mediacdo, Pires do Rio/GO, v. 15,
n. 2, jul.-dez. 2020, p. 5§7-67.

CAVALCANTI, Camila Dias. Visiveis e invisiveis: identidade e prati-
cas bissexuais. 2007. 112 f. Dissertacao (Mestrado em Sociolo-
gia) — Programa de P6s-Graduacdo em Sociologia do Centro
de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Federal de
Pernambuco, Pernambuco, 2007.

CERTEAU, Michel de. A invengdo do cotidiano. Artes de fazer. ed 19.
Trad. Ephraim Ferreira Alves. Petropolis: Vozes, 2012.

CHAPERON, Sylvie. Les origines de la sexologie: 1850-1900. Paris:
Editions Louis Audibert, 2007.

CUROPOS, Fernando. L’Emergence de I’homosexualité dans la littéra-



280

LEONARDO MENDES, THALES SANT’ANA FERREIRA MENDES E FERNANDO CUROPOS

ture portugaise (1875-1915). Paris: L'Harmattan, 2016.

CUROPOS, Fernando. Versos fanchonos, prosa fressureira. Lisboa:
Index, 2019.

DABHOIWALA, Faramerz. As origens do sexo: uma historia da pri-
meira revolugdo sexual. Trad. Rafael Mantovani. Sdao Paulo:
Globo, 2013.

DEJEAN, Joan. Fictions of Sapho: 1546-1937. Chicago: The Chicago
University Press, 1989.

DEL PRIORI, Mary. Historias intimas: sexualidade e erotismo na his-
toria do Brasil. Sao Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2011.

EL FAR, Alessandra. Pdginas de Sensagdo: Literatura popular e porno-
grdfica no Rio de Janeiro (1870-1924). Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2004.

EL FAR, Alessandra. “Critica social e idéias médicas nos excessos
do desejo: uma analise dos “romances para homens” de finais
do século XIX e inicio do XX". In: Cadernos Pagu, n. 28, jan-
-jun, 2007, p. 285-312.

GIDDENS, Anthony. A transformagcdo da identidade: sexualidade,
amor e erotismo nas sociedades modernas. Sao Paulo: Editora da
USP, 1993.

GOULEMOT, Jean-Marie. Esses livros que se léem com uma sé mdo.
Sao Paulo: Discurso Editorial, 2000.

HUNT, Lynn. A Invengdo da Pornografia: Obscenidade e as Origens
da Modernidade. Sdo Paulo: Hedra, 1999.

LITTERATURA ALEGRE. O Rio Nu, Rio de Janeiro, anno XIV, n.
1303, 11 jan. 1911, p. 4.

MAIA, Helder Thiago; LUGARINHO, M. Prefacio: Litera(mao): Os



A BIBLIOTECA IMUNDA 281

seroes do convento de José Feliciano de Castilho. In: CASTI-
LHO, José Feliciano de (pseuddénimo M. L.). Os serdes do con-
vento. Lisboa: INDEX ebooks, 2018 [1862].

MAINGUENEAU, Dominique. O discurso pornogrdfico. Trad. Mar-
cos Marcionilo. Sao Paulo: Parabola Editorial, 2010.

MENDES, L. Livros para homens: sucessos pornograficos no Brasil
no final do século XIX. Cadernos do Instituto de Letras, Porto
Alegre, n. 53, 2017, p. 173-191.

PRAMAGGIORE, Maria. Bi-ntroduction I: epistemologies of the
fence. In: HALL, D. E.; PRAMAGGIORE, M. (Ed.). In: Repre-
senting bisexualities — Subjects and cultures of fluid desire.
London: New York University Press, 1996, p. 1-7.

SEMANA DESPIDA. O Rio Nu, Rio de Janeiro, anno 1, n. 2, 21 mai.
1898, p. 1.

SODRE, Nelson Werneck. Histdria da imprensa no Brasil. Sio Paulo:
INTERCOM; Porto Alegre: EDIPUCRS, 2011.

UMA VIDA AMOROSA, Confissoes galantes de uma filha de Eva. O
Rio Nu, Rio de Janeiro, anno XII, n. 1168-1196,1909.






Capitulo 8

Sexualidades dissidentes e o cotidiano
carioca em A cabeca do Carvalho: novela de
arroxo (1911)

Erika Cardoso

PRELIMINARES

Em 22 de julho de 1911 o jornal carioca O Rio Nu anunciou
que se encontrava a venda o “colossal romance” A cabeca do Car-
valho: novela de arroxo. Com 148 paginas e seis ilustracoes “suges-
tivas como o diabo”, a obra, editada pelo proprio periddico, des-
crevia as peripécias sexuais de diversos personagens que recorriam
aos servicos de Jurumenha Carvalho, um alcoviteiro profissional.
Ambientado no Rio de Janeiro da primeira década do século XX, o
enredo era povoado por esposas adudlteras, maridos traidos, smarts
sedutores, homossexuais e outros dissidentes sexuais.! Os desejos
e praticas desses personagens, embora fossem condenados pelos

1 Como sugeriu Rubin Gayle (1984, p. 281), as sexualidades dissidentes
sdo aquelas que se situam fora do “circulo encantado” das praticas
sexuais legitimadas pelos discursos morais predominantes, como
por exemplo as que ndo sdo heterossexuais, ndo sao reprodutivas e
ndo se restringem a esfera do casamento.
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discursos médicos e morais amplamente difundidos no Brasil da
virada do século, alimentavam o noticiario da cidade e serviam de
mote para um nicho literario que, desde 1880, vinha se tornando
mais visivel no espaco publico: as “leituras para homens”. Assim
eram conhecidas as narrativas que abordavam de maneira mais
ou menos explicita a tematica sexual, sendo por isso consideradas
pornograficas por amplos setores da sociedade brasileira entre os
séculos XIX e XX.?

Da imensa maioria de “leituras para homens” anunciadas
nos jornais brasileiros desde 1880, nos resta pouco mais que o
titulo, com sorte acompanhado de uma breve descricdo do livrei-
ro, alardeando os efeitos prometidos. Nesse sentido, A cabeca do
Carvalho ja se revelaria uma fonte preciosa simplesmente por ter
sobrevivido ao tempo e estar disponivel para consulta em uma
instituicao publica.® Mas o livro também foi publicado pelo mais
ilustre e longevo “jornal alegre”* do periodo, O Rio Nu, que se no-
tabilizou por noticiar — ainda que de maneira jocosa e nem sempre
fidedigna — o submundo do prazer carioca. Bem ao estilo do jor-
nal, o enredo de A Cabeca do Carvalho traz historias ambientadas
no Rio de Janeiro e alguns de seus personagens foram inspirados
em pessoas que de fato existiram e circularam pela cidade durante

2 Muitas controvérsias marcam o debate em torno das defini¢coes
de “pornografia”. Motivada pelas reflexdes elaboradas por autores
como Walter Kendrick (1995) e Bernard Arcand (1993), entre ou-
tros, entendo como “pornograficos” os materiais, discursos e com-
portamentos que, por terem ultrapassado a fronteira do moralmen-
te tolerdvel em determinada época e lugar, foram percebidos como
tal. Nesse sentido, o que entendo como “pornografia” seria a rela-
¢do entre um contetdo e seu contexto (Cardoso, 2019).

3  Um exemplar estd disponivel e pode ser consultado no setor de
Obras Raras da Fundacgdo Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro.

4  Assim era conhecido, no Brasil, um género peridédico que se popu-
larizou entre os séculos XIX e XX por abordar temas relacionados a
sexualidade com humor.
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a primeira década do século XX, o que nos oferece a oportunidade
de refletir sobre determinados estereotipos e fantasias que povoa-
vam o imaginario sexual da Belle Epoque brasileira.

Nas paginas seguintes, proponho discutir alguns dos es-
tereOtipos presentes na narrativa. O romance pdoe em cena se-
xualidades dissidentes, condenadas pela moralidade burguesa
dominante, e ao fazer isso apresenta ao publico leitor modos al-
ternativos de viver e experimentar a sexualidade. Esse € um as-
pecto importante da literatura dita pornografica, especialmente
a que foi produzida em contextos de expressiva repressao moral,
como € o caso do Brasil no comeco do século XX, onde os dis-
cursos médicos e legais reduziam a patologia expressoOes sexuais
que escapassem ao leito conjugal heterossexual. Ao fazer isso,
contudo, nem sempre os autores evitaram reproduzir alguns dos
estigmas que a moralidade dominante associava as dissidéncias
sexuais. £ justamente esse aspecto que proponho abordar nesse
capitulo. Longe de pretender negar ou diminuir o carater trans-
gressor das leituras para homens ou sua importancia — tanto his-
torica quanto no contexto em que foram produzidas — para a
visibilidade de sujeitos e praticas dissidentes, o que tenciono é
demonstrar a complexidade e as multiplas reflexdes que esse tipo
de literatura pode suscitar.

5 Ahistoriografia aponta diferentes marcos cronolégicos para o perio-
do designado belle époque no Brasil, mas, de uma maneira geral, ele
costuma ser localizado entre 1870 e 1922. Sobre o conceito de belle
époque em si, € importante considerarmos as reflexdes elaboradas
por Dominique Kalifa (2016, p. 119) a respeito da experiéncia fran-
cesa, que deu origem ao termo. O autor problematiza as imagens
de progresso e prosperidade que o crondénimo evoca, ressaltando as
ambiguidades, conflitos e desigualdades que marcaram o periodo a
que ele se refere. No caso brasileiro, os limites e tensdes dos projetos
modernizantes e europeizantes foram também questionados, em
trabalhos que evidenciam as sociabilidades, resisténcias e rebeldias
dos grupos sociais indesejaveis ao modelo de nacdo almejado pelas
elites (Cf. Chalhoub, 1996 e Carvalho, 1987).
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Nesse sentido, interessa-me, por um lado, discutir o modo
como o adultério feminino e a homossexualidade foram repre-
sentados em A Cabeca do Carvalho, relacionando os personagens e
suas praticas com a ambiéncia moral do periodo em que a trama
foi concebida. Por outro lado, parece-me igualmente relevante re-
fletir sobre como a narrativa explora a verossimilhanca, trazendo
a cidade do Rio de Janeiro e alguns de seus personagens de carne e
0sso para trama, assim como as tensoes de uma sociedade atraves-
sada por hierarquias raciais e de classe. Antes, porém, vamos situar
a publicacdo de A cabega do Carvalho — assim como o proprio O Rio
Nu — no contexto mais amplo de popularizacao das “leituras para
homens” no Brasil.

12
.

“s LIVROS SUJOS BROTAM COMO COGUMELOS
PORNOGRAFIA E CULTURA IMPRESSA NO RI10 DE JANEIRO

Em 1883, o articulista Alter da Revista Ilustrada lamenta-
va que “os livros sujos” estivessem brotando “como cogume-
los” no Rio de Janeiro (Alter, 1883, p.3). A percepcao de que
a “biblioteca imunda”, expressdo usada no titulo deste livro,
crescia a cada dia ndo era exagerada: textos e imagens abor-
dando a sexualidade de maneira mais ou menos explicita vi-
nham se tornando mais visiveis no espag¢o publico brasileiro
desde 1880 (Mendes, 2016). Embora essas obras fossem geral-
mente anunciadas nos jornais como “livros” ou “leituras para
homens”, seus detratores — como Alter — costumavam se referir
a elas como livros sujos, imorais ou pornograficos — este ul-
timo, um termo que também comecava a ser empregado na
imprensa nacional por volta desse periodo, abarcando sentidos
bastante variados (Cardoso, 2019, p. 34). No meio editorial, seu
uso incluia uma gama diversificada de narrativas, que ia desde
publicacdes andnimas com descri¢cdes inequivocas do ato e dos
Orgaos sexuais, até enredos que traziam “descricdes pouco sutis,
namoros proibidos, mencoes de relacdes adulteras ou prazeres
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que deveriam, em nome dos bons costumes, ter sido reprimidos
ou mesmo interrompidos” (El Far 2004, p. 194).

Assim como ocorreu em outras partes do mundo, o feno-
meno de popularizacdo de textos e imagens percebidos como por-
nograficos — e o da propria pornografia, enquanto categoria clas-
sificativa — se inscreve em um contexto mais amplo, marcado por
profundas transformagoes de ordem econdmica, politica e cultural
que resultaram dos processos de industrializacdo no continente eu-
ropeu, entre os séculos XIX e XX. No Brasil, esse fluxo intenso de
mudancgas se fez sentir em diversos ambitos da vida social, alteran-
do os habitos, modos de vida, praticas de produgdo e consumo,
0 que se deu de maneira especialmente intensa na entdo capital
federal, o Rio de Janeiro (Sevcenko, 1998, p.7; 14). Centro politico
e cultural do pais, o Rio era cidade mais populosa, com as menores
taxas de analfabetismo e o alvo privilegiado do afa modernizador
das classes dirigentes, cujo corolario foram as reformas urbanas em-
preendidas pelo prefeito Francisco Pereira Passos a partir de 1903.¢

A marcha rumo ao que se entendia como progresso defi-
niu também importantes mudancas no comportamento social do
carioca, que desejando harmonizar-se com os habitos europeus,
frequentava cada vez mais os espagos publicos em busca de lazer,
estabelecendo com a cidade uma nova relacdao, marcada pela “vo-
cacdo do prazer” (Araujo, 1993, p. 35). No lastro destas transfor-
macoes, surgiu e se intensificou na capital — e em outras grandes
cidades, como Sao Paulo — um circuito de entretenimento voltado
para o prazer carnal: ndo apenas as “leituras para homens” se tor-
naram mais visiveis no espaco publico das grandes cidades, mas
também cabarés, pecas teatrais e cinematografos licenciosos, além
da propria prostituicao (Rago, 1991, p. 90).

6  As reformas urbanas empreendidas durante o mandado do prefei-
to Pereira Passos sdo tema de inameros trabalhos historiograficos.
Cf. Carvalho, 1987; Chalhoub, 1996; Zaluar e Alvito, 1998; Rocha,
1995; Pereira, 1992.
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A principio, a maioria dos “livros para homens” oferecidos
no Brasil era de autoria portuguesa ou tradugoes lusas de classicos
franceses e ingleses, mas pouco a pouco se desenvolveu uma pro-
ducao nacional, que incluia periédicos e livros produzidos no pais
(El Far, 2004, p. 193). No bojo deste processo, O Rio Nu teve grande
destaque. Embora fosse editado no Rio de Janeiro, o jornal podia
ser adquirido pelos leitores de outros estados via remessa postal.
Nas ruas da capital, era encontrado em engraxates, barbearias e
outros espacos de predominancia masculina, além de ser anun-
ciado por vendedores ambulantes em pracas e pontos de bonde
(Schettini, 1997). Fundado em 1898 sob a direcdao de Heitor Quin-
tanilha, Gil Moreno e Vaz Simao, ele foi o mais ilustre e longevo
expoente dos “jornais alegres”, género periodico que se caracteri-
zava pelo tom satirico e de evidentes conota¢oes sexuais com que
abordava os mais diversos assuntos, em especial as novas formas
e circuitos de diversao que emergiam, principalmente no Rio de
Janeiro, no alvorecer do século XX (Schettini, 1997, p. 10).

Além de gravuras e fotografias de mulheres nuas, o jornal
noticiava de forma jocosa os bastidores do teatro e das zonas de
prostitui¢do, promovia concursos, publicava folhetins e, desde
1904, pelo menos, anunciava livros e albuns de fotografia em sua
“Biblioteca d’O Rio Nu”. Boa parte das publica¢des anunciadas
eram editadas pelo proprio jornal e impressas em suas tipogra-
fias. De acordo com Schettini (1997, p. 185), além de incrementar
os lucros da folha, essa estratégia permitia aos editores elaborar
narrativas com uma linguagem mais explicita. Nesse sentido, ¢é
importante ressaltar que, embora os “jornais alegres” tenham sido
percebidos como pornograficos por amplos setores da sociedade e
impressa da época, as alusdes aos 6rgados e praticas sexuais eram
feitas de maneira ambigua em suas paginas, com metaforas e pa-
lavras de duplo sentido, o que garantia seu transito dentro dos
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limites do moralmente toleravel.” Como os livros circulavam de
maneira mais restrita, neles os autores podiam se permitir maiores
liberdades de linguagem.

A cabeca do Carvalho: uma novela de arroxo € um exemplo da
estratégia: antes de ser publicada em livro, a obra havia saido em
fasciculos no jornal, entre 16 de janeiro e 15 setembro de 1909.
Em 1911, quando foi lancada em volume avulso, trazia informa-
coes fraudulentas da edi¢cdo, como era comum em publicacdes
pornograficas da época. Assim, consta que o romance havia sido
publicado pela Casa Editora Cupido & Comp., localizada na Ilha de
Vénus. A autoria, também ficcional, é atribuida ao “incorrigivel”
Vagabundo, “formado em borla e capelo nos antros do Rio de Ja-
neiro” (O Rio Nu, 06/01/1909, p. 3). Vagabundo, cuja verdadeira
identidade permanece desconhecida, era um personagem familiar
aos leitores de O Rio Nu, autor da coluna fixa “Rua do Ouvidor”,
que mais tarde passaria a se chamar “Avenida Central”. Em seus
textos, que parodiavam a famosa coluna social “Bindculo”, que
Figueiredo Pimentel assinava na Gazeta de Noticias, encarnava
o esteredtipo do malandro que circulava pela cidade observan-
do e registrando fatos escandalosos envolvendo figuras publicas,
nos quais eventualmente se via implicado (Pecanha, 2010, p. 43;
Schettini, 2011, p. 339).

No romance, contudo, Vagabundo nao participa ativamen-
te das aventuras que narra. A historia ¢ ambientada no Rio de
Janeiro da década de 1900 e acompanha a trajetoria de diversos
personagens que tém em comum a relacdo com Jurumenha Ni-

7  Eimportante ressaltar que isso nao se deu sem conflitos. O préprio
O Rio Nu teve problemas com a lei em 1910, quando o entdo dire-
tor-geral dos Correios, Joaquim Tosta, impediu sua circulacao e de
outro “jornal alegre”, o Sans-Dessous, nas dependéncias da empresa.
O argumento de Tosta era o de que esses jornais eram pornograficos.
Essa contenda animou um intenso debate na imprensa da época
sobre os limites do moralmente toleravel. Cf. Cardoso, 2019 e Sche-
ttini, 1997.
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comedes Carvalho, cuja cabeca da nome a obra. Carvalho € apre-
sentado como um “velhote ja dobrando o cabo dos sessenta” que
atua como alcoviteiro profissional em um amplo escritorio na Rua
da Assembleia, no centro da cidade, agenciando meretrizes, alu-
gando casas de rendez-vous e facilitando encontros clandestinos
com o auxilio de seu secretario e homem de confian¢ca, Maneco
Clarineta. Filho de um padre com uma prostituta htingara, o alco-
viteiro fora criado em uma “atmosfera de vicio”, comecando a as-
sessorar a mae ainda jovem, tornando-se, aos 16 anos, gerente de
um conventilho formado por imigrantes austriacas. Profundo co-
nhecedor do Rio de Janeiro, Carvalho ¢ descrito como um “génio
da corretagem de mulheres”, de onde surge o trocadilho com sua
“gigantesca cabec¢a”, sem rival na cidade (Vagabundo, 1911, p. 4).

No desenrolar da trama, homens e mulheres procuram
Jurumenha Carvalho em busca de auxilio para suas empreitadas
amorosas e, em alguns casos, as historias se entrelacam. Os perso-
nagens encarnam alguns dos clichés mais explorados pela literatu-
ra dita pornografica, de maneira geral, e pelo O Rio Nu, em particu-
lar: esposas adualteras, maridos impotentes, jovens conquistadores
e homossexuais. Os desejos, predilecoes e necessidades desses per-
sonagens, assim como suas andancas pelo Rio de Janeiro e seus
encontros com figuras reais da cidade, nos permitem refletir sobre
os imaginarios sexuais que povoavam a Belle Epoque carioca, suas
fantasias e tabus.

SEXUALIDADES DISSIDENTES E OLHARES NORMATIVOS:
ADULTERAS E HOMOSSEXUAIS EM A CABECA DO CARVALHO

Um dos efeitos da industrializacdo e da urbanizacdo nas so-
ciedades ocidentais, sobretudo no final do oitocentos, foi o sur-
gimento de novas formas de organizacao familiar e de distincao
de género, o que, além de criar e atualizar antigas identidades e
desigualdades, também gerou uma nova hierarquia sexual (Rubin,
19835, p. 285). No bojo desse processo, diante do surgimento ou
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da maior visibilidade que determinadas praticas, identidades e
comunidades eréticas passaram a ter no espaco publico, consti-
tuiu-se também um conjunto de discursos morais, nao raramente
ancorados na medicina, na psiquiatria ou no direito, destinados a
classificar essas sexualidades e a determinar seu carater “sadio” ou
“doente”, “normal” ou “anormal”. Como observam Maria-Elvira
Diaz-Benitez e Carlos Figari (2009, p. 22), as sexualidades dissiden-
tes e abjetas — que representam aquilo que ndo se deve ser — pas-
sam a existir a partir do momento em que sdo reguladas e feitas
inteligiveis em relacdo a uma matriz normativa. Embora a posicdo
ocupada por uma determinada identidade ou pratica sexual nessa
hierarquia possa variar no tempo e no espac¢o, no Brasil, entre o
final do século XIX e o inicio do XX - assim como em boa parte do
mundo ocidental nesse periodo — as sexualidades que escapavam
a norma heterossexual, reprodutiva e conjugal eram consideradas
dissidentes, quando ndo abjetas.

Nesse contexto, as narrativas pornograficas revelam-se prodi-
gas em representar sexualidades dissidentes e abjetas, e em A cabeca
do Carvalho nao foi diferente: seu elenco ¢ composto por adulteras,
velhos, impotentes, homens e mulheres homossexuais e sujeitos
cuja exuberancia sexual torna a continéncia quase impossivel. Ao
trazer a tona identidades e praticas sexuais que os discursos morais
mais amplamente difundidos pretendiam erradicar e invisibilizar,
no entanto, essas narrativas nem sempre conseguiam escapar aos
efeitos desses mesmos discursos, eventualmente repercutindo tabus
e preconceitos associados a identidades e praticas dissidentes. Nesse
sentido, o romance se revela uma fonte preciosa para que possamos
compreender melhor os estere6tipos, medos e desejos que povoa-
vam os imaginérios sexuais durante a Belle Epoque carioca.

O adultério feminino, por exemplo, enreda a trama de dois
nucleos de personagens. Um deles ¢ formado por Julido Alcoforado,
um engenheiro atraente que conquista Ivete, a jovem esposa de Se-
rapido Trancoso, um comerciante de carne seca que, além de “velho,
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feio e burro”, € impotente (Vagabundo, 1911, p. 6). Enquanto Julido
procura Carvalho com o intuito de alugar um chalé para os encon-
tros com Ivete, Serapido vai ao escritorio da Rua da Assembleia em
busca de medicamentos contra a impoténcia sexual. Ja o segundo
nucleo é composto por Esther, seu marido, que se chama Simfronio
Grillo, e o tenente Julio Caldeira, de quem ela acaba se tornando
amante. Assim como Julido Alcoforado, Caldeira aluga um dos quar-
tos de Jurumenha Carvalho para os encontros com Esther, enquanto
0 esposo traido procura o alcaiote para confirmar a infidelidade da
companheira e ser aconselhado sobre como proceder.

As semelhancas entre as historias de Ivete e Esther nos per-
mitem refletir sobre alguns elementos que permeavam determina-
do imaginério em torno do adultério feminino no Brasil, entre os
séculos XIX e XX. Em primeiro lugar, ambas sdao mulheres jovens,
bonitas e casadas com homens mais velhos que, de uma maneira
ou de outra, ndo eram capazes de satisfazé-las plenamente: Sera-
pido sofre de impoténcia e Simfronio, além de também enfrentar
dificuldades nesse quesito, € “curto das ideias”, o que frusta Esther,
uma mulher cultivada que escreve para jornais femininos. Como
observa Natdlia Batista Pecanha (2010, p. 81), embora a juventu-
de feminina fosse — e ainda seja — socialmente valorizada como
objeto de desejo, o que era reiterado nas paginas de O Rio Nu, os
perigos associados a diferenca etaria entre os coOnjuges também
foi tema bastante explorado nos textos e charges veiculados pelo
jornal, que associavam a velhice a impoténcia sexual masculina
e ndo poupavam do ridiculo a figura do homem que, casando-se
com uma mulher mais jovem, cuja vitalidade ele seria incapaz de
acompanhar, expunha-se ao risco do adultério.

Em A cabeca do Carvalho, tal associacao é enfatizada em
diversas passagens, como quando Ivete, retornando do primeiro
encontro com Julido, constata que havia comecado a sentir nojo
do marido “velho”, “idiota” e “imbecil” (Vagabundo, 1911, p. 30).
Simfronio elabora um juizo parecido a respeito de si proprio quan-
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do é confrontado com o amor de Esther por Jalio: “Sentia-se ve-
lho. Os cabelos estavam mesclados dessa neve que € o indicio do
inverno que nos ameaca com o timulo”. Admitindo ndo possuir
“a energia precisa para amortecer os desejos” da esposa, ele aceita
que ela continue se encontrando com o amante, desde que ela
permaneca casada e mantenha o minimo de discri¢cdao (Vagabun-
do, 1911, p. 109-110).

Além de velhos e impotentes, Serapido e Simfronio também
sdo antiquados e bitolados, o que os distancia ainda mais do ideal
de virilidade representado pelos amantes de suas esposas. Estes,
além de jovens, fortes e vigorosos, sdo inteligentes e arrojados. Ju-
lio Caldeira, por exemplo, era poeta, jornalista, estava prestes a se
formar em Direito e discutia literatura com Esther, em coléquios
nos quais proclamava — em franceés — trechos de alguns de seus
livros preferidos, como La Princese Lointaine e Cyrano de Bergerac.®
Juliao Alcoforado, por sua vez, destacava-se pela elegancia de sua
toilette e € definido pelo narrador como um auténtico smart (Vaga-
bundo, 1911, p. 117), termo que, na época, designava os homens
antenados e estilosos. Pecanha (2010, p. 61), analisando o carater
pedagogico de O Rio Nu na conformacao de determinado ideal
de homem civilizado, destacou a importancia dada pelo jornal a
essa figura: o smart seria 0 homem moderno, que frequentava os
cafés e teatros mais badalados, se vestia seguindo a moda europeia
e colecionava conquistas amorosas. Mas um “verdadeiro smart”
deveria também ser capaz de reconhecer os maleficios da moder-
nidade, incompativeis com os ideais de familia mais amplamente
defendidos por intelectuais, juristas e médicos brasileiros entre os
séculos XIX e XX: era imprescindivel, portanto, diferenciar as mu-
lheres destinadas exclusivamente ao prazer sexual daquelas que,
segundo a moralidade burguesa da época, seriam adequadas para
o casamento (Pecanha, 2010, p. 63).

8  Ambas sdo pecas do autor francés Edmond Rostand, publicadas em
1895 e 1897, respectivamente.
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Nesse sentido, convém notar que, na trama, Ivete e Esther
estavam traindo seus maridos pela primeira vez e o faziam motiva-
das por amor. Além de estarem apaixonadas pelos amantes, elas se
encontravam casadas com homens incapazes de satisfazé-las, tanto
emocional quanto sexualmente, o que de algum modo legitimava
o desvio. Sob esse viés, é interessante notar como determinado ideal
romantico de amor é mobilizado para justificar o comportamento
sexual dissidente das personagens. Ivete, que havia se casado muito
jovem com Serapido, “por dinheiro” e “insinuada pelos pais”, la-
menta que até Julido aparecer na sua vida o amor tenha sido “uma
reticéncia” (Vagabundo, 1911, p. 6). Uma vez “cingida pelos bracos
fortes de um homem vigoroso que a desejava brutalmente” e “que
a devorava toda com beijos de fogo”, no entanto, ela se via toma-
da por uma nova sensacdo: “era 0 amor que sentia pela primeira
vez” (Vagabundo, 1911, p. 6; 24). Ja Esther, quando confrontada
pelo marido, confessa seu amor por Julio Caldeira e pede o divor-
cio. Somos ai informados que ela ja havia se apaixonado e mantido
relacOes sexuais com um primo antes do casamento, e que s6 nao
se casaram por que o rapaz morreu de febre amarela. Assim, a uniao
com Simfronio Grillo ndo teria sido motivada por amor, mas por
um acordo, travado mediante o pagamento de um generoso dote
pela familia da noiva, para “calar e escurecer os estragados feitos”
no que a moral predominante entendia ser a honra de Esther: a sua
virgindade (Vagabundo, 1911, p. 108).

O fato de estarem apaixonadas pelos amantes, aliado a
impoténcia e a inadequacdo de seus maridos, sdo elementos que
distinguem Ivete e Esther de outras figuras femininas, menciona-
das brevemente na trama como adulteras contumazes que man-
tinham diversos affairs ao mesmo tempo, por pura luxtria, como
Lucia e Marieta, que praticam ménage-a-trois com Julido Alcofo-
rado e sdo definidas por ele como “demi-mondaines” e “sem-ver-
gonhas” (Vagabundo, 1911, p. 143). Nem por isso, contudo, elas
sdo poupadas do julgamento moral dos personagens masculinos.
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Esther ¢ abandonada por Jualio Caldeira depois de alguns meses
e prossegue insistindo na relacdo, enviando, por intermédio do
marido, cartas e presentes ao amante que a ignora (Vagabundo,
1911, p. 127). Além disso, como ela havia tido uma experiéncia
sexual antes do casamento, Simfronio atribui a traicdo sofrida ao
fato de ter confiado em uma “mulher leviana”, dando seu nome
“auma semivirgem” (Vagabundo, 1911, p. 109). Uma vez passado
o susto inicial, no entanto, o marido decide perdoa-la e consentir
que ela mantenha o caso extraconjugal. O que motivou esse gesto
foi o medo do abandono e de uma velhice solitaria, mas ao propor
o acordo a Esther, ele mobiliza argumentos que ilustram o estigma
social ao qual uma mulher adultera e separada estaria sujeita: “O
que fazer? Deixar que te abismes nesse labirinto misterioso que
se chama Rio de Janeiro? Consentir que te embrenhes pelos ca-
minhos invios do vicio e da prostitui¢ao?” (Vagabundo, 1911, p.
110). Logo em seguida, contudo, o proprio Simfronio da a enten-
der que, apesar desses riscos, o adultério feminino era uma pratica
corriqueira naquela época: “De mais a mais... € moda. Todas as
mulheres tém um amante... E o chic!” (Vagabundo, 1911, p. 110).

Ivete, por sua vez, embora acabe redimida pelo pedido de
casamento de Julido, também se vé as voltas com as possiveis con-
sequéncias sociais de ser uma mulher adaltera naquela sociedade.
Gravida do amante e pressionada pelo marido a fazer uma viagem
de segundas nupcias, ela acaba confessando a traicdo. Furioso, Se-
rapido decide mata-la, mas na emoc¢dao do momento tem um in-
farto e € quem acaba morrendo. Uma vez viava, Ivete consegue
abortar, se submete a um tratamento de esterilizacdo temporaria
para evitar futuros acidentes, e acredita que vai poder, enfim, viver
tranquilamente sua historia de amor. Julido, no entanto, “como
todos os homens”, ja estava envolvido com “novas conquistas”:
seu amor por Ivete tornara-se uma obrigacdo e, por isso, “a seme-
lhan¢a de um homem casado, cumpria os seus deveres uma vez
por semana” (Vagabundo, 1911, p. 95). Com o tempo, o rapaz
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torna-se mesmo “farto” da amante, que se convertera para ele em
uma espécie de “traste velho, que se conserva como uma recorda-
cao de familia” (Vagabundo, 1911, p. 117).

Além do abandono de Julido, Ivete é também assediada e
humilhada por Jurumenha Carvalho. Apaixonado por ela, o al-
coviteiro a segue pelas ruas, se insinua e, diante da rejeicao, usa o
adultério como argumento para ameaca-la. Diz ele que Ivete ndo
estaria em posicao de julga-lo menos merecedor de seus encantos
e favores do que outros homens, pois a sociedade também poderia
“cuspir-lhe na face”: se ele arranjava amantes e protegia amores
clandestinos, ela abandonava “o leito conjugal para descer as la-
mas das espeluncas douradas”. Acusando-a de “prostituta”, Carva-
lho termina seu discurso ameacando-a: “saberei difama-la como
merece” (Vagabundo, 1911, p. 100-101).

A referéncia a prostituicao — que, como vimos, também foi
invocada por Sinfronio em relagdo a Esther — encontrava eco em
determinados discursos morais da época, como o do jurista Fran-
cisco Viveiros de Castro?, para quem as mulheres que praticavam
sexo fora do casamento — tivesse ele sido consumado ou prometido
— eram “prostitutas clandestinas” em potencial (Caulfield, 2000,
p- 79).1° Nesse sentido, sao pertinentes as reflexdes de Margareth
Rago (1991, p. 41), para quem a prostituicdo operou enquanto um

9  Viveiros de Castro foi um dos juristas brasileiros que, entre os sécu-
los XIX e XX, se dedicou a investigar os crimes sexuais com o obje-
tivo de contribuir para a organizacdo de uma jurisprudéncia sobre o
tema. Em Atentados ao Pudor (1895), obra profundamente orientada
pelo debate médico europeu, foi pioneira nos estudos sobre aberra-
¢cOes sexuais no Brasil (Esteves, 1989, p. 36).

10 O termo poderia abarcar praticas muito variadas, mas, de uma ma-
neira geral, costumava designar a prostituicao exercida por mulhe-
res que tinham outras ocupacdes (Soares, 1992, p. 26). Ocorre que,
em alguns discursos, como o de Viveiro de Castro, a prostituicao
nao necessariamente implicava uma relacdo comercial, podendo li-
mitar-se a um comportamento sexual feminino dissidente, como,
por exemplo, o sexo praticado fora da esfera conjugal.
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fantasma estrategicamente construido para delimitar as fronteiras
morais que ndo podiam ser ultrapassadas por mulheres que pre-
tendessem ser lidas socialmente como “honestas” no Brasil, entre
os séculos XIX e XX.

Por mais sinceros e justificaveis que fossem os sentimentos
de Ivete e Esther, portanto, o enredo nao as poupa das consequén-
cias morais de seus atos. Trata-se de uma questdao importante, uma
vez que nos permite refletir sobre um dos dilemas que a tensdo
entre tradicdo e modernidade impunha a sexualidade feminina
naquele periodo. Entre os séculos XIX e XX, embora a morali-
dade mais amplamente difundida preconizasse uma sexualidade
higiénica e domesticada, passou-se a considerar a importancia da
satisfacdo sexual feminina para a felicidade conjugal, ao mesmo
tempo em que o casamento por amor — que desde meados do sécu-
lo XIX se afirmava como ideal romantico na Europa — se tornava
cada vez mais valorizado pelas familias burguesas brasileiras (Cha-
ves, 2006, p. 837).

Por outro lado, contudo, a condicdo para que as relacoes
e o prazer sexual feminino fossem considerados sadios era a sua
pratica moderada e restrita ao casamento, caso contrario o sexo
era visto como leviano e doentio. Como aponta Martha de Abreu
Esteves (1989, p. 54), as responsabilidades sexuais incutidas as
mulheres por médicos e juristas fundamentavam-se na ideia de
que suas escolhas seriam determinantes para garantir — ou arrui-
nar — a saude, a honra e o futuro das proprias mulheres e de suas
familias, afetando assim toda a sociedade. Era imprescindivel,
portanto, que elas cumprissem de maneira adequada o papel se-
xual e social que lhes era atribuido no ambito dessa moralidade.
Nesse sentido sdao pertinentes as reflexdes de Cristiana Schettini
(1997, p. 9) acerca da representacao de dissidéncias sexuais na
imprensa alegre do comeco do século XX. Essa autora argumen-
ta que, ao veicular personagens femininas que transgrediam as
fronteiras morais que separavam mulheres ditas honestas das le-
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vianas, os jornais alegres contribuiram para redefinir os limites
do que era ou nao moralmente toleravel.

O enredo de A cabega do Carvalho nos permite refletir ainda
sobre os imaginarios em torno da homossexualidade, tanto femi-
nina quanto a masculina. Uma das personagens que recorre aos
servicos de Jurumenha Carvalho ¢ Aninhas Sarmento, uma pro-
fessora de trinta e cinco anos, “solteirona da gema”, que “sempre
detestou homens” e tinha por habito seduzir alunas adolescentes.
Ela procura o alcoviteiro para que ele convenca o capitdao Domin-
gos Arara a contrata-la como preceptora se sua filha de quinze
anos, Flora, por quem estava interessada. A professora consegue
conquistar a pupila e as duas mantém um relacionamento até que
Flora comec¢a um torrido namoro com Jayme, um oficial da mari-
nha que viria se tornar seu marido, afastando-se da tutora. Parale-
lamente, o capitdo Arara se apaixona por Aninhas, que a principio
rejeita as investidas do patrao, mas acaba eventualmente cedendo.
Os dois se apaixonam e passam a viver maritalmente até a profes-
sora apresentar os primeiros sintomas de sifilis. Nesse momento,
€ o0 capitdo quem procura Jurumenha Carvalho em busca de uma
cura para sua bem-amada.

A caracterizacdo de Aninhas e Flora é ilustrativa de uma lon-
ga tradi¢do que consiste em representar o casal lésbico formado por
uma mulher mais velha e sua aprendiza.!’ Na literatura libertina
anticlerical produzida na Franca durante o Antigo Regime, essa du-
pla era geralmente formada por freiras e novigas, que viviam seus
amores na clausura dos monastérios. No decorrer do século XIX,
foram substituidas pelas figuras da professora e da aluna, sem deixar
de repercutir o esteredtipo da lésbica “inata”, adulta, experiente e
com caracteristicas associadas ao sexo masculino que seduz e inicia
uma jovem inocente, delicada e com tracos socialmente identifi-
cados como femininos (Curopos, 2021b, p. 137). Na trama, somos

11 Ver texto de Ana Resende neste volume.
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informados que, ao longo da vida, Aninhas desempenhou os dois
papeis: antes de “andar de Herodes para Pilatos”, tornando-se a
preceptora que seduzia pupilas, ela, que na juventude havia sido
educada num convento, foi iniciada “nos mistérios do amor tao ar-
dentemente desenhados dos costumes das mulheres lésbicas” pela
madre abadessa do colégio (Vagabundo, 1911, p. 45).

Além disso, na narrativa é enfatizado o fato de Aninhas ter
sido “prodigamente” dotada “com um certo desenvolvimento in-
terno no distintivo de seu sexo” (Vagabundo, 1911, p. 45). Em
outras palavras, ela possuia um “avantajamento” que a permitia
penetrar em suas amantes e com o qual, para o deleite do capi-
tao, dedicou-se também a penetra-lo: “viciado como era”, Arara
quis experimentar “a sensacao que podia produzir aquele apéndi-
ce desconforme, violaceo como uma crista de peru” e o resultado
“foi um delirio” (Vagabundo, 1911, p. 123). A “forma prodigiosa”
da professora levou o capitdo Arara a cogitar que ela fosse “herma-
frodita”, termo pejorativo pelo qual as pessoas intersexo eram de-
signadas a época, e embora ele tenha retificado o erro, sua suspeita
encontraria eco na literatura especializada da época.'?

Discorrendo sobre um amplo conjunto de praticas que de-
signava como “anomalias do instinto sexual”, o jurista Francisco
José Viveiros de Castro afirmava que o lesbianismo ndo apresenta-
va caracteristicas fisicas, mas psiquicas. Ja os chamados hermafro-
ditas, segundo ele, além de uma energia moral “ja de si fraca”, pos-
suiam os atributos fisicos de ambos o0s sexos, o que lhes permitiria
praticar “indiferentemente o coito como homem ou mulher”.

12 Como aponta Fernando Curopos, personagens intersexo ndo eram
incomuns na literatura licenciosa europeia de fin de siécle. Um
exemplo disso, analisado pelo autor, € o romance Os Jogos Lésbios
ou Os Amores de Joaninha (1877), de Arsénio de Chatenay, pseudd-
nimo literdrio do portugués Antonio da Cunha Lemos. Assim como
Aninhas, a heroina desse romance se destacou e despertou interesse
entre as freiras de um convento gracas as suas caracteristicas fisicas
havidas como masculinas (Curopos, 2021, p. 34).
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Para ilustrar seu ponto, Viveiros de Castro citava casos retirados
da literatura meédica europeia nos quais, alegadamente, pessoas
designadas mulheres ao nascer mantinham relacoes “invertidas”
com seus maridos, assim como Aninhas manteve com o capitdo
Arara (Viveiros de Castro, 1933, p. 164-165).

O “avantajamento” de Aninhas contribui ainda para en-
dossar um cliché relacionado a sexualidade 1ésbica que foi bastan-
te difundido pela literatura dita pornografica da época: a ideia de
que essa sexualidade seria apenas um paliativo diante da auséncia
de um pénis. Ao tomar conhecimento do atributo de Aninhas, o
capitao Arara “compreendeu que entre os representantes do sexo
fragil ela representava um papel importante, consolador” (Vaga-
bundo, 1911, p. 123). Flora, por sua vez, comparando as caricias
da professora as do noivo, concluiu que os beijos eram melho-
res quando “dados por uns labios carnudos, encimados por um
belo par de bigodes” (Vagabundo, 1911, p. 115) e passou a rejeitar
as investidas da amante. Por fim, a propria Aninhas, espiando o
momento em que Jayme praticava sexo oral na noiva, teve um
“acesso de lascivia”: ela, que “jamais tivera paixdo pelos homens”,
intuiu que aquilo “devia ser delicioso” e que “daria a propria vida
para naquele momento sentir o que Flora havia sentido”. Inspi-
rada por esses pensamentos, a professora decide ceder aos apelos
do capitdo Arara e ndo se arrepende: “desde esse dia Aninhas nao
pensou mais em mulheres” (Vagabundo, 1911, p. 116).

Como observa Fernando Curopos (2019, p. xxiv) a respeito
da literatura pornografica produzida em Portugal entre os séculos
XIX e XX, essas narrativas eram elaboradas por homens e direcio-
nadas a um publico presumivelmente masculino, de modo que as
cenas de sexo entre mulheres, quase obrigatorias, teriam o objetivo
de excitar esse leitor em especifico: homem e heterossexual. Assim,
ao mesmo tempo em que a sexualidade lésbica era invisibilizada
socialmente e condenada pelos discursos médicos, juridicos, reli-
giosos e morais, no ambito da literatura pornografica ela represen-
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tava uma fonte para as fantasias e projecoes eroticas masculinas.
Como ressalta esse autor, nessas fantasias o 6rgao sexual masculino
emerge como uma ferramenta indispensavel para o prazer: na sua
falta, seria possivel recorrer a paliativos — como as maos, a lingua
ou a protuberancia de Aninhas, por exemplo — mas por mais uteis
e satisfatorios que eles fossem, ndo passariam de um “antegozo do
verdadeiro prazer” que s6 poderia ser proporcionado por um pénis.
Assim, como podemos observar no desfecho de Aninhas e Flora, os
amores lésbicos seriam encarados como um passo rumo ao que se
entendia como a “verdadeira” sexualidade, essencialmente hetero-
normativa (Curopos, 2019, p. xxix)."

Em A cabeca do Carvalho, a homossexualidade masculina
também ¢ retratada na trama de Pimentel, um comerciante por-
tugués, proprietario de um bilhar “muito ordinario” no bairro de
Sao Cristovao. Embora fosse casado com a “encantadora” Cocota
dos Anjos, Pimentel “nao gostava de mulheres” e tinha por habito
aliciar os jovens caixeiros que trabalhavam no seu estabelecimen-
to. Procurou o alcoviteiro porque estava atraido por um rapaz cha-
mado Leandro “Rosquinha”, também portugués, “recém chegado
da terra”, e queria que ele trocasse o emprego num armazém da
Rua do Hospicio pelo seu bilhar. Na trama, Cocota flagra o marido
praticando sexo com Rosquinha e promove um escandalo, o que
taz com que todos — Pimentel, a esposa e os caixeiros — sejam con-
duzidos a Delegacia de Policia para interrogatorio.

O personagem de Pimentel foi inspirado em um caso real, no-
ticiado pela Gazeta de Noticias em abril de 1909, poucos dias antes
da cena ser incluida no folhetim. Dizia a reportagem que José Luiz

13 Fernando Curopos (2019, p. XXIX) chama a atencdo para a existéncia
de personagens femininas que recusam a primazia do elemento fali-
co, “demonstrando as possibilidades de uma sexualidade mais fluida”.
Contudo, esse ndo € o caso da maioria e certamente ndo é o das perso-
nagens Aninha e Flora, uma vez que ambas acabam abandonando as
praticas lésbicas tao logo sdo iniciadas no sexo heterossexual.
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Pimentel, um portugués de 44 anos, casado com Maria dos Anjos e
dono de um botequim com bilhares na Rua de Sao Cristovao, estava
em vias de ser preso por manter relacoes sexuais com seus caixeiros,
todos menores de idade.'* A esposa do comerciante, desconfiando
do seu comportamento permissivo com os funcionarios, interrogou
um dos caixeiros, Arthur, que na época tinha 12 anos, e o meni-
no confessou ser “vitima dos instintos ignobeis do Pimentel”, o que
foi confirmado por um exame de corpo delito (Gazeta de Nofticias,
10/04/1909, p. 2). Logo ap6s a Gazeta divulgar o ocorrido, O Rio Nu
comecou a reproduzir a histéria em tom jocoso, como nesses versos:

Assunto eu tenho em penca para a troga

E entdo eu falo aqui do Pimentel

Que 14 por S. Cristévao tem bilhares

E que merece a trepacdo bem grossa

Por ser em modernismos bacharel

E por “beber os ares”

Pelos meninos... tal como o Gregorio,

Ou mesmo o tal Gouveia celebrado (O Rio Nu,
14/04/1909, p. 2)

Nesse trecho, Pimentel é associado a outros dois nomes — Gre-
gorio e Gouveia — que eram usados com muita frequéncia pelo jornal
como sindnimos de homossexual e, mais especificamente, para se
referir a homens adultos cuja predilecdo sexual recaia sobre jovens e
meninos. Assim como Pimentel, Gregorio e Gouveia também foram

14 Sob o regime republicano a homossexualidade em si ndo constituia
um crime, mas como salienta James Green (2000, p. 57), o Codigo
Penal de 1890 abrigava brechas que permitiam controlar e restringir
as atividades sexuais entre pessoas do mesmo sexo por meios indi-
retos. Um desses meios era a aplicacdo do Artigo 266, que previa a
prisdo para quem atentasse contra o pudor “por meio de violéncia
ou ameagas, com o fim de saciar paixdes lascivas ou por depravacao
moral”. De acordo com Green, esse Artigo era geralmente invocado
em casos como o de Pimentel, que tratavam de relacdes sexuais en-
tre homens adultos e menores de idade.
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homens de carne e 0sso que protagonizaram escandalos publicos ao
se envolverem sexualmente com outros homens no Rio de Janeiro.
Gregorio € mencionado por Francisco Viveiros de Castro (1934, p.
221) como réu em um caso célebre de violacdo de menores ocorrido
nos primeiros anos da Republica. De acordo com o jurista, dada a
grande repercussao do julgamento, “o publico comecou a se referir
aos pederastas como “gregoérios”.' Ja Manuel Gouveia teria sido um
comerciante acusado de violentar sexualmente um homem de 40
anos que se encontrava alcoolizado em sua casa, na zona norte do
Rio de Janeiro, em 1906. No ano seguinte uma investigacdao concluiu
que o acusado era inocente e havia sido vitima de uma armacdo para
macular sua honra, mas, a esta altura, a associacdao de seu nome a
determinadas praticas sexuais ja estava consolidada (Costa, 2020, p.
445). Embora a acusacdo de estupro, nesse caso, tenha sido feita por
um homem adulto, desde que a noticia se espalhou, O Rio Nu — assim
como ocorreria mais tarde com Pimentel — passou a veicular piadas,
anedotas e versinhos protagonizados por um mitico Gouveia, figura
furtiva, defloradora anal, que atacava homens jovens e meninos.'®

Fernando Curopos (2019, p. xviii), refletindo sobre a expe-
riéncia portuguesa, observou que a partir do final do século XIX as
representacoes de praticas sexuais entre homens se tornaram mais
recorrentes na literatura dita pornografica, assim como se multipli-
caram os termos cunhados pelo vocabulario popular para se referir
aos homossexuais, o que seria um reflexo da maior visibilidade que
eles passavam a ter no espaco publico. De acordo com essa perspec-
tiva, os discursos literarios e satiricos teriam colaborado para a “in-
vencao” da homossexualidade, inclusive cristalizando estere6tipos
e repercutindo clichés associados as praticas homossexuais:

15 O nome é também um verbete no Diciondrio de termos eréticos e afins,
de Horacio de Almeida (1981, p. 143), no qual designa “pederasta
ativo”.

16 Em 1914, esse personagem figuraria em outro livro editado pelo jornal
e publicado na Colegio Contos Rapidos sob o titulo O Menino do Gouveia.
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Vao coexistir, durante um tempo, um saber sobre
a homossexualidade (...) e personagens com uma
vida sexual fora da norma. Sdo esses mesmos per-
sonagens e a subcultura homossexual da Lisboa de
oitocentos, tornada visivel, que vdo informar os au-
tores e caricaturistas da época e dar azo a toda uma
producdo satirica renovada. (Curopos, 2019, p. XI)

A visibilidade publica de homossexuais nas ruas do Rio de
Janeiro também foi, como vimos, tema na literatura e na imprensa
satirica e obscena produzida no Brasil durante as primeiras décadas
do século XX. A partir dessas representacoes, € possivel perceber es-
tereOtipos e preconceitos associados a estes dissidentes sexuais, mas
podemos também intuir que sua presenca nos espacos publicos era
marcante o suficiente para que constituissem uma subcultura iden-
tificavel, a qual eram vinculados modos de existir e se relacionar.
Analisando a mitologia forjada pelos redatores de O Rio Nu em tor-
no das figuras de Gregorio, Gouveia e Pimentel sob esse viés, chama
a atencdo que a iniciativa tenha se orientado no sentido de vincular
homens que se relacionavam com outros homens a casos de violén-
cia sexual, ndo raramente contra jovens e meninos.

Discutindo as “ansiedades sexuais” predominantes nos Esta-
dos Unidos em meados do século XX, Gayle Rubin (1985, p. 269)
destacou o panico gerado pela figura do “agressor sexual”, que po-
deria remeter, a depender do contexto em que era invocada, a es-
tupradores, molestadores de criancas ou homossexuais. Isso teria
contribuido para tornar turvas as fronteiras entre agressao sexual
e praticas homossexuais que, embora ilegais em alguns estados na-
quela época, eram consensuais. Apesar das inegaveis e importantes
diferencas entre os Estados Unidos dos anos 1950 e o Brasil da vi-
rada do século, essas reflexdes podem ser uteis para pensarmos a
associacdo entre praticas sexuais dissidentes e criminalidade.

Outro aspecto que merece ser destacado na histéria de Pimen-
tel € que o fato de ele ser um homem portugués, proprietario de bo-
tequim, que praticava sexo com seus funcionarios menores de idade
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reforca um esteredtipo que vinha sendo alimentado desde meados
do século XIX: o de que as praticas homossexuais eram corriqueiras
entre os comerciantes portugueses e 0s seus caixeiros. O meédico José
Ricardo Pires de Almeida, que em 1906 publicou um tratado sobre a
homossexualidade no Rio de Janeiro, registrou que “a aluviao de ura-
nistas chegou a ser tao assustadora” na cidade que em 1846 o entdo
consul portugués, Bardo de Mesquita, teria mandado importar pros-
titutas lusas — as chamadas ilhoas — para tentar conter sua incidéncia
“no baixo comércio”, que segundo o médico havia se tornado “o
foco mais perigoso desse flagelo social” (Pires de Almeida, p. 76-77).

Por outro lado, a trama veicula discursos que, mesmo sob
um viés satirico e estereotipado, procuram naturalizar a homosse-
xualidade. Pimentel tem a chance de explicar sua orientacao sexu-
al em duas ocasioes. A primeira delas é quando contrata os servi-
cos de Carvalho e confia ao alcoviteiro que resolveu experimentar
0 sexo com outros homens inspirado pelas leituras que fazia sobre
a vida e os feitos dos imperadores romanos. Seu raciocinio era
simples e desprovido de culpa: teve curiosidade, experimentou e
gostou. Durante o interrogatorio na delegacia, mesmo diante das
ofensas de Cocota e do delegado, que usavam termos como “des-
carado”, “porco”, “imundo”, “monstro”, “depravado” e até “an-
tropofago” para se referir a ele, Pimentel se manteve impassivel,
alegando que sua sexualidade era uma questao de “temperamen-
to” e “massa do sangue” (Vagabundo, 1911, p. 73).

Ainda que ndo possamos tomar essas representacées como re-
ais, e que seja imprescindivel atentar para os tabus e preconceitos que
elas reproduzem, as dissidéncias sexuais que dao forma ao enredo
desse romance podem apontar indicios de temas e personagens que
alimentavam o imaginario sexual da sociedade brasileira na época
em que ele foi produzido. Mais do que isso, elas sdo ilustrativas da
maior visibilidade que determinadas comunidades eréticas passavam
a ter no espago publico carioca desde o final do século XIX.
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O RIO DE JANEIRO, SEUS PERSONAGENS E OS EFEITOS DO
REAL: AS TENSOES SOCIAIS EM A CABECA DO CARVALHO

Nesse sentido, convém destacar que um dos aspectos inte-
ressantes do romance é o destaque dado a propria cidade do Rio
de Janeiro, com seus bairros, ruas, estabelecimentos, eventos e até
mesmo alguns de seus habitantes de carne e 0sso, como € o caso
do comerciante de Sao Cristévao que inspirou a caracterizacdo de
Pimentel. Outras pessoas reais que figuram no enredo sao Rocha
Alazdo, figura conhecida por pedir dinheiro emprestado nos arre-
dores da Confeitaria Colombo e que, na trama, engambela Serapido
Trancoso, o Dr. Abel Parente, a quem Ivete recorre em busca de um
tratamento contraceptivo'’, e Alice Cavalo de Pau'®, que na historia
€ a amante do ajudante de Jurumenha Carvalho, Maneco Clarineta.

Além disso, ao narrar as andancas e atividades dos persona-
gens reais ou imaginados, o autor descreve espacos concretos da

17 O médio italiano foi uma figura conhecida - e bastante polémica —
na cidade desde a década de 1890, quando comegou a anunciar seus
servi¢os nos jornais. Gragas ao seu método de esterilizacdo proviso-
ria que, segundo ele, permitiria as mulheres evitar temporariamente
a gravidez Parente era constantemente acusado de charlatanismo,
lesdo corporal e atentado ao pudor (Rohden, 2001, p. 174).

18 Cavalo de Pau era o pseudonimo de Alice da Silva Ramos, uma céle-
bre cafetina que mantinha uma casa de rendez-vous na Rua Visconde
Maranguape, no centro da cidade. Ela é tema de um dos capitulos de
Bambambid, livro de cronicas de Orestes Barbosa publicado em 1923,
no qual é descrita como uma “mulata enorme no comprimento e na
largura”, que apesar de ter crescido na pobreza e sem instrucdo algu-
ma, enriquecera e tornara-se “sabida” gracas ao convivio com “focas
de jornais, médicos, advogados, funcionarios publicos, policiais e
magistrados” que frequentavam seu bordel (Barbosa, 1993, p. 91-92).
Alice, que era constantemente mencionada nas colunas de O Rio Nu e
chegou a ser apontada por Barbosa como uma de suas colaboradoras,
era retratada em cartdes-postais vendidos na Rua do Ouvidor e, 1910,
uma imagem sua em tamanho real circulou nos bailes de carnaval da
cidade (Schettini, 2019, posicdo 3223).
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cidade, demonstrando conhecer sua geografia fisica e socioecono-
mica. O episodio em que Jurumenha Carvalho persegue e assedia
Ivete, por exemplo, € repleto de referéncias que de fato existiam
no comeco do século XX: tudo comeca com ele indo caminhar em
direcdo a Avenida Central, um dos principais icones das reformas
urbanas empreendidas na gestao do prefeito Pereira Passos. O alco-
viteiro entdo avista Ivete na terrasse da confeitaria Casteldes, loca-
lizada na badalada Rua do Ouvidor, entre as ruas Gongalves Dias e
Ourives (atual Miguel Couto), trecho que, segundo o cronista Luis
Edmundo (2003, p. 42), era o coracao da cidade no alvorecer do sé-
culo XX. Parado em frente ao prédio do Correio da Noite, ele percebe
que Figueiredo Pimentel, colunista social da Gazeta de Noticias, tam-
bém observa Ivete e toma notas de sua “elegante toilette negra”.
Quando Ivete se levanta, seu trajeto é detalhado: ela se encaminha
em direcdo ao Bar da Franciscana, que existia na Avenida Central,
bem na altura em que parava o bonde que a conduzia até sua casa,
na Praia de Botafogo (Vagabundo, 1911, p. 96-97).

Mas ainda que A cabe¢a do Carvalho tenha sido anunciado
como um compilado de acontecimentos veridicos e traga, de fato,
alguns personagens e escandalos inspirados no cotidiano carioca,
suas historias pertencem ao universo ficcional e seria um exagero
pretender extrair delas algum veredito acerca do comportamento
sexual brasileiro durante a Belle Epoque. Como ja observou Peter
Gay (1988, p. 61), justamente por se referirem a experiéncias das
mais intimas, temas relacionados a sexualidade costumam ser par-
camente documentados, o que se agrava quando estamos diante
de contextos nos quais a moral predominante mostra-se rigida
quanto ao comportamento sexual de homens e mulheres.

Isso ndo nos impede, no entanto, de identificar os “efeitos
do real” no enredo. Refletindo sobre os usos da literatura pela his-
toriografia, Sandra Pesavento (2006, p. 22) defendeu que a fic¢ao
literaria pode nos ajudar a acessar sensibilidades e modos de ver
a realidade, o que nos permitiria resgatar “possibilidades verossi-
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meis” de “como as pessoas agiam, pensavam, 0 que temiam ou
desejavam”. De acordo com essa perspectiva, 0 menos importante
de uma obra ficcional seria a realidade concreta de seus persona-
gens ou dos acontecimentos narrados. Deveriamos nos concentrar
¢ na sua capacidade de revelar questdes, anseios e desejos que se
faziam latentes num determinado tempo e lugar. Para essa autora,
portanto, o que conta na literatura enquanto fonte historiografica
nao ¢ exatamente o ela pode nos aportar de “verdade”, mas “de
problema” (Pesavento, 2006, p. 22).

Nesse sentido, é interessante refletir em torno do conceito
de “imaginario” e sua relacdo com o que comumente se entende
como “realidade”. Para o fildésofo Cornelius Castoriadis (1982, p.
13), o imaginario nado deve ser reduzido ao reflexo de algo real pois,
ao contrario, a realidade € que deriva do imaginario. De maneira
semelhante, Dominique Kalifa (2013, p. 20) define o “imaginario
social” como um sistema coerente e dinamico de representacoes,
imagens e identidades coletivas presentes em cada sociedade, que
traduzem o modo como sdo percebidos os grupos que as consti-
tuem. Esse autor ressalta que, justamente por serem os imaginarios
que produzem e instituem a realidade social — e ndo o contrario —,
eles se encarnam e manifestam, entre outras coisas, em intrigas,
enredos e ficcdes. No que diz respeito as representacdes percebida
como pornograficas, especificamente, Robert Darnton defende que:

Ao se cristalizar em padrdes culturais, o conheci-
mento carnal fornece material inesgotavel para o
pensamento, especialmente quando aparece em
narrativas: piadas sujas, bravatas masculinas, fofo-
cas femininas, cancdes licenciosas e romances ero-
ticos. Sob todas essas formas, o sexo ndo € apenas
um tema, mas também um instrumento para rasgar
o véu que cobre as coisas e explorar seu funciona-
mento interno. Ele serve assim as pessoas comuns
como a logica serve aos filosofos: ajuda a extrair o
sentido das coisas (Darnton, 1996, p. 21).
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Para além da relacdo 6bvia com questdes de género e de
sexualidade, portanto, as narrativas havidas como pornograficas
podem revelar aspectos importantes — e nem sempre evidentes —
de dinamicas sociais mais amplas e complexas (Darnton, 1996,
p- 30). Ainda que ndo intencionalmente, seus autores traduzem,
atualizam e expressam padroes morais predominantes em deter-
minado tempo e lugar, tais como preconceitos de classe, cor e na-
cionalidade, por exemplo, a0 mesmo tempo em que contribuem
para a definicdo das fronteiras e hierarquias sexuais que distin-
guem e valoram sexualidades normativas e dissidentes. De acordo
com essa mesma perspectiva, Cristiana Schettini (1997, p. 188)
defende que se remetermos essas narrativas ao contexto social em
que foram elaboradas, podemos elaborar leituras que vao além da
intencao de seus autores, trazendo a tona concep¢des mais gerais
acerca das relacoes sociais e de género.

Nesse sentido, convém destacar que os espacos pelos quais
cada um dos personagens da trama circula demonstra que o au-
tor conhecia nao apenas a geografia do Rio de Janeiro, mas tam-
bém sua cartografia simbodlica, demarcada por fronteiras raciais e
de classe. Os clientes abastados de Jurumenha Carvalho habitam e
transitam em enderecos privilegiados da cidade, como ¢é o caso de
Ivete e Serapido, que moram na Praia de Botafogo e travam contato
com Julido Alcoforado durante a Exposicao Nacional, realizada no
bairro da Urca, em 1908, em comemoracdo ao centenario da aber-
tura dos portos. Ja o Capitdo Aarara, que vive em uma casa bonita e
ampla na Rua das Laranjeiras, introduz Flora a sociedade levando-a
ao Cinematografo, aos dramas do Teatro Recreio e a passeios pela
Avenida Central e Rua do Ouvidor, importantes pontos de sociabi-
lidade burguesa no Rio de Janeiro da época. Mesmo quando dedi-
cavam-se aos prazeres dissidentes, esses personagens priorizavam
companhias e destinos compativeis com seu status social, como ¢é
o caso do proprio Arara, que embora fosse um libertino habituado
a pandega, vivia “sempre rodeado do pessoal da zona chic” (Vaga-
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bundo, 1911, p. 50), como era conhecida a prostituicao de luxo da
cidade. De maneira semelhante, quando Julido vai negociar com
Jurumenha um “ninho” para os encontros com Ivete, o alcovieiro
explica que possui opgoes para todos os bolsos, mas que para “uma
pessoa distinta, rica, com o cérebro povoado de sonhos” o mais
recomendado seria o “sétimo céu”, um chalézinho em Santa Tereza
mobiliado a moda Luiz XV. Para Julido, o valor mensal de 800 mil
réis para o aluguel do chalé era mais do que justo para “possuir uma
mulher chic”. (Vagabundo, 1911, p. 16)

Ja os personagens pobres do romance circulam em ambien-
tes muito diferentes. O assistente de Jurumenha Carvalho, Mane-
co Clarineta, que € descrito como “mulato velho” e “malandrote”
(Vagabundo, 1911, p. 5), conquista Alice Cavalo de Pau dancando
maxixe em uma agremiacdo carnavalesca em Niteroi, enquanto o
bilhar de Pimentel, localizado na Rua de Sao Cristévao, uma regido
mais afastada do centro reformado da cidade, é descrito como um
estabelecimento “muito ordinario”. Essa diferenciacdo esta presen-
te também no vocabulario empregado por esses personagens e para
descrever suas praticas sexuais. Pimentel, por exemplo, apos passar
alguns instantes contemplando os “contornos lisos como uma car-
nacao de mulher” de Rosquinha, “atacou a praca com uma violén-
cia inaudita, alheio por completo ao rumor que fazia” (Vagabun-
do, 1911, p. 71). Ja Serapiao Troncoso, rejeitado pela esposa apos
consumir uma garrafada de catuaba e ser acometido por uma forte
erecao, deparou pelos corredores da casa com Clara, a empregada,
descrita como uma “mulata rechonchuda” (Vagabundo, 1911, p.
31). Vendo ali uma oportunidade, o patrdo avancou, segurando-a
pelas costas e prometendo casa, criada e mobilia para que ela se
entregasse. Como Clara hesitava por medo da patroa, Serapido re-
trucou dizendo: “deixa-te de luxos. Alivia-me depressa... ali mesmo
na area, de qualquer maneira (Vagabundo, 1911, p. 32).

O modo como o desejo e as praticas sexuais entre esses per-
sonagens ¢ descrito em muito se distingue da forma como o pri-
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meiro encontro entre Ivete e Julido é retratado, por exemplo. Entre
esses amantes, além da mise en scene no Sétimo Céu, equipado com
leito de molas, colchao de penas, almofadas, flores e véus, os aman-
tes se beijam, se despem e se amam demoradamente (Vagabundo,
1911, p. 24-25). Julio Caldeira também se valeu de sutileza e paci-
éncia para seduzir Esther, em longos coloquios nos quais declamava
versos em francés. Quando finalmente declarou seu interesse, “um
beijo foi a resposta daquele amor interno que desabrochava como
uma aurora”. O autor sequer descreve o encontro sexual entre os
dois, limitando-se a nos informar que “oito dias depois estavam nos
bracos um do outro” (Vagabundo, 1911, p. 91-92).

Em A Cabeca do Carvalho, portanto, somos apresentados a
personagens bastante diversos nao apenas no que diz respeito aos
seus interesses e fantasias sexuais, mas também ao seu status so-
cial, ao lugar que ocupam naquela sociedade em virtude de sua cor
e classe. Por um lado, a trama iguala todos, ricos e pobres, diante
do desejo e do prazer sexual. Se os discursos morais mais ampla-
mente difundidos consideravam as camadas populares especial-
mente propensas a um comportamento promiscuo, no romance
nos vemos membros da hight society — como Ivete, Capitao Arara e
Flora - se entregando a prazeres proscritos pela moralidade domi-
nante. Nesse sentido, o romance afirma que as sexualidades dissi-
dentes nao se limitam a nichos sociais, de classe, raca ou género,
e tampouco podem ser reprimidas por codigos ou expectativas
morais por eles definidas. Por outro lado, no entanto, a maneira
como as experiéncias sexuais se manifestam parecem ser determi-
nadas pelo lugar que os sujeitos ocupam na hierarquia social. Se
para conquistar Ivete, uma mulher chic, valeria a pena investir
no bem fornido chalé de Santa Tereza, Clara, a empregada negra,
era convidada a deixar de luxos e se contentar em fazer de leito o
tanque da area de servico.

Sob esse aspecto, é importante ressaltar que A Cabeca do
Carvalho, assim como boa parte das leituras para homens do pe-
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riodo, € um romance transgressor na medida em que representa
e legitima como possiveis e prazerosas diversas praticas sexuais
havidas como dissidentes, dando visibilidade a comunidades e
experiéncias eroticas que, naquele contexto, embora existissem
e fossem perceptiveis no cotidiano da cidade, s6 eram discutidas
em compéndios de medicina legal. Isso nao significa, contudo,
que a narrativa constitua uma critica radical as desigualdades ra-
ciais, de classe e de género que atravessavam a sociedade naquele
periodo, tampouco que a representacdo das dissidéncias sexuais
tenha escapado aos estere6tipos e tabus a elas associados pelos
discursos morais mais amplamente difundidos. Como observou
Cristina Schettini (1997, p. 20) a respeito dos jornais alegres do
comeco do século XX, ao manipular as fantasias do puablico, es-
ses periodicos ndo deixavam de expressar preconceitos que con-
tribuiam para a manutencao das hierarquias sociais, nas quais
seus proprios autores e leitores estavam inseridos. Por outro lado,
Schettini nos convida a ponderar que a linguagem ambigua que
caracterizava o geénero alegre permitia leituras muito diversas,
ajudando assim a pautar alguns dos conflitos em torno da mora-
lidade sexual no Rio de Janeiro no alvorecer do século XX (Schet-
tini, 1997, p. 20).

Esse me parece ser o caso também de A Cabeca do Carvalho.
Entre a transgressao e a norma, o romance nos permite refletir sobre
uma miriade de questdes relacionadas as dissidéncias sexuais na Belle
Epoque carioca, dando visibilidade a comunidades e préticas eroti-
cas prescritas pelos discursos morais mais amplamente difundidos,
revelando seus espagos de sociabilidade, suas estratégias de sobrevi-
véncia, seu vocabulario. Ao mesmo tempo, a narrativa nos ajuda a
compreender também os limites simbolicos impostos pela morali-
dade dominante as dissidéncias sexuais, relevando a persisténcia de
tabus e preconceitos em relacdo a comportamentos sexuais conside-
rados desviantes — e sua interseccdo com questoes raciais e de classe
- mesmo numa obra que, a principio, se propoe a desafia-los. O sexo,
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como observou Robert Darnton (1996), da o que pensat, e suas repre-
sentacoes podem ser reveladoras de como diferentes grupos negocia-
vam hierarquias sexuais — mas também sociais — em sociedades como
o Rio de Janeiro do comeco do século XX.
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Capitulo 9
Clichés obscenos no Inmferno da Biblioteca
Nacional: o caso Variacoes de amor (1913)

Antonio K.valo

Parte integrante do acervo da Biblioteca Nacional do Brasil,
o livro Variagcoes de amor, de autoria de Z¢é Bedeu, lancado possivel-
mente no ano de 1913, esta catalogado numa subsec¢ao intitulada
Inferno, criada a partir de 2004 por Ana Virginia Pinheiro, quando
assumiu a chefia da Divisdao de Obras Raras que, a partir da Politica
de Formacao e Desenvolvimento de Cole¢des, criou uma forca-ta-
refa para encontrar em toda a Biblioteca obras que deveriam ser
direcionadas a tal categoria, destinada a livros, livretos, panfletos
etc. de cunho pornografico (Fonseca Junior, 2023). No inicio de
sua pesquisa, o impeto de Pinheiro foi o de localizar as primeiras
edicoes das grandes obras de escritores brasileiros do século XIX,
porém nesta vasculha, objetos bibliograficos pornograficos surgi-
ram com suas catalogacdes equivocadas, pulverizadas por todo o
acervo da instituicao.

A partir do aparecimento dessas obras, seu interesse foi o
de compreender o motivo da suposta falha e, em conjunto com
outros departamentos, como Obras Gerais e os setores de Preserva-
¢ao e Restauro, surgiu a ideia de que esses livros estavam descatalo-
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gados, termo que a pesquisadora tem popularizado, que, segundo
ela, foi o professor do curso de Biblioteconomia da UniRio, Mario
Ferreira da Luz quem criou, que significa, a existéncia de um ficha-
mento para o livro, mas este ndo € suficiente para chegar até o vo-
lume. (Fonseca Junior, 2023) Estes objetos camuflados estdo desta
maneira dispostos na Biblioteca Nacional como forma de preser-
vacao, para que ndo possam ser censurados ou eliminados. Deste
modo, a bibliotecaria decide, em homenagem ao grande acervo de
obras pornograficas da Bibliotheque Nationale de France, nominado
Enfer, dar o mesmo nome ao acervo brasileiro, que se encontra em
constante crescimento, visto o tamanho de seu volume de pecas
bibliograficas completo.

O livro em questdo, produzido, veiculado e comercializado
pelo jornal satirico-pornografico O Rio-nu, € constituido por trés
contos independentes com tematicas obscenas distintas. Partin-
do de seu titulo, percebe-se que a obra ¢ montada a fim de criar
um imaginario variado de atividades sexuais que fujam do que
podemos considerar socialmente aceitavel para o periodo de sua
publicacao, visto a presenca de um cachorro, encontros homosse-
Xuais, sexo grupal, entre outros elementos. Partindo da premissa
que o titulo enfatiza que essa variacdo esta a disposicao do amor,
€ posto ao leitor que tais contos tratam o aspecto sentimental tro-
cado entre os personagens em narrativas obscenas, o que pode ser
observado na conclusio dos trés textos, como veremos adiante.

Variagoes de amor prega uma ideia amplificada, ou “varia-
da”, nas representacoes sexuais em seus contos, demonstrando o
intuito em produzir uma ideia de liberdade sexual, prezando o
corpo e o prazer, sem que haja um julgamento moral. Para além
da homossexualidade encontrada em todas as narrativas, princi-
palmente a feminina, vista como apagada historicamente por di-
versos motivos, o foco esta na apresentacao de tipos sociais vistos
comumente no cotidiano do comeco do século XX, criando uma
familiarizacdo com o leitor que se sente proximo desta fic¢do, fan-
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tasiando uma realidade possivel. A jovem vitva que nao pretende
ter mais um homem como fonte de seu prazer, a costureira lésbica
que se insinua para suas clientes, sdo as personagens contidas no
primeiro conto, “Consolo de viava”, assim como o cachorro Pery.
As primas que cultivam uma intimidade sexual junto ao marido
farmacéutico que participa da aventura sexual da esposa, com-
pdem a segunda narrativa, “Laurinha e Bibi”. Um caixeiro andro-
gino que ¢ desejado por homens e mulheres, uma negra voluptuo-
sa que busca um relacionamento afetivo, e um negro que se sente
traido e “se vinga” montando uma relacdo a trés, fazem parte do
terceiro e ultimo conto, “O caixeiro bonito”.

Todas as personagens sdo verossimeis, e buscam em suas
aventuras sexuais suprir seus desejos e encontrar modos positivos
de vivenciar suas sexualidades. Neste sentido, esta literatura obsce-
na cumpre uma espécie de aparato pedagogico, no sentido de edu-
car e entreter seus leitores através da produc¢do de narrativas que se
espelham na sociedade de seu tempo. Ha, obviamente, por conta
da tematica de cunho pornografico, também um desvelamento da
hipocrisia social, alimentada por um conjunto de regras e normas
castradoras, quando o leitor é convidado a olhar, quase que por
um buraco da fechadura, o que € possivel acontecer na intimidade
desses seres inventados. Neste sentido, essas personagens também
estdo a disposicdo de uma imaginacao que ndo pretende domar
seus corpos, sendo produtora do prazer que sera decodificado pelo
consumidor destas vidas criadas. Mais que entreter e ser tachada
de frivola, € possivel e importante olhar para esses contos e absor-
ver ensinamentos e possibilidades sexuais.

Desde a capa do livreto Variacdes de amor, observamos que
esta carrega diversos elementos obscenos, como é de costume nes-
ta qualidade de narrativa, visivel na figura O1.
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Figura 01: Capa do livro Variagoes de amor. Acervo pessoal.

Logo abaixo do titulo, 1é-se uma pequena chamada, Estimu-
lantes contos com gravuras do natural, indicando que além do conte-
ado dos textos serem eroticos/pornograficos, este € recheado com
imagens consideradas “fidedignas” a realidade, ou seja, fotografias.
Sua editora, gravada acima de todas as informacoes, “Bibliotheca
de Cuspidos”, remete a casa editorial de outros contos também co-
mercializados por O Rio-nu, “Cupido & comp.”, porém ao grafar o
nome da editora incluindo a letra “s” no meio de “cupido”, o que
se aproxima do “cuspe”, lubrificante amplamente reconhecido no

imaginario popular para a atividade sexual, um chiste é criado entre
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“cupido” e “cuspido”, visto também nas gravuras da capa, em que
dois anjos (provaveis Cupidos, responsavel pelo amor na mitologia
romana, ou seja, o mesmo que Eros para os gregos, sendo dele a res-
ponsabilidade em flechar as almas apaixonadas) interagem entre si,
incluindo a presenca de uma placa na mao de um deles, que pode
ser compreendida como uma fotografia, corroborando o subtitulo
do livro. O humor e a satira sempre tiveram relacionados a obsce-
nidade, deste modo, transformar o cupido em “cuspido” reitera a
funcdo comica da literatura pornografica.

Apesar de ndo termos informacoes oficiais da inclusao de
Variagoes de amor como publica¢ao oriunda do jornal O Rio-nii, foi
encontrada vasta publicidade do livro, sempre informando como
adquiri-lo, sendo disponibilizado ao leitor o mesmo endereco de
venda de outros titulos ligados ao jornal, como se vé na figura 02.
O livro se encontra sem data definida pelo registro do departa-
mento de Obras Raras da BN, catalogado como “191?”, porém, a
comercializacdo veiculada pelo semanario data entre abril e maio
de 1913, podendo entdo ser considerado seu ano de lancamento.

Figura 02: Publicidade de venda do livro Variacoes de amor, de Z¢é Bedeu,
veiculada em O Rio-nii, em 09 de abril de 1913, p. 7. Fonte: Hemeroteca
Biblioteca Nacional.
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A VIOVA E SEUS CONSOLOS

O conto que abre o livro, “Consolo de vitiva”, inicia-se
apresentando a personagem principal, Margarida, como uma viua-
va inconsolavel, comparando-a ao desespero de Calipso ao perder
Ulisses, remetendo a Odisseia de Homero. Tal artificio é um dos cli-
chés muito utilizados em narrativas obscenas para justificar ques-
toes dos personagens, como, no caso, a tristeza de Margarida em
ser uma viava, criando para o leitor um referencial fora do texto a
fim de firmar um pacto sobre sua apresentacdo. Logo apos, como
de costume nos textos obscenos, o leitor se depara com a primeira
descricao desta mulher, para que fique estabelecido seu desejo se-
xual, como vemos no trecho a seguir:

Tinha apenas vinte e seis anos, era distinta, bonita,
elegante e ficara sem filhos. Tendo com que viver,
recusava casamentos ambiciosos que lhe surgiram, a
cata de seus sentimentos de viiiva rica. Vivia s6 com
duas criadas; mas € preciso dizer que o temperamen-
to ardente de seu corpo ap6s longo tempo de calma
comecava a vibrar; era moca e a natureza recupera-
va seus direitos; por isso muitas vezes no seu quarto
ela esfregava com o dedinho o seu cono macio e assim
saciava o seu desejo, naquela suave masturbagdo. (Be-
deu, 1913, p. 5, grifos meus)

O narrador apresenta a idade da personagem, enfatizan-
do sua juventude para o fardo de ser uma vitva; justifica sua
posicao social para as negativas de novos casamentos; demons-
tra seu desejo sexual e finaliza afirmando que ela se masturba,
posicionando Margarida como uma mulher em busca de praze-
res sem a exigéncia de um homem. Este € mais um cliché posto
para a compreensdo da narrativa, no qual a vitva se consola
para além da presenca masculina, e, de certo modo, empodera
esta mulher em relacdo a maneira com que a sociedade vigente
trata o corpo feminino. Enquanto cliché, vemos que demons-
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trar desejo sexual, mesmo sem haver a producdo narrativa da
atividade, € uma estratégia extremamente importante na fabu-
lacdo da literatura obscena. Vé-se claramente que para criar no
imaginario do leitor a conformacdo da personagem principal,
alertada desde o titulo, a viiva Margarida, € necessario ja nas
primeiras linhas demonstrar que ela faz uso da masturbacao
como resposta a suposta soliddo da viuvez, como vimos nos
trechos grifados. Deste modo, cria-se o corpo sexual da perso-
nagem, para além de um simples corpo. Uma mulher que se
masturba precisa ser explicitada na narrativa, pois a obviedade
da masturbacao esta no campo do masculino, e assim € produ-
zido o imaginario sexual dela e sobre ela.

Os paragrafos seguintes apresentam, superficialmente, a pre-
senca de uma costureira, que a visita para provas de vestidos, e de
seu cachorro, da raca Terra nova, recém-chegado em sua casa, ao
qual se afeicoou rapidamente. Se buscarmos ligacao direta desses
primeiros trechos do conto com seu titulo, pode-se observar que a
costureira e o cachorro €(sdo) o(s) consolo(s) da vitiva, ou disputa-
rao tal cargo. Ao leitor € posto o lugar de adivinhar quem consolara
Margarida, e € a partir deste desejo que a leitura ¢ seguida.

Diferenciando-se de outras narrativas obscenas, temos a
primeira cena sexual no conto antes da completude da descricao
da personagem, principalmente de seus atributos fisicos, de suma
importancia para a pornografia. A cena, no entanto, se da a partir
da masturbacao de Margarida, prometida desde o inicio da narra-
tiva, que desencadeara na primeira conclusao de um consolo para
ela. Como pode ser visto no trecho a seguir, o autor prefere apre-
sentar a aparéncia da vitva em meio a sua performance.

Uma certa manhad a viGiva acordou mais excitada
que de costume. Devido ao grande calor que fazia,
dormia nua, apenas coberta por um lencol fresco,
de linho. Tinha sonhos com o marido, um sonho
labrico em que ela o sentia beijar-lhe a pomba,
como antigamente. Ia a erguer-se quando o — Pery
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— 0 cado - se atirou a cama lambendo as maios e o
rosto, contente como um colegial.

A rapariga afastou-o, mas o cdo ficou deitado, boca
entreaberta, com a lingua vermelha a palpitar entre
os dentes muito claros. Parecia que o cdo a fitava
com uma expressdo singular, com o olhar doce e
terno (Bedeu, 1913, p. 6).

A cena descrita a partir de um sonho, se faz importante para
perceber o desejo da personagem em, inicialmente, ter seu marido
de volta, ao imaginar um ato de sexo oral, quando se depara com
o cachorro que a observa. E preciso salientar que a raca do cachor-
ro descrita no conto é considerada uma das maiores entre este tipo
de animal, podendo, de pé, com as patas dianteiras levantadas,
alcancar a altura de uma pessoa, além de ser reconhecida por ter
caracteristicas humanas, além das fisicas, as sentimentais.! Deste
modo, quando o cao € tratado “como um colegial”, “com a boca
entreaberta” e “o olhar doce”, € montada uma cena para o leitor
em que o animal € humanizado no interior da narrativa, podendo
ser naturalizado como passivel de participar da cena sexual. Este
artificio em preparar os atores sexuais para a cena, também pode
ser compreendido como mais um cliché nas histérias obscenas,
pois se trata da criacdo de diversos elementos jogados ao leitor
para que sejam administrados nos trechos dedicados as cenas se-
xuais propriamente ditas.

O conto entrara, mais profundamente, na descricao fisica
de Margarida, cumprindo a estratégia fotografica em passar por
cada parte de seu corpo, a fim de produzir sua imagem para o lei-
tor, como vemos a seguir:

A viava era uma mulher bonita... Era um tanto gor-
da, mas elegante, clara, peitos salientes e grandes

1 https://canaldopet.ig.com.br/curiosidades/racas/2022-01-12/ca-
chorro-terra-nova-no-guia-de-racas.html?Foto1
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com mamilos escuros, cor de chocolate, uns bracos
rolicos e rosto gracioso. A boca era bem cuidada,
fresca e pequena. A cintura era delicada e as na-
degas grandes, volumosas, muito lisas e bem-fei-
tas com uma covinha deleitosa. Tinha umas coxas
soberbas, pernas bem torneadas e uma pomba car-
nuda, vermelha, cercada de cabelos negros (Bedeu,
1913, p. 6, italico no original).

Parte fundamental da narrativa obscena, a descricdao do cor-
po, com énfase nas zonas erogenas ou daquelas que se pretende
usar na acdo sexual, Margarida € descrita para nés como uma mu-
lher desejavel e de acordo com o padrao de beleza de sua época,
enfatizando um corpo arredondado, com foco em sua bunda, suas
coxas e pernas. Logo apoés, entra em cena seu 0rgao sexual, aqui
chamado de “pomba”?, caracterizando ser carnuda, vermelha e pe-
luda. Ressaltamos que tais predicados dados a Margarida, demons-
trando que ela é vista como “extremamente feminina”, servem de
pano de fundo para as cenas que seguem na narrativa, como vere-
mos adiante. Essa descricao estara a disposi¢do também da heranca
estética do Realismo, que se inicia no século XIX, como nos mostra
Lucia Castello Branco, analisando o erotismo na producdo literaria
brasileira. “Obedecendo ao carater fotografico da arte realista, esse
deslocamento estara centrado, fundamentalmente, no visualismo,”
demonstrando que a ideia de uma sensualidade estaria posta no
“que se depreende da descricdo minuciosa dos tracos faciais de uma
personagem, de seu figurino ou do cenario.” (Branco, 1985, p. 34)

No entanto, quando estamos tratando de uma literatura
assumidamente explicita quanto a presenca do sexo e da sexuali-

2 Chama a atencdo que a narrativa use “pomba”, pois geralmente este
vocabulo é associado ao 6rgdo masculino. O mais comum, quando
utilizada para o 6rgao feminino € estar no diminutivo: “pombinha”.
cf. Vocabulario obsceno dos 6rgaos sexuais masculino e feminino
em portugués e em italiano https://repositorio.unesp.br/bitstream/
handle/11449/86604/souza_vrog_me_sjrp.pdf
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dade, podemos ampliar tais caracteristicas tratando da descrigcdo
do corpo com énfase no sexo (priorizando as partes que este-
jam atreladas ao prazer) e do figurino e cendrio quando estdo
dispostos a producao de um imaginario pornografico, como por
exemplo no trecho anterior em que Margarida “[...] dormia nua,
apenas coberta por um lencol fresco, de linho.” (Bedeu, 1913,
p- 5) Temos entdo, mais um cliché formado. Para Jorge Leite Ja-
nior, o modo como 0s personagens nas narrativas obscenas € re-
presentado, configura-os como “corpos fragmentados”, devido a
“impessoalidade das trocas”, o que gera uma “ruptura entre sen-
timentos e sensag¢des”, dando ao corpo erotico uma construgdo
metonimica, para além da descricdo realista. (Leite Janior, 2006,
p- 49) A pornografia, entdo, cria uma légica de repartir o corpo,
focando em recortes imageéticos, produzindo assim um close up,
que da importancia ao detalhe, com o objetivo de enfatizar o
fragmento na funcao sexual, criando relacao direta entre o texto
obsceno e a producao de imagens.

O que se faz de mais importante para essa primeira parte
do conto € o encontro de Margarida com o seu desejo em possuir
seu cachorro, Pery, humanizando-o pelo tamanho do 6rgao se-
xual e sua aptidao para o sexo oral que a viava produzira a partir
do uso de acticar em sua genitalia. Primeiro, veremos a mulher
acariciando o 6rgao do cachorro, “[...] com sua mado macia”, que
rapidamente estara ereto, visto saindo “[...] rubra, vermelha, para
fora do estojo pelicular.” Apos essa acdo, o narrador nos informa
que “[e]ra um verdadeiro membro humano”, trazendo medidas
de grossura e comprimento que justificassem tanto o ato, afastan-
do-se da sensacdo de abusar de um animal, quanto corroborando
a experiéncia de Margarida que, mesmo sem o marido presente
em sua vida, mantinha vivo o seu desejo sexual. Tal motivacao
demonstra que o cachorro pode ser visto como um animal racio-
nalizado para o ato sexual que a senhora provocara, pois 0 mesmo
nao se afugenta ou se assusta, assim como aceita a acdo de bom
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grado. Na continuidade do ato, € trazido o pensamento de Marga-
rida, que automaticamente conclui que “[nJada além do intenso
g0z0"” pode ocorrer sobre sua agdo, na mesma propor¢ao que a
vitiva tem agora com o que se consolar, referenciando o titulo do
conto. (Bedeu, 1913, p. 7)

Para além da poténcia, Pery, se humano fosse, teria sua per-
formance animalizada a fim de produzir no leitor o aspecto irra-
cional do sexo, enquanto na narrativa ha a tentativa em aceitar
a caracteristica do bicho, invertendo o desejo dele para uma acao
humana, dando ao cao a sensagdo de prazer em estar com Marga-
rida. Na mesma poténcia, a mulher esta tomada pelo seu desejo
e penetra o membro do cachorro em sua vagina, o que cria uma
relacao sexual completa entre os dois:

Ao sentir o calor da vulva, o animal comeg¢ou a me-
ter gostosamente. Para dar-lhe mais jeito a vitva
pds um travesseiro sob a bunda. O animal entado
em pé, com as patas em posi¢cao natural, introdu-
ziu a verga abrasada totalmente. A vitiva gemia de
prazer que mais se acumulou quando sentiu o ro-
busto animal, por trés vezes, regar-lhe a vagina de
esperma e o0 n6 do membro atochar interiormente
o canal do amor. O cdo deitando-se sobre ela sem
retirar a verga dura, lambendo-lhe o rosto e respi-
rando ofegante, com a lingua de fora, exausto de
prazer. (Bedeu, 1913, p. 8)

Observa-se que para a literatura obscena os exageros fazem
parte da construcao do prazer para o leitor: a quantidade de ejacu-
lagdes, a respiracdao ofegante, a exaustdao. Deste modo é construida
a hipérbole do ato sexual, distanciando os personagens da vida
sexual higienizada e construida socialmente com suas vergonhas,
medos e pudores. Chegamos entdo a mais um cliché: a represen-
tacdo demasiadamente exagerada e infinita de fluidos, gozos, ge-
midos e tudo o mais que faca parte da obscenidade enquanto li-
teratura. Esta fantasia, propriamente dita, € o auge do desejo do
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leitor de tais narrativas, sendo explicitamente o objetivo central
do consumo da pornografia.

A segunda parte da narrativa inicia-se com a entrada de sua
costureira com Margarida expulsando o cachorro do quarto, onde
faria a prova de seus vestidos, trocando abruptamente de parcei-
ro sexual. Ao que tudo indica, tal cena € descrita se passando no
mesmo dia, pelo periodo da tarde. A costureira ¢ apresentada ao
leitor de modo comedido, apenas informando ao leitor que ela é
bonita e, principalmente, que seus olhos eram maliciosos. Apos
um didlogo breve, uma troca de simpatias e elogios, Stella, a costu-
reira, aproveita a prova da roupa para acariciar o corpo de Marga-
rida: “Num desses momentos rocou a mao pelos seios volumosos
da viava, que estremeceu; ao vestir-lhe a saia, passou a méao pelo
monte de Vénus e pelas coxas” (Bedeu, 1913, p. 9). A este ato, €
necessario que a vituva indique ao leitor sua reacdo em torno de
tal “audacia”. ApoOs a constatacdo de que foi bem aceita tal atitu-
de, Margarida reflete sobre Stella ser “viciada”, lembrando que seu
falecido marido ja havia lhe contado sobre “mulheres-homens”
que “[...] gostavam de prazeres com pessoas do seu sexo.” (Bedeu,
1913, p. 9) A literatura obscena esta sempre disposta a producao
de atividades sexuais, e, cumprindo tal papel, veremos a costureira
dando um beijo na viava, que cede, desembocando num abraco.
A conclusdo para que se prossiga a investida € que ambas sdo mu-
lheres, corroborando para uma intimidade entre os corpos, atitu-
de supostamente inexistente no universo masculino. Na mesma
proporgao, tal conto € produzido a fim de inflamar o imaginario
de homens, que se excitam ao desejar mulheres dispostas ao sexo,
como veremos frequentemente neste tipo de producao literaria.
Importante ressaltar que o corpo de Stella é descrito em oposicdo
a feminilidade de Margarida, masculinizando a costureira com seu
corpo magro e sem as “curvas deliciosas” da viava. Deste modo €
colocado que a passividade feminina esta posta a cena sexual que
vira a seguir:
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As duas se abracaram, lingua com lingua e os cor-
pos se esfregaram lubricamente; porém, num mo-
mento, a modista se insinuou por baixo da bonita
viava. Esta repousou sobre as coxas da modista,
com os seios nas pernas dela enquanto a rapariga
metia, por baixo, a lingua na pomba quente da vi-
Gava. As nadegas volumosas desta comegaram a o0s-
cilar, a mexer-se de prazer, enquanto a linguazinha
vermelha se introduzia pela vagina adentro. Num
espasmo de gozo a viava tombou para o lado com o
ventre para o ar, as coxas afastadas e suspirando de
prazer. Nessa ocasido a modista deitou-se sobre ela.
A rapariga tinha um clitéris razoavelmente grande
que penetrou na vulva da formosa mulher. Aquelas
covas cetinosas se entrelacaram numa volapia ex-
trema; os seios se rocavam e chupavam-se os ladbios
com um ardor e uma lubricidade extraordinérias.
Dentro em pouco as nadegas de ambas se rebola-
vam ardentemente; a viiva abriu as coxas de modo
a receber aquele clitéris no templo do amor e am-
bas, entre suspiros e beijos, se orvalharam mutua-
mente (Bedeu, 1913, p. 10-11, itdlico no original).

Vé-se que para a apreciagao sexual do leitor masculino, nao
basta que duas mulheres se beijem, se chupem ou se rocem; se faz
importante a presenca falica da penetracdao, marcando as persona-
gens entre passiva e ativa na relacao. Se primeiramente o falo se
faz na projecao da lingua da costureira, logo ap0s a justificativa do
sexo penetrativo € dada na validacao de um clitoris avantajado su-
ficientemente para prover prazer a viiva, pois, enquanto mulher,
sendo colocada a vagina no papel de “gruta”, “caverna” ou “tem-
plo”, somente algo que se assemelhe a um pénis € capaz de provo-
car satisfacdo em uma fémea. Vale frisar que esse culto falocéntrico
se da também pelo conto obsceno em questao, parte integrante de
seu tempo, o principio do século XX, ser destinado preferencial-
mente ao publico masculino, supostamente heterossexual. Assim
sendo, € visivel que a cena de lesbianismo esta destinada ao prazer
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masculino, como veremos mais aprofundado no préximo conto.
Ao chamar a acdo sexual de ambas de “rocadinho”, elimina-se a
imagem do falo, do mesmo modo que infantiliza o ato tratando-o
no diminutivo, o que beira a deslegitimacdo do sexo. Mas, retor-
nando ao titulo do conto, a esta vilva ndo cabera um “sexo de
verdade”, com penetracdo de um homem em seu corpo, pois a ela
foi dado apenas o “consolo”.

A terceira parte da narrativa volta a descrever novas inves-
tidas sexuais de Margarida com seu cachorro, tentando encontrar
novos e confortaveis métodos para que ambos possam aproveitar
da modalidade sexual recém-descoberta. O crescente interesse em
seu parceiro cdao-humanizado desemboca na retirada do acucar
como estimulante para o sexo oral, na insisténcia do sexo vaginal
e na tentativa, cumprida, de sexo anal, sempre com a conclusao de
gozos repetidos, prazeres trocados, afagos e beijos correspondidos.
Com o objetivo de finalizar o conto, a conclusdo da historia é feita
de forma a trazer uma vitiva contente com suas descobertas no sexo,
retirando o estigma da solidéo e tristeza do inicio da narrativa. “As
vezes a Stella 14 aparecia e matavam saudades fazendo rocadinho e
minetes admiraveis. O formoso cao - o Pery — era tratado, amimado
e querido como um verdadeiro amante.” (Bedeu, 1913, p. 15, itali-
co no original) Deste modo, com seus consolos resolvidos, o conto
destaca a beleza de Margarida, conquistada gracas a sua atividade
sexual, com énfase na auséncia de um homem para realizar seus
prazeres. Para além do “rocadinho”, que veremos novamente mais
a frente, “minetes”, de acordo com Fernando Curopos em seu texto
Ceci n’est pas une pipe, € uma palavra obscena francesa para designar
o sexo oral praticado numa mulher (quer por um homem ou uma
mulher). Alids, na giria francesa, “le chat” (o gato), “la chatte” (a
gata), “le minou” (o gatinho), eram sindnimos para designar o sexo
feminino na produc¢do pornografica; assim, transparece o “imagi-
nario erético da época, em que a Franga, devido a sua producdo
pornografica, ocupa um espaco de peso.” (Curopos, 2022, p. 17)
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Retomando as caracteristicas fisicas de Margarida, o conto
praticamente lanca uma receita a se seguir, concluindo a moral
da historia com a frase “Melhor ndo podia ser...”, uma gravura do

cachorro, seguida de uma legenda “O Pery.”:

Figura 03: Gravura final do conto “Consolo de viava”, do livro Varia-
¢oes de amor, de Zé Bedeu, 1913, p. 16 Acervo pessoal.

Decepcionando o leitor, que ap6s ler tal narrativa, induzi-
do pela chamada da capa para presenca de fotografias, o primeiro
conto do livro finaliza com uma ilustracdo bem simplista, com-
parando-se ao teor do conto. Ha apenas a imagem de Pery, o ca-
chorro da viava, ilustrado, quase posado. Nao foram entregues ao
leitor imagens das cenas sexuais entre o bicho e sua dona, nem da
dona com sua costureira. Entrega-se apenas uma imagem que pa-
rece ser de um cliché grafico existente previamente. No entanto,
no impeto de manter o leitor agucado, ha um interesse editorial
em como o livro foi montado. Prova disso € a pagina que segue a
direita apos a finalizacdo de “Consolo de vitva”; uma fotografia
pornografica de duas mulheres, pertencente ao proximo conto,
que ja da dicas do que se vai ler a seguir, como vemos na figura 04:
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Figura 04: Paginas entre o fim do primeiro conto e entrada do segundo,
Variagoes de amor, de Zé Bedeu, 1913, p. 16. Acervo pessoal

Duas £ BoM, TRES £ 0 MEIRELLES

O segundo conto, “Laurinha e Bibi”, ja nos lanca a ideia
de uma historia que envolvera cenas sexuais entre mulheres, haja
visto a fotografia que antecede a historia, que somente tera sua
descricdo no conto na terceira parte deste texto. Conforme dito
anteriormente, a literatura obscena usa do artificio da descricdo de
seus personagens minuciosamente para a constru¢ao do imagina-
rio er6tico, um dos clichés, e em “Laurinha e Bibi” ndo sera dife-
rente. Apresentando primeiramente Laura, o conto foca em trazer
a personagem os assédios ocasionados, segundo o autor, pela sua
beleza, a inveja de outras mulheres e a sorte de seu noivo, Joca
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Meirelles, em se casar com ela, visto, que mesmo timido, era um
grande amante. Com descricOes que ressaltam a sua “elegancia de
formas, [a] beleza graciosa do seu rosto oval, claro e corado e [...]
brilho dos olhos escuros e aveludados” (Bedeu, 1913, p. 19), Lauri-
nha casa-se ja no comec¢o do conto com o farmacéutico recém-for-
mado que devota amor sincero a ela. Assim ¢ montado o primeiro
cliché da narrativa, enfatizando um casal que se ama, sendo ela
exuberantemente tratada como bonita e ele discretamente tacha-
do de timido. Ambos estdo ansiosos para o fim da cerimoénia de
casamento, indicando o desejo do casal em ir ao quarto nupcial.
Porém, antes da narrativa descrever a primeira cena de sexo, ha
a introducdo de um passado erético de Laurinha, com sua prima
Bibi, agucando ao leitor o imaginario da mulher sexualizada. Ao
descrever que Laura “ndo era uma inocente e que ja fazia rocadi-
nhos com sua prima Bibi” (Bedeu, 1913, p. 20, italico no original),
o narrador indica ao leitor uma faceta erotizada das personagens,
corroborando o titulo do conto, concluindo a introducao do mes-
mo com a descricao da prima, “uma morena ardorosa de quadris
volumosos e que tinha um clitoris grosso, vermelhinho, que mui-
to gozo ja dera.” (Bedeu, 1913, p. 20).

Eufemisticamente chamado de “rocadinho”, que vem do
verbo rogar, o sexo entre mulheres é tratado no diminutivo, en-
fatizando uma falha, ou falta, em nao ter um membro falico que
penetre, ou, ainda, criando a hipérbole do 6rgao sexual feminino,
focado no clitoris, considerando-o “grosso” e “vermelhinho” na
producdo de algo que mimetize um pénis para essa acdo sexu-
al poder existir. Isso pode se dar por diversos fatores, como, por
exemplo, o apagamento de tal sexualidade como continuidade de
uma invisibilizacdo da sexualidade feminina como um todo, mas
0 que mais chama atencado € a producdo, para a obscenidade, de
“lésbicas” com o proposito da realizacdo do prazer masculino he-
terossexual, ndo acontecendo o mesmo com “gays”, que ocasiona-
ria na repulsa a tais personagens. Diferentemente de “Consolo de
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vitiva”, Bibi, dona do clitéris falico, ndo é tratada de modo mas-
culinizado. No entanto, como veremos mais adiante, “morena”,
mesmo que na €poca nao tivesse conotacdo pejorativa, podendo
apontar para o topos da literatura licenciosa com cenas lésbicas,
que opOe a morena (tida como mais viril, logo, ativa)/ a loura (tida
como a seduzida)?, ainda assim pode ser lido como marca para um
corpo nao-branco, tendo ela espaco para ser diminuida perante a
alva Laurinha, que lembra no diminutivo a musa de Petrarca, as-
sim como abusada por Meirelles. Dessa maneira, percebemos que
ha uma escolha tematica na literatura obscena em apresentar seus
personagens com caracteristicas que serdo usadas posteriormen-
te na producdo das cenas de sexo, criando correlacdes de poder
(abusador X abusado), podendo ser caracteristicas raciais, sociais,
fisicas etc., construindo mais um cliché a ser observado.

A primeira cena completa de sexo do conto se dara na noite
de napcias do casal, enfatizando a perda da virgindade de Lauri-
nha, demonstrando, como é visto de costume numa sociedade
falocéntrica na qual a historia esta inserida, que sua atividade se-
xual anterior com outra mulher ndo foi capaz de desvirginar uma
vagina, pois para tal € necessario a presenca de um pénis. A cena
¢ dividia em trés partes substanciais: 1) As preliminares, que co-
mecam com 0s beijos, a erecdo do pénis de Meirelles, a retirada
da roupa de Laurinha; 2) uma cena de sexo oral, em que ambos
chegam ao orgasmo; 3) a segunda tentativa de penetracao, desta
vez bem-sucedida, contemplando a grande excitacao do casal, que
goza novamente. Essas etapas do sexo, para a literatura obscena,
sdo necessarias para, de modo escalonado, produzir cena a cena
para o leitor a atividade dos personagens. Mesmo com a utilizacao
de metaforas, hipérboles e um arcabouco fantasioso de acdes que
o proprio leitor seria incapaz de reproduzir em sua realidade, na

3 Ver o capitulo sobre esse topos loura/morena lésbicas em Curopos.
L'Emergence de I'homosexualité dans la littérature portugaise (1875-
1915), Paris, L'Harmattan, 2016, p. 131-138.



A BIBLIOTECA IMUNDA 337

literatura obscena alcanca-se o orgasmo expandido, funcao pri-
mordial de tal literatura.

A segunda parte do conto se dara com a representacao da
exaustao de Meirelles, indicando que o mesmo tem uma vida se-
xual extremamente ativa, devido aos desejos de Laurinha. E im-
portante mostrar que “o rapaz definhava lentamente”, na mesma
propor¢do que “abusava do vinho de Malaga e de elixires afrodisi-
acos custosos, [e] apresentava-se sempre pronto para o combate.”
(Bedeu, 1913, p. 22) Deste modo o leitor tem acesso ndo somente
ao exagero da performance sexual de Meirelles, mas também ao
desejo insaciavel de sua esposa, enaltecendo essa mulher no pa-
tamar de libertina. Tal situacdo € importante na narrativa para
posicionar Laurinha como aberta sexualmente e, mesmo sendo
uma “mulher de respeito” e casada, disposta ao sexo como poucas
mulheres de sua posicao social estaria.

A Laurinha ndo o deixava e a todo o momento que-
ria sacrificar no altar do amor. Tinha olheiras pro-
fundas mas isso fazia ainda mais agradavel o seu
rosto, tornava-lhe o olhar mais profundo. Com a
carne satisfeita, ela sem perder a elegancia, torna-
ra-se mais gorda, os quadris mais cheios e bambo-
leava-os com tanta graca que fazia tesdo aos que a
viam passar na rua, esbelta e bem-vestida, na sua
vaidade de mulher querida, formosa e bem fodi-
da... Mal o marido chegava a casa e despia-se, ela se
lhe acercava no quarto em camisa. Ele deitava-se e
acariciava-lhe a cona gorda e fresca, enquanto ela,
seminua, passava a mdo delicada e fina pelo ente-
sado membro. (Bedeu, 1913. p. 22)

Assim como no conto anterior, em “Laurinha e Bibi” a per-
sonagem feminina € posta como ativa sexualmente, aproximan-
do sua pratica a das prostitutas, mote historicamente inicial da
pornografia. Do mesmo modo que Laurinha ¢é retratada com sua
sexualidade madura, oriunda dos casos com sua prima Bibi, é vis-
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to também que ela esta apta ao aprendizado sexual no ambiente
matrimonial. Assim € quando ela insinua querer praticar sexo oral
em Meirelles, comecando com uma cena de beijo no membro do
marido, finalizando com a ejaculacdo dele em sua boca. Para tal,
o autor nos indica que “[e]la ndo teve tempo de chupar, o que
deu-lhe uma excitacdo maior ainda.” (Bedeu, 1913, p. 23) Tal qual
um manual de sexo, fun¢do pedagogica da pornografia também, a
cena seguinte demonstra a insaciavel mulher excitando novamen-
te seu parceiro para mais uma cena sexual produzida a partir do
desejo dela, e nao do comando masculino da acdo. O fim da cena
se da com a entrada de Bibi, finalizando a segunda parte do conto,
com a prima perguntando se ainda estavam dormindo, pois, a
mesma entra no quarto do casal e os flagra no momento pos coito.
A partir de entdo, o conto entra em sua terceira parte, com a saida
de cena de Meirelles, o que culminara no reencontro das primas,
na satisfacdo de seus desejos eroticos. A excitacdo emerge e ambas
seguem o protocolo ja conhecido entre elas, tomam banho juntas,
apreciam a intimidade ja conquistada e partem para o sexo sem
penetracao, descrito como um ato de se esfregar. Para o leitor €
dado, através da voz do narrador, uma imagem de voyeurismo,
quando o mesmo diz: “Era um espetaculo belo de ver aquelas duas
lindas mulheres, nuas, trémulas de gozo e rebolando as nadegas
macias.” (Bedeu, 1913, p. 25), mesmo que ndo houvesse alguém
“vendo” a cena.

A fim de dar continuidade as descri¢des das personagens,
o conto segue para o movimento fotografico das partes do corpo
da Bibi:

A Bibi era uma morena de linhas esculturais e for-
mosissima. Tinha umas coxas maravilhosas, umas
pernas muito bem torneadas, umas nddegas rolicas
cheias de promessas. A cona era papuda, coberta de
pentelhos negros e entre os labios vermelhos emer-
gia um clitoris entumecido, grosso como um dedo.
Além disso tinha um rosto divino, encantador, e
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uma boca pequena, onde os dentinhos brancos lu-
ziam como pérolas. (Bedeu, 1913, p. 25-26)

E importante ressaltar que as caracteristicas de Bibi seguem
para demonstrar um corpo menos feminino e menos fragil que o
de Laurinha, enfatizando o tamanho de seu clitéris, retomando
o desejo pornografico da penetracao falica para personagens que
nao cumprem a heteronormatividade. Esse apice da narrativa sera
a introducao para a cena de sexo mais importante do conto, justi-
ficando o titulo do mesmo e desembocando na producdo da cena
representada pela fotografia que abre a sessdo. Para tal, retomando
0 movimento de camera mostrando cada parte da cena escalo-
nada, o conto descreve o carinho nos seios brancos de Laurinha,
que desemboca num beijo entre as duas, para 0 movimento seguir
para uma cena de sexo oral e a demonstracao do tesdao de Lauri-
nha. Na sequéncia € produzida a cena da foto:

A Bibi cravou-lhe mais uma vez a lingua na greta
ardente e ergueu-se. Parecia uma deusa vitoriosa.
Enroscou-se sobre o corpo da gentil Laura e encos-
tou-se-lhe cono com cono, pentelhos nos pente-
lhos, e o seu clitéris friccionava ardentemente a
coninha da Laura. O cu soberbo da Bibi, d'um mo-
reno rosado mexia-se voluptuosamente; as pernas
se enlacavam e as linguas se chupavam dentro das
boquinhas sequiosas. Depois apertando as nadegas
se inteiricaram ambas num arranco de gozo, sus-
piravam e das conas quentes irrompeu o liquido
amoroso.

Mais uma vez gozaram elas e afinal, esquecidas do
marido, deitaram-se abracadas e nuas. Pela janela alta
e entreaberta, um raio de luar entrou e veio banhar de luz
aquelas raparigas formosas, cuja nudez realcava ao cla-
rdo tépido do luar... (Bedeu, 1913, p. 26, grifos meus)

Tais fotografias, consideradas cartdes postais, desembarca-
vam no pais sem destino certo. Para que o conto possa corroborar
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a imagem, o ato é construido a fim de, além de imaginar a cena,
criando um fluxo entre os textos escrito e imagético, tracar uma
narrativa. A fotografia, como veremos na figura 06, retrata as duas
mulheres ap0s o orgasmo conquistado entre si, descansando de-
pois do ato sexual.

Figura 06: Fotografia sem autoria pertencente ao conto “Laurinha e
Bibi”, contida no livro Variacoes de amor, de Zé Bedeu, 1913, p. 17.

Acervo pessoal.

E importante enfatizar, que, ao criar um texto para a ima-
gem, somos induzidos a acreditar na fotografia a partir da narrati-
va criada, caminhando para o que Barthes nos indica como “uma
mensagem parasita, isto ¢, [insuflando] um ou varios significados
segundos.” (Barthes, 1990, p. 20) Isso quer dizer que, apesar da
imagem ter relacdo com o texto escrito no conto, ilustrando a
cena para o leitor, ela foi forcosamente criada para tal interpre-
tacdo do autor da histéria. Quando aceitamos tal texto, a fim de
ter o conto como a matriz da ideia, entramos numa aceitacdao do
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imageético desenvolvido para a narrativa. Mas quando abandona-
mos o texto, ou ndo ligamos este diretamente a acdo, até pelo
fato de a fotografia ndo conter uma legenda que a ancore em tal
texto, abrimos diversas outras possibilidades a imagem. Mas ndo
¢é esta a funcdo da literatura obscena, e seu arcabouco textual esta
no ato de inserir tipos distintos de textos numa mesma narrativa.
Aqui, a fotografia serd lida a partir do texto do autor, pois o “texto
torna a imagem mais pesada, impde-lhe uma cultura, uma moral,
uma imaginacao; no passado, havia reducdo do texto a imagem,;
no presente, ha uma amplificacdo reciproca.” (Barthes, 1990, p.
20) Do mesmo modo, ha uma tentativa discursiva em aproximar
a fotografia em questdo a um imagindrio artistico em que corpos
femininos podem ser interpretados neste local de desejo e prazer.

A mesma situacdo € descrita no conto, abrindo a quarta
parte: “As duas raparigas tinham, a ceia, tomado vinho do Porto e
comido uns biscoitos, e a fadiga do gozo e o torpor do vinho lhes
trouxera um sono profundo.” (Bedeu, 1913, p. 27) Prezando pelas
“gravuras do natural”, como indica a capa do livro, a producao
cria um fluxo entre ambas as imagens.

A quarta parte do conto se da com Meirelles fora de casa,
indo a teatros que projetavam fitas de cinematografos pornogra-
ficos. No conto, o marido de Laurinha assiste a “uma fita em que
uma freira bonita deixava-se enrabar langorosamente pelo confes-
sor do convento.” (Bedeul913, p. 27) Para a narrativa, esta ida de
Meirelles ao cinematografo, assim como o retorno a sua casa, onde
estdo Laurinha e Bibi, ap6s cear “umas ostras regadas com bom vi-
nho”, cumpre o papel de excitacdo prévia para o leitor, como se
houvesse uma preparacdo deste personagem para entrar em cena.
A cena estd posta: as duas mulheres dormem apos beberem vi-
nho e praticarem sexo, o que € mostrado visualmente ao leitor
na abertura do conto com o postal fotografico. Criando um pacto
com este leitor, Meirelles vé a cena que a fotografia denota, assim
como € a partir de tal imagem que o leitor adentrara na proxima
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fase da narrativa em que todos os personagens estardo em plena
atividade sexual em conjunto. Porém, antes da acao em si, € preci-
so diferenciar as duas personagens, marcando seus corpos para dar
continuidade a excitacdo de Meirelles, aqui também sendo ele o
condutor do leitor para as cenas que seguem. “Mas no momento,
0 que o punha em delirio nao era a formosura lasciva de Laurinha;
era o cu formoso da Bibi que o tentava e deslumbrava” (Bedeu,
1913, p. 28), nos informa o narrador, colocando a prima da esposa
numa posicao apta a praticas sexuais que Laurinha ndo cumpria
no matrimonio. O receio de Meirelles € nao saber com exatiddo se
ele podera participar do encontro sexual das primas, e, portanto,
passa em sua cabeca dopar Bibi para abusar de seu corpo, ideia
que € descartada apos a constatacdo de que ambas estavam em-
briagadas. No entanto, ha a pratica do abuso por parte do marido,
justificada pelo narrador, como vemos nos trechos a seguir:

Passou-lhe pela mente um rdpido pensamento e
dirigiu-se ofegante para a comoda onde tinha uma
caixinha de medicamento. Abriu-a, tomou de um
lenco, deitou-lhe umas gotas de cloroférmio e deu
o lenco a respirar ora a uma, ora a outra.

Reparou depois que ndo era preciso mais, pois as
duas estavam muito cansadas e ele, examinando
a garrafa de vinho do Porto, viu que elas a haviam
bebido toda. Entdo passou a mado pelas coxas da
Bibi e beijou-a a boca. Estava receoso que a Lauri-
nha acordasse, beijou-a demoradamente, mas tam-
bém ela ndo se mexia.

Tornou-se entdo o rapaz mais audacioso e aproxi-
mou o caralho do sulco profundo do cu da Bibi;
untou-lhe a cabeca de vaselina e entreabrindo as
nadegas da formosa rapariga, beijou-lhe o cuzinho
redondo e cor de rosa. POs a jeito as coxas da rapa-
riga e vagarosamente introduziu a cabeca da porra
que foi entrando levemente.

Mais de metade ja estava dentro quando a formo-
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sa mulher suspirou e murmurou algumas palavras.
Sonhava de certo e fez um ligeiro movimento que
tornou mais facil a introdu¢do do caralho. O mari-
do de Laura retirou o membro lentamente, untou-o
até a raiz e comecou de novo a meter devagar, mais
favorecido agora, pela posicao que a Bibi tomara.

A porra ia deslizando suavemente. Num momen-
to de gozo o rapaz cingiu os quadris cetinosos da
rapariga e ia meter tudo quando a proépria Bibi em-
purrou o cuzinho para cima e cravou-se, rebolando
e suspirando no robusto caralho.

Este se alojara profundamente e uma onda de es-
perma penetrou nas entranhas da formosa mulher.
(Bedeu, 1913, p. 29-30)

Mesmo fazendo parte da narrativa obscena que corpos po-
dem e devem passar por diversas experiéncias sexuais, como por
exemplo a representacdo do abuso ndo ser um ponto critico, se
valendo da fic¢do para a construcdo do desejo, no conto vemos
que para a producdo da acdo do personagem masculino ser vali-
dada como ativo perante dois corpos femininos que mantiveram
relacOes sexuais anteriormente e se encontram dormindo apos
0 orgasmo, a penetracdo ocorrer de modo ndo consensual se faz
importante no imaginario da forca falica em que Meirelles esta
inserido. Na mesma propor¢ao, o trecho finaliza com o corpo de
Bibi aceitando tal acao, respondendo que nao estava desacordada,
na premissa em se criar uma relacdo sexual consentida em que,
por meio da encenacdo da mulher, parecer que este homem tem
dominio total da acdo. Isso € claramente justificado no paragra-
fo posterior, em que o narrador dialoga diretamente com o leitor
para, de certo modo, explicar a cena ocorrida, novamente no pa-
pel de voyeur e cimplice.

Evidentemente o leitor imagina que a Bibi acorda-
ra, mas quisera ver o que fazia o marido de Lauri-
nha. O seu temperamento se excitara com aquele
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beijo que ele lhe dera no cu e deixara o rapaz fazer
0 que queria. Que era gostoso e que lhe agradara,
provou ela porque embora fingindo que dormia,
tanto rebolou as nadegas ainda, que o marido de
Laura ndo descravou o caralho daquele cu apetito-
so e ela, segunda vez, alcando o cu moreno, se dei-
xou atravessar de novo por aquela flecha ardente
(Bedeu, 1913, p. 30).

Seguindo a logica de dar ao leitor a satisfacdo do ato, justi-
ficando que ndo houve agressao por parte de Meirelles, o que ndo
é comumente encontrado na literatura libertina, mas também res-
saltar que este homem sera tratado como um vencedor, pois ultra-
passou o limite da intimidade das duas primas e ainda conseguiu
chegar ao apice de seu prazer, tem-se o objetivo final da cena: o
gozo. Porém, ha de perceber que a Bibi sera a grande “vencedora”,
pois ela desfruta do prazer dos dois corpos, fingindo dormir en-
quanto tem plena consciéncia de seu prazer.

O Meirelles, com as pernas bambas, exultava de
contente e de gozo. Retirou o caralho vagarosamen-
te, limpou o cu formoso da Bibi e foi apagar o gas. A
sua mulher ndo acordara. A Bibi fingia que dormia.
Entao ele, jeitosamente, afastou a Laurinha para um
lado e deitou-se entre as duas mulheres, feliz e sa-
tisfeito como um general que acaba de ganhar uma
batalha... (Bedeu, 1913, p. 31, grifos meus).

Finalizando esse trecho do conto, Meirelles ainda sera
exaltado como “sultdo” e € demonstrada a cumplicidade dos
dois, sem que a esposa, Laurinha, neste momento tenha co-
nhecimento que Bibi retribuia caricias e beijos do marido de
sua prima, sendo descrita como uma “guapa morena que tao
bem sabia ja como se gozava a vida...” (Bedeu, 1913, p. 31),
corroborando o discurso da menina virgem que mantinha uma
vida sexual ativa de modo “alternativo” para que, pelos padroes
sociais da época, ndo fosse entendida como uma mulher que



A BIBLIOTECA IMUNDA 345

perdeu sua “pureza”, preservando seu matrimonio e cumprindo
o destino de se tornar uma esposa.

A quinta parte do conto inicia-se com a resolugdo da noite
anterior. Com conversas entre as primas, que se entendem colo-
cando o Meirelles como “confuso” ao “errar” o corpo de sua es-
posa no escuro, com ele discretamente nao tocando no assunto e
saindo para deixa-las a vontade, gerando nova masturbacao entre
elas, marcando para o leitor que ndo houve reacdo de ciames en-
tre ambas. H4 uma breve pausa, informando que o casamento de
Bibi esta apto a se realizar, convidando o casal para ser padrinho
da cerimonia, deixando o leitor sabendo que a intimidade dos trés
sera mantida por uma fachada social aos olhos das pessoas de fora
deste encontro.

Para que a narrativa se complete, a partir dos elementos cria-
dos previamente, este trecho do conto tratara de se dedicar a pro-
ducdo da cena sexual mais aguardada desde o principio da sessao:
o encontro sexual entre todos os personagens. Para esse encontro,
¢ dado passo a passo a desenvoltura de todos, que vencem certos
desafios impostos anteriormente, principalmente ao que se diz de
Laurinha, que comeca a ter maior dominio sobre os pedidos do ma-
rido, incentivada pela prima. Deste modo, a esposa completa o tao
desejado sexo oral no marido, a prima permite que seja feito nela
também sexo oral, desta vez pelo Meirelles, ou seja, um homem,
e Laurinha cede ao sexo anal que o marido tanto desejava. Entre
descrigdes e narragdes sobre cada um dos participantes, 0 mais im-
portante para o conto € mostrar ao leitor as resolucoes sexuais dos
problemas indicados no principio da historia. Deste modo, e como
tuncao social da pornografia, o conto repete a logica de se transfor-
mar num manual de sexo, mostrando ao leitor as diversas possibili-
dades de prazer, assim como dar as dicas de como realiza-las.

A sexta e ultima parte do conto se concentra em concluir o
objetivo de Bibi, casar-se “virgem”, manter a relacao dos trés dis-
posta a continuar existindo, descrita como “trindade fodedeira”, e
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celebrar a melhora na desenvoltura de Laurinha para o sexo anal.
No entanto, e corroborando a diferenciacdo dos corpos das duas
personagens, o narrador demonstra que enquanto o anus de cada
uma das mulheres se difere para que haja uma melhor penetracdo,
isto se da pela indole, classe e aptidao para o sexo, sendo Bibi uma
mulher mais “livre” perante Laurinha.

CASAL DE TRES

O conto que encerra o livro, “O caixeiro bonito”, pode ser
compreendido como o conto que mais tenta se colar numa reali-
dade historica do Rio de Janeiro da época de publicacao de Varia-
¢oes de amor. Desde o comeco da narrativa, o leitor se depara com
elementos que localizam a historia num territorio especifico da
cidade, como vemos no trecho a seguir:

Em um arrabalde do moderno Rio de Janeiro, em
rua recém-aberta, na esquina, uma taverna fazia
grande negocio. Nas proximidades muitas casas de
campo, outras em construcdo, perto dos bondes
elétricos e da estacdo da Estrada de Ferro; tudo isso
atraia a taverna grande copia de fregueses e tran-
seuntes (Bedeu, 1913, p. 41).

Pelas informac¢oes do conto, ndo se consegue necessaria-
mente encontrar o endereco da tal taverna, porém € explicito que
taz parte das modernizacoes da cidade do Rio de Janeiro, desde o
fim do século XIX, atrelada pelas novidades do bairro em questao,
além de marcar a acessibilidade de uma classe que faz uso do bon-
de elétrico e da Estrada de Ferro, ou seja, um bairro de residéncias
destinadas a classe que emergia no periodo

Como de costume, apos uma leve introdug¢do, o conto obs-
ceno desemboca na descricdo do personagem principal, tal qual
o movimento fotografico ja demonstrado anteriormente, criando
seu cliché inicial.
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Era um rapaz de dezoito anos, em plena puberda-
de, inteligente, maneiroso para o trato do balcao,
ligeiro com a freguesia... Era, porém, bonito demais
para um homem; algo efeminado, um ligeiro bucgo,
um rosto oval, dentes brancos e perteitos, uma fi-
sionomia graciosa de pajem de castelo feudal. Tinha
o corpo bem-feito, um tanto feminil, pele delicada
e fina e sobretudo um olhar meigo e deleitoso. Os
fregueses pederastas gostavam de tratar com ele, as
criadas e cozinheiras o adoravam e dizia-se mesmo
que o patrdo — um velho viavo - dera-lhe sociedade
na casa apos havé-lo gozado bastante, ap6s haver
auferido as primicias daquele corpo de efebo (Bedeu,
1913, p. 41-42, grifos nossos).

As caracteristicas do caixeiro, nominado Lulu, que ressal-
tam sua beleza, também desembocam em sugestionar uma ima-
gem afeminada e delicada para um homem, na mesma propor¢ao
que sdo tais elementos que o destacam com a clientela. Enfatizan-
do que os “clientes pederastas” e as “criadas e cozinheiras” gosta-
vam da fisionomia delicada e feminina do rapaz, sendo o oposto
de uma masculinidade bruta comumente encontrada em estabe-
lecimentos desta ordem, a apresentacao do personagem também
da sinais de que o dono do estabelecimento, “um velho vitvo”,
teria se relacionado sexualmente com ele em troca da sociedade
da taverna. Deste modo, o titulo do conto é identificado, “O cai-
xeiro bonito”, sendo a partir desta “beleza” a ferramenta do cai-
xeiro para sua ascensdo social. Vé-se também que o corpo jovem,
descrito como “fisionomia graciosa de pajem de castelo feudal”
e “corpo de efebo”, é objeto de desejo para mulheres e homens,
porém o narrador ndao marca o personagem como parte do grupo
dos pederastas, assim como sua relacdo extraprofissional com seu
patrdo, por assim dizer, ndo o posiciona como um homossexual.
Isso se da por elencar caracteristicas que este corpo sem marcas da
masculinidade, beirando ao corpo infantil, tensiona o abuso do
corpo sem sexualidade ainda definida. Conforme podemos obser-
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var em estudo feito por Leonardo Mendes em torno do romance
Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, ao tratar da beleza e do fascinio
de efebo que Aleixo, um menino de quinze anos, causava nos ou-
tros homens, o pesquisador afirma que

Freud apontou para o grande atrativo que as mu-
lheres muito bonitas e narcisistas exercem sobre
certos homens. Também as criancas causam fasci-
nio em grande parte por sua onipoténcia narcisica,
por darem a impressdo de bastarem a si mesmas.
Camille Paglia sugere que o rapaz bonito e narcisis-
ta é subdesenvolvido emocionalmente e contém-
-se dentro de seu proprio mundo. Desprovido de
profundidade moral, anda pelo mundo como um
destruidor, sereno de sua diferenca apolinea ao so-
frimento alheio (Mendes, 2000, p. 189).

A partir do trecho citado, tracando um paralelo entre Aleixo
e Lulu, observa-se que a beleza como este artificio feminino e/ou
infantilizado € também uma caracteristica narcisica do persona-
gem em se beneficiar da atencao alheia, construindo um mundo
particular a fim de atingir seus objetivos, sejam eles quais forem.
Lulu, inclusive, quando ha a descricdo de seu desejo, o projeta
para uma mulher, “uma crioula retinta mas bela como a Vénus
Africana”, chamada Clara das Neves. (Bedeu, 1913, p. 42) Ha entre
Clara e Lulu a retribuicdo do desejo de ambos, em que “[...] coti-
dianamente, [ela] lhe oferecia no rebolar das ancas, nos suspiros,
nas meias palavras, com que adubava a sua linguagem de mu-
lher mocga, semivirgem e voluptuosa.” (Bedeu, 1913, p. 42) Deste
modo, a intencdo em classificar o caixeiro como este corpo de
efebo passivel da homossexualidade € do narrador e, consequente-
mente, do entorno da narrativa, e nao do personagem, que inves-
te seu interesse em uma mulher descrita como bonita e sensual.

Vemos este tensionamento em descrever a possibilidade de
Lulu se entregar para corpos masculinos novamente no trecho se-
guinte, em que a descricao de Tibarcio, empregado na mesma casa
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em que Clara das Neves trabalha, por quem devota grande paixao,
sera descrito: “Era um preto espadartido, robusto e conhecido em
toda a redondeza pela sua valentia, aliada a um bom coragdo. Além
disso se distinguia pelo tamanho do membro, um marzapo grosso,
semi-rubro, de comprimento fora do comum” (Bedeu, 1913, p. 42,
grifos meus). Ao distanciar o empregado negro de caracteristicas
que o coloquem como apenas um corpo-objeto, destacando além
de sua altura e corpo, sua valentia e bondade, o conto quer nos
prover um imaginario de um homem com caracteristicas nobres.
Mas, para que a narrativa obscena seja dada ao leitor, afirma que
seu pénis chama atencdo pelo tamanho, grossura e cor. Desta ma-
neira ha também o efeito em construir um possivel encontro ho-
moero6tico entre Tiburcio e Lulu no ambito emocional, se afastan-
do de um corpo sexualizado a disposicao apenas do sexo carnal.

Apresentados os personagens que estardo a disposi¢do do
conto, o primeiro objetivo da trama é tratar de colocar o triangulo
formado entre Clara, Lulu e Tibarcio no enredo cumprindo papéis
que corroboram suas descri¢cdes anteriores. Clara e Lulu flertam
na tentativa de iniciar uma relacao que Tiburcio, aqui dito como
um rival, observa de fora, na tentativa de ter Clara como sua mu-
lher. Adiante, Tibtrcio, que se encontra doente, ndo pode mais
seguir Clara enquanto ela vai a taverna, e vé-se a oportunidade
dos amantes se encontrarem com certa tranquilidade. Importante
para a narrativa, € dito que Tiburcio tem uma doenca que nao é
grave, a fim de informar ao leitor o gancho de seu retorno a his-
toria. Entre uma chuva que cai, fregueses no estabelecimento e a
tensdo do casal, é construido o enlace do encontro, em um trecho
longo, descritivo e rebuscado, comparando-se com os outros con-
tos do mesmo livro, que finaliza a primeira parte da histéria, com
o que se 1é no trecho a seguir:

Simulando uma tosse repentina o caixeiro seguiu
o0 mesmo caminho, beijou-a, enlacou-a nos bracos
e depois a conduziu ao seu quarto onde a fechou
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a chave. Corado, voltou ao balcio, bem dizendo
a corda de chuva que caia, mas aguardando com
pressa que batessem dez horas a fim de fechar as
portas e satisfazer enfim a sua libidinagem; pou-
co a pouco a chuva foi diminuindo, os fregueses
sairam palmilhando a lama aqui e ali, a rua foi fi-
cando deserta e as portas da venda foram fechadas
rapidamente. No quarto, a Clara esperava, ouvido
atento, sentada a beira da cama, no escuro, quando
a porta se abriu e o rapaz com a respiracdo ofegante
entrou, fechou a porta a chave, acendeu o gés e en-
lacou num abrago fervoroso a cintura da crioula...
(Bedeu, 1913, p. 43-44).

A segunda parte do conto sera apenas a cena de sexo segui-
da pela descricao do encontro da primeira parte. Entre descri¢oes
dos corpos e as acdes do ato sexual, clichés ja mencionados ante-
riormente para a criacao da literatura obscena, o trecho enfatiza a
negritude da mulher, ironicamente chamada de Clara das Neves,
em contraste com a pele branca de Lulu:

A luz brilhante do gas o caixeiro foi despindo a
crioula que também, excitada, o auxiliava. A seu
turno ele despiu-se e ambos nus, enlacados se ro-
jaram sobre o leito, beijando-se. Ela, escura como
ébano, bem-feita, enlacava as coxas nas pernas alvas
do rapaz, sedento de amor, deitou-a e um sulco pro-
fundo e vermelho como coral, surgiu entre as coxas.
Era uma vulva, rubra como as rosas vermelhas e o
caixeiro ndo resistiu a tentacdo de beija-la. Depois
ela propria segurou o membro do mocgo, ajeitou-o
entre os pequenos labios e o instrumento foi en-
trando aos poucos, num movimento langoroso,
até que penetrou totalmente. A crioula rebolava e
gemia:

— Ai, nego! Que vontade que eu tinha... mais um
pouco... devagar... agora... tudo... meu benzinho...

A seu turno o caixeiro gemia e dizia:
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— Ai... meu bem... crioula... espera... assim... mais...
assim... Agora! (Bedeu, 1913, p. 44-45, grifos meus).

Desde o comeco do conto € importante marcar os corpos
brancos e pretos na narrativa, a fim de produzir uma relacao de
poder, seja social ou racial. A mulher, negra, ¢ chamada constante-
mente de “crioula”, tanto pelo narrador quanto pelo personagem,
e, para ser descrita, € categorizada como “escura como ébano”,
comparando-a ao tom do tronco de uma arvore. Sua genitalia
também € comparada a objetos da natureza, a fim de perpetuar
que este corpo-negro nado € visto como totalmente humanizado.
Tanto em “coral” quanto em “rosas”, mesmo sendo utilizados a
fim de denotar as cores alaranjadas e vermelhas de seu sexo, nao
se vé o mesmo artificio para o “membro” de Lulu, assim como o
contraste com as “pernas alvas” do caixeiro € visualmente produ-
zido para o leitor sem o uso de uma materialidade outra. Mesmo
tratada como “semivirgem” no comeco do conto, mas logo depois
como “voluptuosa”, vemos que a mulher preta é representada
nessa qualidade de narrativa como mais experiente no sexo, ou,
minimamente, disposta a ser mais agil no sexo, quando vemos
que ela ¢ quem conduz a ac¢do, orientando o pénis do parceiro
para sua vagina e movimentando-se com seu rebolado para me-
lhor penetracdao. Deste modo € visivel uma diferenca entre corpos
femininos brancos, que agem a partir da heterossexualidade, nas
outras narrativas e o corpo de Clara das Neves neste conto.

A terceira, e mais longa, parte do conto se inicia com o em-
bate de Tiburcio e Lulu, tratando o “crioulo” como “corno” por ser
o ultimo a saber da relacdo do caixeiro com a “crioula” Clara. Tal
relacdo é percebida positivamente pelos frequentadores da taver-
na, onde se comenta os “amores do caixeiro”, posicionando Lulu
como um grande conquistador, ja que Clara € almejada por outros
homens, incluindo Tibturcio, com caracteristicas atreladas a uma
masculinidade forte. De impeto, o negro pensa, com raiva, que €
melhor para Clara a manutencao da relacdo com Lulu, podendo
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o caixeiro banca-la melhor que ele. Mas, mesmo assim, se vé no
direito de “tirar satisfacbes” na taverna, no dialogo que segue, em
que ha uma reviravolta na narrativa:

— Entao, esteve doente, seu Tibarcio?

- E verdade, umas maleitas... E o senhor sempre
bom, conquistador, bonitinho...

O caixeiro corou sem achar que responder ao seu
interlocutor. Este lhe disse ainda.

— Dé-me cerveja.

O Lulu o serviu embora um tanto inquieto; a Cla-
ra que conhecera a voz do seu antigo apaixonado
tremia escondida atrds de um monte de lenha. S6
sossegou mais um pouco quando ouviu dizer:

- Quanto ¢ a cerveja, seu Lulu?

- Nada, seu Tibtrcio; é a sua satde por vé-lo resta-
belecido (Bedeu, 1913, p. 45-46, italico no original).

E visivel que para a construcio do embate entre os dois
apaixonados por Clara € necessario que o homem branco seja des-
crito como educado e preocupado com a saude de seu interlocu-
tor, o que pode também ser lido como fruto do medo do seu rival,
na mesma propor¢ao que o homem negro foi descrito como raivo-
so anteriormente. As proprias descri¢cOes fisicas que abrem o conto
levam o leitor a compreender esta diferenca, inclusive colocando
a delicadeza de Lulu como parte de sua beleza, sendo Tibturcio for-
te e grande, criando opostos em torno da escolha da mulher. Na
mesma proporcao, seguindo o didlogo, Tibturcio se encanta com a
“resposta amavel”, ao ponto de envolver “[...] o rapaz com o olhar
libidinoso e tdo sensual que o fez corar”, produzindo, entdo, no
forte negro um afeto para com o mogo descrito como “[...] guapo
rapaz que se assemelhava ao proprio Ganimedes com quem Japi-
ter se distraia no Olimpo nas horas vagas.” (Bedeu, 1913, p. 46) Ao
produzir mais uma imagem para o leitor que esta fora do objeto-li-
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vro, aproximando Lulu a Ganimedes, o conto usa de artificios ex-
teriores, para se criar um imaginario sobre o caixeiro. Lembrando
que a lenda de Ganimedes diz que o rapaz, muito bonito, que era
pastor, foi raptado por Zeus para que ele fosse copeiro dos deuses,
aprisionando-o para que somente eles tivessem acesso ao jovem,
para servir como objeto sexual.

Se faz importante o uso da imagem e da mitologia de Ganime-
des para, novamente, mostrar como a producao da literatura obscena
utiliza um imaginario coletivo externo para a producdo de suas tex-
tualidades, ou seja, seus clichés, para criar o universo pornografico.
Através da ideia de um Ganimedes se faz o reconhecimento do perso-
nagem Lulu, assim como também se usa o aparato da mitologia para
justificar o desejo sexual de Tibtrcio pelo caixeiro. E visivel, a partir
da reproducdo da pintura, o corpo bonito, afeminado e branco dado
ao personagem Lulu. Ha também o uso do nome de Ganimedes, em
forma de expressdo para descrever sexo entre homens, comumente
entre um homem mais velho/forte (visto como Zeus) e um jovem/
fragil (visto como Ganimedes) desde tempos remotos.

Ao fim do interesse de Tiburcio por Lulu, o conto corrobora
a ideia da pederastia como um pensamento a seguir entre os dois.
“O Lulu erguera os olhos para fitar o Tiburcio mas baixara-os de-
pois. Evidentemente nos gestos e na voz de seu rival havia um cer-
to tom de sensualidade, um desejo nao satisfeito de pederastia.”
(Bedeu, 1913, p. 46) Novamente, ndo parte do corpo dito afemi-
nado o desejo homoerotico, mas de quem o deseja, reproduzindo
a ideia do corpo sexualizado a servico de quem se sente atraido.

Do mesmo modo, o conto segue para o reencontro de Lulu
com Clara, que se encontrava escondida na taverna para que nao
fosse vista por Tibuarcio, que, ao sair do estabelecimento, da a volta
na rua, pula o muro e invade a area do comércio para se esconder
no quarto do casal. A cena € dividida em duas pulsdes: a primeira,
cumprindo um erotismo romantizado pelo casal, e a segunda com-
posta por uma pornografia violenta. Para o primeiro tomo, temos:
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Se a calma voltara a alma da Clara o rapaz estava
perturbado ainda pelo olhar libidinoso do Tibtr-
cio. Estava timido, mas assim mesmo, sensualizado
também, chamou a amante para o quarto. Esta foi
despindo-se até que ficou nua. Era assim que ela
gostava de meter com Lulu e este despiu-se como
de costume. A pele luzidia da crioula contrastava
com a alvura do corpo do Lulu. A crioula tinha um
corpo bem torneado, coxas lisas e macias e os pe-
quenos peitos duros, eretos, cetinosos como pés-
segos. Abracaram-se encostando os ventres e os Or-
gdos da geracao e os seios da crioula se esfregavam
no peito do Lulu. Ela deitou-o e dispds-se a ir por
cima, brincou um instante com a coisa do rapaz
grossa e vermelha, passou-lhe a mao nos testiculos
e deu um beijo na glande cetinea e aveludada. O
Lulu estremeceu de gozo e entdo ela ajustou-lhe o
membro entre as dobras da vagina e com um deli-
cioso rebolar foi internando-o na sua gruta rosada e
quente, no sulco vermelho da vulva (Bedeu, 1913,
p- 46-47, grifos meus).

E perceptivel que para o encontro do casal formalizado
com ares do afeto e do amor, € aceito que o homem seja/esteja
timido, mesmo que sensualizado. Na mesma proporc¢ao, ha um
movimento no despir e na descricdo dos corpos. O casal, além
da producdo do ato sexual, se abraca, demonstrando desejo e
cumplicidade. Mais a frente, ha a producao do beijo no pénis de
Lulu, amenizando o sexo oral como parte do sentimento mutuo
dos dois, que finaliza com o rebolar de Clara, ja dito anterior-
mente no conto, sendo produto de uma intimidade de ambos
conquistada previamente pela pratica do sexo. Quando segui-
mos para a segunda parte, apOs a quebra narrativa para localizar
Tiburcio que “ardia em desejos e o seu colossal instrumento arre-
bentava os botoes da braguilha” (BEDEU, 1913, p. 47-48), temos
a mudanca da equalizacdo do cliché, demonstrando uma forca
que beira a irracionalidade:
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O rival do Lulu saiu do esconderijo, tirou a chave
da porta, mansamente enquanto os dois amantes
atingiam na ocasido o supremo gozo. Ele aproxi-
mou-se e enlacou nos bragos possantes os dois, Lulu
e Clara. O corpo da rapariga, as suas nadegas ma-
cias e duras ficaram encostadas ao membro ardoroso
e quente. Sem que eles saissem da estufaccao que o
fato produzia ja o negro derramava entre as nddegas
de Clara uma seiva abundante, verdadeiras golfadas
de esperma, que banharam o traseiro da crioula e es-
corria pelas coxas do Lulu. Depois com a sua forca
herciilea deitou-se com os dois horizontalmente no
leito mantendo-se abracado com eles.

A Clara perdera o medo e ndo desgostara da violén-
cia do Tibtrcio, que agora a cobria de beijos e aper-
tava amorosamente as coxas macias do Luluzinho.
Aquela linfa morna que lhe banhara exteriormente
as mucosas quentes da vulva e do traseiro tinha ar-
reitado a crioula que ficou em pasmo, ventre para
o ar, as coxas distendidas para os lados. O Tiburcio
ajoelhou-se entre as pernas da crioula e esta nao se
podendo conter tomou-lhe do membro e antes de
o encaixar contemplou-o com admiracdo, mistura-
da de prazer. Satisfazia o seu orgulho de mulher rece-
ber no dmago do corpo aquele miisculo retesado, com
as veias turgidas, com uma cabeca alongada, mas lisa
e grossa. O Tibtrcio nao o umedeceu, pois do largo
meato ja o liquido percursor do prazer saia viscoso.
Entontecido, o Lulu voluptuoso também e confor-
mado com a situagdo, pegou no formidavel marza-
po do Tiburcio com a méo direita e com a esquerda
entreabriu a cona da amante, ajudou o seu ex-rival
a introduzir a cabeca. Ela entrou devagar arrancan-
do a crioula um ai de prazer dolorido. Ajudando com
o movimento das coxas e do ventre a introducao,
0 grosso instrumento se foi encaixando. Com uma
das maos a crioula fazia uma deliciosa punheta no
Lulu que molhou-lhe a mao fina e macia. Neste
momento o Tiburcio cravara todo o seu marzapo,
alojara-o inteiro no estojo da rapariga e regava-lhe
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abundantemente o utero com o esperma calido.
Clara revirava os olhos, contorcia-se toda e gozava
também derramando um rocio abundante e cin-
gindo o robusto homem com as pernas nervosas
e bem-feitas (Bedeu, 19013, p. 47-48, grifos meus).

Para a entrada do negro, ja descrito como violento, contra-
pondo a delicadeza do branco, na cena sexual, a narrativa segue
para, primeiramente, demonstrar que Tibuarcio os tranca no quar-
to, fazendo com que ambos fossem “prisioneiros” dele, e toda a
descricao de seu corpo e sua acdo sexual terd o tom da agressivida-
de, como se vé nos grifos acima. Outro cliché é entdo posto; a dis-
puta entre dois tipos diferentes de homens na producao do prazer
da mulher, que aceita passivamente a violéncia, a dor e o abuso,
encontrando inclusive um certo conforto apds acostumar-se com
tal agressividade. Acompanhando Clara, Lulu também se torna
passivo a Tiburcio, tendo seu corpo “abracado”, um eufemismo
para imobilizado, visto que ambos ndo conseguem se soltar. A
mudanca narrativa € nitida: o amor entre Clara e Lulu é capaz de
criar imagens de afeto e calmaria, enquanto a vinganca de Tibur-
cio permite a excitagdo através da violagdao do espaco e dos corpos.
Assim vemos a animalizacdo do corpo-negro, que seria incapaz
de produzir uma acao racionalizada, como demonstra a narrativa,
insistindo (ou criando) um imaginario para ele.

A cena segue com a tentativa de saida pacifica de Lulu. No
entanto, Tibuarico diz a ele “ — Fica, meu bem.” (Bedeu, 1913,
p- XXXIX), o que desencadeia na ideia de o negro cumprir seu
desejo sobre o branco afeminado, “ganimédico”, tentando uma
afetividade em sua fala, amenizando a brutalidade anterior dada
ao ato sexual. E neste espaco do conto que adentra a préxima
fotografia, figura 08:
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Figura 08: Fotografia sem autoria inserida no conto “O caixeiro bonito”,
contida no livro Variagoes de amor, de Zé Bedeu, 1913, p. 49. Acervo
Pessoal

Na imagem, vé-se um homem branco penetrando em uma
mulher branca numa posicao sexual reconhecida como “Cachor-
ro” ou “Carrinho de mao” pelo Kama Sutra contemporaneo.* No
entanto, na tentativa de dar continuidade ao transito entre texto
descrito e texto imagético, percebemos que a autoria do conto es-
colhe tomar o casal fotografado, por Tibturcio, no papel masculino
do ato, e Lulu, no papel da mulher. Tal percepcao se da pelo trecho
a seguir, que descreve o ato sexual dos dois:

O Tiburcio foi pouco a pouco sacando fora o glorio-

so instrumento que se conservava rijo. A Clara fica-

4 https://menshealth.pt/sexo/50-posturas-kamasutra-homens-expe-
rimentar/131571/
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ra ao lado prostrada, com a vagina ainda dolorida.
O negro, entretanto, também néo estava satisfeito
e a nudez do Lulu lhe exacerbara de novo os sentidos.
Prolongou-se ao lado do caixeiro e passou-lhe a
mao pelo rosto que parecia de mulher tdo roseo era e
delicado; o Lulu tinha as coxas lisas, bem-feitas, de
uma alvura ténue e as nddegas eram arredondadas e
rolicas como as de uma jovem de vinte anos.

O Tibtrcio passou a mdo no membro do Lulu e viu
que estava endurecido: ajeitou depois o caixeiro
pondo-lhe sob o ventre dois travesseiros e prepa-
rou-se para o assalto. O Lulu estremeceu, meio de
medo, meio de prazer quando sentiu rocar-lhe no
anus a cabeca sedosa e herctilea do membro do
Tiburcio; este porém molhara-o bem com a saliva
e introduziu-lhe a ponta; o gosto da sodomia pode
mais que o receio e o proprio Lulu foi rebolando com
as nddegas procurando receber no reto a volumosa
cabeca. O Tibtrcio cingia o corpo delicado e bran-
co de Lulu com o bra¢o negro e luzidio e suspirava
de prazer, curvado sobre a nuca do rapaz... (Bedeu,
1913, p. 49-50).

Vemos entdo que a descri¢cao de Lulu voltard a cumprir um
papel feminino, inclusive sendo ele “sodomizado” por Tiburcio
por este motivo. O desejo pelo corpo afeminado é o que motiva a
acdo sexual, e ndo o contrario, sendo o desejo de Tiburcio o sexo
com um outro homem, apenas por este ser marcado por carac-
teristicas femininas. Além disso, ndo se vé de imediato que Lulu
sente-se atraido por Tiburcio ou corresponde as suas investidas,
embora, se encontrando numa posicao de passividade, o caixeiro
cede ao longo da cena sexual. O corpo inferiorizado através de
marcas femininas é passivo ao ponto de nao poder sair da situacdo
criada. Porém, no segundo paragrafo, percebe-se que a entrega dos
dois homens é dada e as marcas feminilizantes desaparecem. Ha
em Lulu um pénis endurecido, ha o medo e o prazer da pratica
sexual e por fim ha o rebolar das nadegas, assim como Clara, justi-
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ficando a vontade de estar ali cumprindo o ato de forma proveito-
sa. No mesmo tomo, a descri¢do da posicdo que o caixeiro € posto
pelo seu amante, assemelha-se a fotografia acima, cumprindo a
ideia obscena de dar aos textos funcdes de leitura.

A cena de sexo se alonga com a presenca e participacdo de
Clara, que serd parte desta relacdo ativamente. Enquanto Lulu se
encontra de costas para Tiburcio, ela se encontra de frente para
0 caixeiro, criando um trio que pratica o sexo simultaneamente.
Para esta cena, o conto retorna a ideia de afetividade entre os ato-
res sexuais, nos trazendo que “[a]s respiracdes dos trés tornaram-
-se rapidas, ofegantes e o corpo branco do Luluzinho desaparecia
entre as coxas da crioula, comprimido pelo robusto Tiburcio.”
(Bedeu, 1913, p. 51), concluindo que ambos se encontravam de
forma prazerosa na agao sexual, que finaliza esta parte com “[0]
Lulu, alagado de esperma, [que] desfalecera e soltava sem querer
trés peidos sonoros, até entdo comprimidos pela cabeca monstru-
osa do membro do Tibuarcio.” (Bedeu, 1913, p. 51), aproximando
novamente a literatura pornografica do chiste e do humor.

O conto finaliza com uma breve conclusao, afirmando que
os trés mantiveram seus encontros de forma a concretizar um laco
afetivo, e se empenha em retirar Tiburcio do local animalizado
anteriormente, ao ressaltar suas caracteristicas intelectuais que o
fazem entrar para a politica. Isso conclui a primeira descricao do
personagem, afirmando a indole boa que o “crioulo” tinha. A re-
lacdo afetiva dos trés personagens imageticamente construida no
conto, sobre a qual o narrador se preocupa em afirmar que a vizi-
nhanca sabia do que ocorria entre eles, classificando como “sodo-
mia desenfreada”, ndo traz um final feliz para o trio, pois Tiburcio
morre. No entanto, as honras ao amante sao mantidas num enter-
ro chamado de “luxo” para aquele “membro pujante”, e justifica
a saida de Lulu da “sodomia” como seu amadurecimento. Muito
rapidamente, o narrador, utilizando novamente do humor e dos
conhecimentos externos a narrativa, afirma:
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Lulu deixou a sodomia, montou neg6cio em outro
subtirbio com os lucros que o patrdo recém vindo
da Europa, lhe abonou. Para isso a Clara muito
contribuiu, pois o Lulu uma vez a surpreendeu por
cima do patrdo, espetada no membro. Retirou-se e
fez que nada sabia. Afinal casou com a crioula e
hoje é um negociante conceituado que espera um
dia, se a monarquia em Portugal for restaurada, ser,
ao menos, comendador da Vicosa ou visconde de
Sodoma. (Bedeu, 1913, p. XL)

Por fim, o conto, com a intensao de achar uma moral para
o leitor, conclui com a frase “é por que levar dentro sempre traz
felicidade...” (Bedeu, 1913, p. 52), libertando os personagens de
uma culpa ou julgamento moral, cumprindo seu papel pedagogi-
co, mesmo que distorcido.

O AMOR E SUAS VARIACOES

O livro Variacoes de amor prega uma ideia amplificada, ou
“variada”, nas representacoes sexuais nos trés contos. Ha o intui-
to em produzir uma ideia de liberdade sexual, prezando o corpo
e o prazer, sem que haja um julgamento moral de seus persona-
gens. Deste modo observamos, para além de uma narrativa por-
nografica corriqueira, o anseio de seu autor em conectar as fanta-
sias descritas nos contos com tipos comuns da sociedade vigente
do comeco do século XX. Ha de se refletir que as peripécias sexu-
ais de todos os personagens dissolvidos nas trés narrativas estdo
sempre dispostas na manutencao das relacdes sociais e afetivas,
tendo o sexo como um grande éxito destes encontros. Isto esta
inversamente ligado aos clichés obscenos encontrados em outras
diversas pornografias, em que, em vasta maioria, condiciona o
ato sexual como algo pulsante e grandioso, porém efémero, des-
fazendo-se da ideia de continuidade das relacoes.
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Capitulo 10

Pelas “zonas” da Belle Epoque: a literatura
pornografica nos Contos rapidos (1914), do
jornal O Rio-Nu

Daniel Lira Ferreira

JORNAIS, REVISTAS E PERIODICOS: O Rio-Nu

O final do século XIX representou para o Brasil um periodo
de intensas transformacdes politicas, econdmicas e sociais — em
que se destacaram a abolicdo da escravidao (1888) e a extincao da
monarquia (1889) — fomentada por debates que colocavam em
xeque os preceitos sociais dominantes, questionando-os através
dos movimentos culturais que envolviam as artes, a musica, a li-
teratura, o teatro e a imprensa (Mello, 2007). Nesse contexto de
expansao e diversificacao, os jornais criaram colunas com espaco
para autores novatos e consagrados que discorriam sobre a vida
burguesa em formacio, vivente na Belle Epoque brasileira, concen-
trada entre Rio de Janeiro e Sdo Paulo (Negreiros et al, 2016).

Ainda sob influéncia de modernizacdes e discussdes levan-
tadas em solo europeu, o Brasil as tomou e, agregando questoes
intrinsecas a populacao local e ao momento historico de transicao
da Monarquia para a Republica, debateu sobre assuntos candentes
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como o sexo, o matrimoénio, o divorcio, o amor livre, o sexo oral,
0 amor entre pessoas do mesmo sexo, as doencas e patologias so-
ciais, a liberdade e a pornografia, fossem nos jornais ou nos textos
literarios. Na década de 1870 apareceram os chamados “romances
para homens” (El Far, 2004), obras com tematicas eroticas que em-
bora fossem destinadas aos corpos masculinos, poderiam ser lidos
por qualquer um que assim o desejasse (Mendes, 2021).

Na sua maioria, os textos licenciosos apresentavam perso-
nagens femininas dissidentes e transgressivas, vistas nas narrativas
como mulheres livres, donas das proprias ideias e do seu corpo.
Por tal razdo ndo eram indicados as “mocas bem-educadas”, dado
que estas poderiam sofrer influéncias negativas e conhecer outras
formas de se obter prazer que ndo envolvia o sexo dentro do ca-
samento ou sequer a necessidade de um homem como parceiro.
Seus autores, homens letrados que também escreviam literatura
séria e respeitavel, utilizavam pseuddénimos - alguns femininos
— para publicar literatura picante, e por vezes recebiam mais reco-
nhecimento do publico por meio desses “personagens”.

Alguns jornais, por outro lado, eram mais liberais e ndo dis-
criminavam seus leitores e leitoras. Ainda que fossem voltados ofi-
cialmente ao leitor masculino, as publicacdes traziam cronicas e
narrativas curtas que descreviam as vivéncias de senhoras solteiras
e casadas com desejo de conhecer pessoas novas e satisfazer fan-
tasias sexuais, mostrando que havia contetdo voltado as leitoras
nas publicagdes “para homens”. Pioneiro entre os veiculos volta-
dos a divulgacdo de conteudo sexual e pornografico no Brasil, o
jornal carioca O Rio-Nu foi lancado em maio de 1898, tornando-se
0 mais bem-sucedido do género. O periodico sé encerraria suas
atividades em 1916 (devido a escassez de papel durante a Primeira
Guerra Mundial), ap6s 18 anos agradando leitores de todo o pais.

Sua existéncia bem-sucedida, nesse sentido, é in-
dicativa do éxito que a imprensa de “género ale-
gre” alcancava no comeco do século XX. Tendo
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surgido em 1898 como um despretensioso jornal
de humor “céustico” e apresentando o programa
de “passear com seus sapatos trocistas por sobre as
conveniéncias sociais”, o Rio Nu em pouco tempo
afirmou-se como um estilo peculiar de humor ma-
licioso. Simultaneamente, adquiriu uma consolida-
da estrutura empresarial. Em 1910, funcionava na
movimentada rua da Carioca, num amplo primei-
ro andar, com trés sacadas de frente [...] (Schettini,
1997, p. 7).

Caracterizado na primeira pagina como um jornal porno-
grafico e humoristico, a publicacdo bissemanal passou por grandes
mudancas durante os anos de circulacdo, fosse da equipe de reda-
tores, endereco ou diagramacao, uma vez que saiu de quatro pa-
ginas para oito, incrementando a qualidade das gravuras. Em sua
capa, apresentavam-se ilustracoes de mulheres seminuas, conforme
destaca Schettini (1997). Tais capas picantes e atraentes aparece-
rdo com mais frequéncia apos a aceitacdo e estabilizacdo do jornal,
na virada do século XIX para o XX. Mais do que somente renovar
os ares da imprensa carioca, O Rio-Nu visava a parddia dos jornais
“sérios” e moralizadores, caricaturando figuras importantes da so-
ciedade, fossem do mundo da politica ou da vida noturna carioca.

Inserido nos “géneros alegres” (Schettini, 1997), em ascen-
sdo na Belle Epoque — denominacdo dada aos impressos (e outros ti-
pos de entretenimento com contetidos sexuais), como os cabarés e
as fitas picantes dos cinematografos) que buscavam entreter a po-
pulacdo, O Rio-Nu misturava lazer, critica social, satiras, coluna te-
atral, folhetins, secoes de recados (A Pedidos) e outras rubricas do
jornalismo da época, com linguagem festiva e expressdes obscena-
mente ambiguas. Nas primeiras edicoes d’O Rio-Nu predominaram
os folhetins, no espaco inferior da pagina. Obtendo sucesso, du-
ravam meses (Meyer, 1996). Um folhetim publicado no primeiro
ano de circulacdo do jornal foi O homem nu, entre 19 de outubro
e 30 de novembro de 1898, por Vaz Simao, um dos diretores do
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perioddico, que enfatizava, como o nome do jornal, o erotismo da
nudez. Posteriormente as narrativas podiam ser publicadas em
formato de livro, como ocorreu com o folhetim A vinganca de um
Sapateiro, de Bock, pseudénimo do escritor alagoano José Angelo
Vieira de Brito, outro diretor do jornal (Schettini, 2020).

Embora fosse ousado e escandaloso para a época, O Rio-Nu
respeitava os limites do que era admissivel circular na impren-
sa periodica. O jornal estava aberto ao envio de colaboracdes e
por anos publicou escritos apimentados de autoria dos leitores,
chegando ao ponto de ndo conseguir responder a todas as cartas
enviadas ao periddico. Esse dado comprova tanto a popularidade
d’O Rio-Nu quanto do sexo como produto em demanda na Belle
Epoque. Nos primeiros anos, para se proteger, faziam uma distin-
¢ado entre “malicia” e “obscenidade”, alegando que estavam aber-
tos a primeira e jamais publicariam a segunda, assim como nao
aceitariam contribuicdes assinadas por “pseuddnimos imorais”
(Portaria, 1898, p. 4).

Com o passar do tempo e com a consagrac¢ao, O Rio-Nu_co-
mecou a ousar mais. A partir da edicao de 1 de setembro de 1900,
o perioddico sofre uma reformulacao e passa a ter sete paginas. Gra-
vuras insinuantes com corpos nus ou seminus passam a dominar
a primeira pagina, titulos maiores e chamativos passam a encabe-
car o jornal (figura 1). Ainda que inspirados por modelos france-
ses (Pereira, 1997, p. 15), destacavam-se caracteristicas da mulher
brasileira: quadris grandes, seios pequenos. Na segunda pagina, a
secao “De cara nova”, assinada por Bock, justifica a necessidade
de mudanca:

Nao héa cousa menos rara por este mundo de Cris-
to do que por modo imprevisto a gente mudar de
cara... Muda o tempo de estacdes, muda a mulher
de vestido; outras hd que de marido mudam nas
ocasides em que o primeiro esta fora... Muda o ma-
rido as mulheres, as tropas mudam de alferes, os
gozos mudam de hora... [...].
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Assim, se a cousa € tdo rara, se essa mudanca é geral
—era de ver que o jornal mudasse agora de cara [...].
(Bock, 1900, p. 2).
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Fig. 1: Primeira pagina da edig¢do de 1 dez. 1900.
Disponivel em: www.memoria.bn.gov.br. Acesso em: 15 ago. 2021.

Na secdo “Rio a Noite”, assinada por Vigilante, cronicas
curtas descreviam cenas cariocas ap6s o fim do horario comercial,
mais precisamente das dez da noite em diante, com énfase na des-



370

LEONARDO MENDES, THALES SANT’ANA FERREIRA MENDES E FERNANDO CUROPOS

cricao de atividade sexual dissidente. Sempre sob o olhar curioso
de um narrador observador que nunca participa, as narracoes re-
velam um novo Rio de Janeiro ap6s o por do sol, onde o sexo sai
do ambiente fixo entre quatro paredes e ganha as ruas do centro
da cidade. Na edicdo do dia 5 de setembro de 1900, é descrito o
cansativo dia de um homem que, ao chegar ao centro, observa ao
longe um possivel assaltante admirar uma janela. O que nao es-
perava, todavia, era que aquele assaltante aguardava a autorizacao
da senhora para escalar a janela e adentrar seus aposentos. No dia
seguinte, ao passar em frente a casa, o narrador descreve que a
senhora estava “[...] risonha e despreocupada [...] com o feliz ma-
rido” que ndo era o mesmo homem que escalara a janela na noite
anterior (Vigilante, 1900a, p. 6).

Na edicdo seguinte, de 12 de setembro do mesmo ano, o
narrador descreve outra cena da rotina carioca ligada as sexualida-
des dissidentes, desta vez o sexo entre homens. No Largo do Ro-
cio, atual Praca Tiradentes, um senhor ensinava um adolescente a
tocar flauta. Em dialogo com o leitor, o narrador questiona:

Vos, testemunhas como eu, o que observastes? Um
velho trépego, ndo €? a ensinar flauta a um ado-
lescente? E 0o moc¢o? o que fazia ele? Deu ele conta
do recado? Nao vistes? Nos sabemos apenas que o
velho ficou arquejante, quase a perder os sentidos,
com o queixo grudado a terra, a tossir desespera-
damente, com a mao sobre o peito, gemendo as
vezes... (Vigilante, 1900Db, p. 2).

O duplo sentido do vocabulo “flauta”, em conjunto com
arquejar, gemer, perder os sentidos, permitem ao leitor compre-
ender que ndo se tratava de uma aula do instrumento musical de
sopro, mas sim de sexo oral. O Largo do Rocio no centro do Rio de
Janeiro era um local em que as relacoes homossexuais poderiam
ser efetivadas apOs determinado horario da noite (Green, 2000).
Conforme expde Costa (2020), a praca comeca, ja no final do sé-
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culo XIX, a aparecer em jornais cariocas como Correio Mercantil e
a Gazeta de Noticias como local de encontros indecorosos entre
homens. Nas noticias, discute-se sobre a necessidade de impor li-
mites a presenca masculina em determinados horarios no local,
pois la se encontravam para “depravacdes”.

O jornal termina o primeiro ano do novo século com 8
paginas, contendo gravuras de todos os tamanhos e formas que
ocupam grande parte das folhas. Os classificados continuam na
altima pagina, com antncios de remédios que prometiam melho-
rar a textura do cabelo e da pele, curar gonorreia, impoténcia se-
xual e sifilis, além de xaropes que prometiam sarar desde tosses a
tuberculose. A evolucdo e continua circulacdo por quase 20 anos
demonstra que O Rio-Nu foi um importante peridédico na socie-
dade na Belle Epoque e principal veiculo difusor de sexo e suas
mercadorias, conquistando leitores de todo o Brasil. O Rio-Nii foi
um destacado produtor de literatura erdtica e dissidente na Belle
Epoque, como comprovam os Contos rdpidos.

CONTOS RAPIDOS

Os Contos rdapidos, publicados pelo jornal O Rio-Nu nas pri-
meiras décadas do século XX, como o0 nome sugere, sdo narrativas
pornograficas curtas, editadas em volumes separados de 12 a 16
paginas, que apresentam personagens e cenarios conhecidos do
publico leitor do periddico, como o Gouveia, as ruas do Centro do
Rio de Janeiro, as “Zonas” (locais onde se concentravam os prosti-
bulos) e a Praca do Rocio (Ferreira, 2024). Com vinte e dois volu-
mes publicados, a coletanea parece ter sido um sucesso. A maior
parte se perdeu no tempo, restando apenas seis volumes, guar-
dados na Secdo de Obras Raras da Biblioteca Nacional no Rio de
Janeiro. Sao eles: “O menino do Gouveia”, vol. 6; “A pulga”, vol.
7; “Na zona...”, vol. 11; “O brinquedo”, vol. 12; “O cachorro”, vol.
13; “O marchante”, vol. 18. Por restricdao de espaco, nesse estudo
vamos estudar os contos “A pulga” e “O cachorro”.
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Os contos eram assinados por pseudonimos como Lucio
D’Amour, Capaddcio Maluco, Zé Teso e Don Felicio, que sinali-
zavam galanteria, excentricidade, vigor e contentamento sexuais.
Nao sabemos quem eram os escritores por tras dos apelidos. Ca-
padocio Maluco, autor de “O menino do Gouveia”, mantinha co-
luna n’O Rio Nu, tendo sido o tnico conto da colecao publicado
anteriormente no jornal. Os outros autores poderiam ser alguns
leitores fiéis que colaboravam com o jornal, como vimos, atraveés
do envio de anedotas e historias picantes (Cardoso, 2019). O uso
de pseuddénimos era uma pratica comum da escrita pornografica e
ajudava os escritores a evitar o assédio da policia, dos padres e dos
moralistas. Além disso, na literatura pornografica a autoria perde
a centralidade que estamos acostumados a lhe atribuir nos estudos
literarios (Marcus, 1966). Os livros pornograficos costumavam ser
conhecidos pelo titulo, ja que sua utilidade como objeto de prazer
era mais importante do que sua origem, intencao ou autoria.

Visivel € que todas as historias possuem tracos vistos previa-
mente nas narrativas tradicionais da literatura pornografica, mostran-
do como os autores d’O Rio-Nu eram sujeitos cultos que conheciam
a tradicdo erotica e libertina do passado. O personagem do padre
lascivo; o casal recém-casado e o aprendizado conjunto; o sexo anal;
a esposa que, distante do marido, busca no criado — ou num pénis
de borracha - a satisfacdo que o parceiro ausente ndo € capaz de lhe
dar. A mulher, por sinal, € vangloriada em todas as narrativas: seus
desejos e repulsas sdo respeitados. Elas sdo as protagonistas das histo-
rias e decidem como serd o sexo. Até nas obras em que o sexo entre
homens € o foco, a mulher recebe atencdo — possivelmente porque as
producdes eram direcionadas a homens heterossexuais. Além disso,
abusa-se nos contos do “observar sem participar”, como ocorria nos
romances libertinos, com personagens espiando através de frestas e
buracos de fechadura, como um voyeur.

Produzidas em um papel de baixa qualidade, semelhante ao
papel do jornal (o que talvez explique seu desaparecimento), os
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Contos rapidos tinham o tamanho de um livro de bolso, com cerca
de 15 a 16 paginas, o que facilitava seu transporte e circulacdo. As
obras foram editadas pela editora Cupido & Companhia, localiza-
da na “Ilha de Vénus”, marca de fantasia do jornal O Rio-Nu para a
producdo de “livros para homens”. Eram vendidos a precos popu-
lares, 1 mil e 1.500 réis. Para efeito de comparagdo, uma refeicao
barata numa pensao no centro do Rio saia a 1 mil réis na década
de 1890. Ainda que vendidos a precos modicos, os livretos da co-
letanea Contos rapidos traziam gravuras e desenhos por toda a sua
extensdo, impressos em papel de qualidade superior, demonstran-
do um cuidado de seus produtores e a importancia da imagem na
obra pornografica, feita para ser lida e vista (Abreu, 2008).

Os contos dialogavam com a realidade de uma sociedade
em constante transformacdo e desenvolvimento, que se abria ao
sexo e seus discursos. Sao retratados costumes, tradi¢oes, profis-
sOes e interacoes humanas pouco tradicionais num Rio de Janeiro
que se expandia e se modernizava, com abertura de novos bairros
e diversificacdo das op¢des de entretenimento, incluido o sexual.
Nos contos sdo identificaveis personagens subalternizados e ex-
cluidos daquela sociedade, fosse por homofobia, preconceito so-
cial ou inseguranca econdmica, confirmando o papel d'O Rio-Nu
como um periodico aberto a sujeitos queers e dissidentes, e a por-
nografia como discurso preferencial de expressao desses sujeitos
no fim do século XIX. Como aponta Pereira (1997, p. 188-189):

Contos nao narrados pelo personagem conquista-
dor trazem outros personagens “excluidos” para
o primeiro plano. Em O menino de Gouveia, o nar-
rador é “Bem-bem” que, na cama com Capaddcio
Maluco, pseuddénimo de um redator do Rio Nu, con-
ta-lhe sua histéria como homossexual “com todos
0s ndo-me-bulas de puto matriculado”. Em A pulga
e O brinquedo a narracdo € em terceira pessoa, mas
a énfase recai sobre personagens femininos [...]. O
narrador, nos primeiros contos, e a linguagem ex-
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plicita, comum a todos eles, contribuem para apro-

ximé-los ndo s6 quanto a conformacgdo de estilo
“obsceno”. Podem ser lidos também como formas
de evidenciar a logica atribuidas a pessoas que, de
alguma forma, se acham socialmente excluidas,
quer por opg¢des sexuais “exoéticas” [...] ou por ins-
tavel insercdo social e econOmica [...].

Nessa perspectiva, qualquer leitor encontraria nos Contos
rapidos vivéncias sexuais que dialogassem com as proprias — seja
pelos desejos ali expostos ou pela falta deles. Nao havia julga-
mento dos personagens ou criticas ao comportamento sexual
fora do comum. Desejava-se despertar no leitor sentimentos se-
melhantes aos experimentados quando liam textos licenciosos
anteriores e bastante conhecidos da sociedade luso-brasileira na
Belle Epoque, como o andnimo Saturnino, porteiro dos frades bentos
(1842), Os seroes do convento (1862), de M. L., pseudonimo do es-
critor portugués José Feliciano de Castilho; Teresa Filosofa (1748),
do Marqués d’Argens; e Fanny Hill (1748), do escritor inglés John
Cleland, que eram claramente o ponto de inspira¢do e origem de
varios contos d’O Rio-Nu.

Por tratar o leitor como um amigo e confidente e usar o for-
mato do relato, os autores dos Contos rdpidos faziam uso de um
discurso coloquial, ligado ao uso da linguagem do cotidiano, com
girias, palavroes, reproducdes de expressoes abrasileiradas de ou-
tros idiomas, como o francés, mas escrito em portugués correto e
estilo elegante. Diferente de obras pornograficas anteriores, como o
romance libertino, em que o pénis era referenciado como “seta do
cupido” ou “instrumento da criacdo”, os Contos Rapidos utilizam
palavras como “pica”, “porra”, “caralho”, “mangalho” ou “pica”.
A vagina sera o “cono”, “papudo”; o sexo oral sera minette, quando
na mulher, e “bouchet”, quando no homem, exemplificando o dis-
curso pornografico como o “lugar” de obscenidades e libertinagens
proibidas a linguagem da vida em comum (Maingueneau, 2010).
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“A PULGA”

Como a maioria dos jornais, o Rio-Nu possuia uma secao
de classificados em que se anunciavam livros, imoveis a poma-
das para mazelas como gonorreia e sifilis. Outras mazelas também
afetavam a sociedade, mas eram mais cOmicas e menos proble-
maticas: as pulgas. Fazendo uma apari¢ao no conto “O menino
do Gouveia”, as pulgas sdao a incitacdo para a consumacao sexual
entre os tios de Bem-bem, como serdao aqui. Como destaca Cardo-
so (2019), a pulga era um componente conhecido de narrativas
eroticas desde o Renascimento e aparece continuamente em ane-
dotas e cronicas do Rio-Nu, chegando a virar capa da edicao de 12
de julho de 1911 (figura 2). Nela, uma mulher cata pulgas no cor-
po enquanto ao lado ha um poema, assinado por Tostinha, com o
titulo “Pulga feliz”, sobre o deleite do inseto em “picar” e sugar, e
do leitor, de admirar a moc¢a naquela posicdo. A vontade do poeta
de “dar uma picada” na mulher tinha conotacdes sexuais Obvias:

Por certo o leitor ndo julga
Nem calcula que a menina
Esteja a cata de uma pulga

Que a picou muito ladina...

Prontamente se escondendo
Depois de a diva picar

E, pelo modo que estdo vendo
A obrigou a assim ficar.

Para, entdo, mais facilmente
Poder de pronto encontra-la
E entre os dedos prontamente
Sem d6 nenhum esmaga-la

Malgrado a sorte que a espera
De ser ali liquidada,

Ser a pulga, ai, quem me dera!
S6 para dar-lhe uma picada!
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Fig. 2: Primeira pagina da edicao de 12 jul. 1911.
Disponivel em: www.memoria.bn.gov.br. Acesso em: 21 jul. 2022.

“A pulga” (figura 3) narra em terceira pessoa as sofregas ne-
cessidades de Dona Zizi, cujo marido ausente em longas viagens
de trabalho, contrata Ambroésio — criado que € “Alto como um
varapau, musculoso e forte como um touro, dezoito anos de vida
passada no clima sadio do sertdo, [...] prometedor de um picao
desses que alcancam, consolam e atocham qualquer mulher [...]”
(D’amour, 1914, p. 3). O homem era ainda, segundo o narrador,
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acanhado como uma donzela e burro como uma besta. Dona Zizi,
por outro lado, estava no auge dos 28 anos; o narrador dedica pa-

ragrafos para definir sua beleza:

Quem reparasse nos seus labios carnudos e corali-
nos, nos seus olhos negros ornados naturalmente de
um circulo bistre, atestado a insonia das noites de
paixado; no colo pequeno, porém empinado e palpi-
tante, nas ancas largas e gelatinosas, nas coxas gros-
sas e como que sempre agitadas, e, quem, enfim,
cruzasse o olhar com o seu, languido e voluptuoso,
diria sem errar que ali estava uma mulher nascida
para os espasmos loucos do amor, para as vibragoes
doidas da lubricidade (D’amour, 1914, p. 4).

Fig. 3: Capa do volume A pulga, de Lucio d’Amour
Divisdao de Obras Raras/Fundacao Biblioteca Nacional
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O colo, as nadegas e os olhos da mulher do texto pornogra-
fico sao os responsaveis por desestabilizar um homem. Durante
toda a narrativa, D. Zizi abusa das posicdes para que o seu em-
pregado a observe desnuda, com os seios visiveis. Em outras situ-
acoes, expoe as nadegas, chamando a atencdo de Ambrosio e do
leitor, ja que caberd a ele imaginar o angulo. O marido que em
raramente esta em casa deixa a esposa sob os cuidados de Ambro-
sio. A mulher, que nunca olhou para outro a ndo ser seu esposo,
v€é no mais jovem a chance de obter o que sempre quis, mas tinha
medo: realizar seus desejos sem que o cOnjuge soubesse. Assim
como na literatura pornografica, a mulher assume seu desejo e age
sobre ele. Cabe ao feminino expor seus quereres e obter prazer sem
que o homem seja necessariamente o protagonista do ato sexual.
Em “A pulga” ndo sera diferente. Dona Zizi usara de todas as arti-
manhas para conquistar o empregado e dirigir a atividade sexual.

A histéria da mulher casada, mas insatisfeita sexualmente
com o marido (por auséncia ou impoténcia), que se vé diante de
um empregado jovem e robusto capaz de satisfaze-la, foi trabalha-
da e retrabalhada na literatura erética, desde os fabliaux medie-
vais e Fanny Hill, passando pelos Serdes do convento até O amante
de Lady Chatterley (1928), de D. H. Lawrence. A protagonista do
romance de Cleland experimenta o mesmo dilema posto no con-
to d’O Rio-Nu: esperar o marido voltar de viagem ou consumar a
relacdo com um rapaz mais novo capaz de sacia-la e satisfazé-la?
Fanny, assim como Dona Zizi, se vale de todos os artificios para
conseguir o que quer.

Dona Zizi ndo cedera aos desejos carnais e ndo traira ainda
seu esposo, o que levanta uma questao: “Seria por honestidade?”
(p- 4), pergunta o narrador. E ele mesmo responde: “Em parte era,
mas a causa principal fora o medo, e [...] a falta de discri¢ao do feliz
escolhido que a comprometeria, como a outras havia acontecido”.
Mais uma vez, ha uma inversdo de papeis: ndo sao as mulheres
as culpadas pela indiscricao que frustravam aventuras extraconju-
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gais, mas os homens. Dona Zizi, assim como outras mulheres das
narrativas pornograficas reconheciam sua forca, eram decididas e
racionalizavam sobre as conveniéncias e perigos do adultério. A
todo momento ela enuncia ao criado que ¢ ela quem mandava e
que seu marido era um asno (D’amour, 1914, p. 10).

Nas narrativas “para homens”, as mulheres costumavam
ser protagonistas. Havia uma liberdade para os corpos e desejos
femininos que ndo era facilmente encontrada em outros textos e
lugares naquela sociedade:

Enquanto algumas histérias enfatizavam a critica
politica e religiosa, outras reforcavam o ideal de
mulher livre-pensadora e independente, a liberda-
de de escolha sexual e as possibilidades irrestritas
de satisfacdo sexual. No decorrer desses enredos, de
modo recorrente, os ideais do casamento, virginda-
de, fidelidade e maternidade, tao caros aos padroes
sociais da civilizacdo ocidental daquele periodo,
eram constantemente ignorados, questionados e
transgredidos. Inimeras foram as personagens des-
ses romances que viveram intensamente relacoes
amorosas pautadas no adultério, no incesto, no ho-
mossexualismo e na prostituicdo, sem temer quais-
quer punicdes sociais (El Far, 2007, p. 291).

A figura da mulher altiva e cOnscia de seus desejos se repete
nas narrativas pornograficas d’O Rio-Nu. No caso de “A pulga”,
tem-se um jovem que possui caracteristicas marcantes de forca so-
bre-humana, mas € pouco inteligente. Na “Historia do jardineiro
mudo”, do famoso Os serdes do convento, o leitor conhece Fortuna-
to, um jovem que aceita o trabalho de jardineiro num convento.
Para ser admitido num ambiente de mulheres pias, ele finge ser
surdo e mudo. Em ambas as narrativas as personagens femininas
criam peripécias para consumarem a relacio com o homem que
desejam. Nos textos, os homens se fazem de “desentendidos” ou
fingem ser surdos ou cegos e através dessas imposturas conseguem
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0 que almejam. Isso ndo era novidade na tradicao da literatura las-
civa: incontaveis sao os textos que abusam da inocéncia, do mal-
-entendido, da falta de audigdo e visdo, o que permite potenciali-
zar e erotizar outros sentidos, como o toque, o paladar e o olfato.

Tanto em “A pulga” quanto n’Os serdes do convento ha uma
objetificacdo do homem e do corpo masculino, invertendo a hierar-
quia patriarcal de objetificacdo e mercantilizacdo do corpo feminino.
Numa ocasido em que descansava sem roupa e fingia dormir, Fortu-
nato € observado pelas freiras. Ao admirar seu corpo masculo e jo-
vem, notaram o “roli¢o lenho da vida do paraiso, arvorado no meio
de um mato loiro, e os frutos da arvore da ciéncia do bem e do mal”
(M. L., 2019, p. 55). Fascinadas com o pénis do jovem, criam uma
forma de usufruir dos dotes do jardineiro, decidindo que usariam um
casebre nos fundos do convento para conhecer o que um homem e
uma mulher podiam fazer juntos. Fortunato,

[...] ao dar com os olhos nela, que segundo contam
era uma trigueirinha de apetite e capaz de causar
vertigens a todos os santos do ermo; Fortunato,
digo, teve todo o custo em se ndo esquecer logo ali
de que era mudo e sem juizo; encarou-a com o seu
riso tolo de costume (M. L., p. 59).

No conto “A pulga” observa-se situacdao semelhante. Am-
brosio faz-se de desentendido, desatento, embora estivesse ansio-
so para usufruir da patroa. Quando D. Zizi visita seu quarto para
comprovar se ele possuia os dotes exigidos para satisfazer suas ne-
cessidades, a personagem se depara com Ambrosio deitado e des-
pido como na “Historia do jardineiro mudo”, mas aqui exibindo
uma erecao:

Inteiramente nu, a dormir sobre o velho colchéo,
de papo para o ar, o Ambrdsio sonhava naquele
momento um sonho de prazer sensual. Da basta e
negra pentelhada emergia um monumental cara-
lho, grosso como o de um touro, rijo como ferro,
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vermelho, encimado por uma enorme cabeca, arro-
xeada pelo tesao que o tomava entdao (d’AMOUR,
1914, p. 7).

Se n’Os seroes do convento, o membro masculino era o “fru-
to” do bem e do mal, nos Contos Rapidos sera chamado de “mo-
numental caralho”, “deslumbrante pica”, sugerindo uma vulga-
rizacdo do discurso pornografico. Além disso, percebe-se também
o desejo feminino aflorado por um homem que esta dormindo,
seja em cima de fenos ou em um colchao velho, sugerindo que as
mulheres também gostavam de ver e admirar homens nus. Nessas
historias, sao as mulheres que tomam a iniciativa. Nao cabe a elas,
como na literatura candnica, esperar pelo homem ideal; elas se
relacionam com aqueles ou aquelas que lhes despertam o desejo
ou lhes dao motivos para se masturbarem sozinhas.

Dona Zizi representa uma dessas mulheres que destoam da
literatura séria e respeitavel. A protagonista de “A pulga”, ao in-
vés de esperar pelo homem, arma maneiras de seduzir Ambrosio e
fazer com que ele a deseje. Senta-se de pernas abertas na varanda,
pede que o garoto entre em seu quarto enquanto usa vestes curtas.
Ao perceber que ndo ha efeito, a mulher revolta-se, joga coisas na
parede; da luz ao que se debatia na sociedade do periodo sobre a
“histeria”: segundos os médicos, mulheres que ndo tinham rela-
coes sexuais poderiam enlouquecer. Apos incontaveis investidas
para saciar seu desejo pelo empregado, a mulher dispensa todas as
funcionarias, deixando apenas o garoto em casa:

Depois de haver ela mesma fechado a porta da rua,
calcou umas finas meias rendadas que com o con-
traste de sua cor negra mais real¢cavam as lindas co-
xas; um par de sapatos de salto alto que a tornavam
mais elegante; uma finissima saia bordada e uma
decotadissima camisa complementavam a provo-
cante toilette de D. Zizi (D’Amour, 1914, p. 9).
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Nao demora a chama-lo sob a justificativa de que havia uma
pulga em seu corpo. A principio, pede para que ele a procure pelas
costas, depois nos seios. O rapaz, ja excitado com a situagdo, tem
seu rosto esfregado nos seios da patroa, que sai vitoriosa da situacao,
mas nao satisfeita: exige que ele tire as roupas com a justificativa
de “Quem manda sou eu. Tens ordem do capitdao de obedecer-me”
(D’Amour, 1914, p. 11). “Ja te disse! Apanha a pulga porque o capitao
esta longe e quem manda sou eu. Anda!” (D’Amour, 1914, p. 10).
Ambrésio tenta manter distancia do corpo da patroa, mas perde o
controle quando ela exige que ele levantasse sua saia e procurasse
entre suas nadegas: “Ficou a tremer e sem querer a lingua saia-lhe
da boca como que atraida por essa outra coisa que ele percebia ali
perto e era o palpitante cono da moca. Ficou ali a olhar, a babar-se e
a tremer” (D’Amour, 1914, p. 12). Sob a justificativa de que o inseto
havia entrado em seu corpo, a mulher exigiu que Ambrosio afastasse
os labios da vagina e procure, com sua lingua, a maldita (figura 4).

Fig. 4: Imagem que compde o volume “A pulga”, com a legenda: “Ca
pelo olho do cu ndo anda a pulga!”.
Divisdao de Obras Raras/Fundagao Biblioteca Nacional
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O sexo oral ja era pretendido ha muito pela mulher, visto
que descobrira sobre tal prazer lendo um romance do Rio-Ni,
mas nao tivera coragem de pedir ao marido que fizesse. Fosse por
ser descoberta pela leitura proibida ou pelo desejo do sexo “di-
terente”, Dona Zizi deixa a cargo de Ambrosio satisfazé-la. Sem
suportar mais, nao demora para que ele esteja sem roupa e ela
exija que ele procure a pulga com o seu pénis e ndo mais com
a mao. Montando-a como um touro, o homem preenche por
completo de uma sO vez a sua patroa, tendo um orgasmo, mas
ndo demora a estar pronto para mais uma. Antes, porém, a pro-
tagonista acusa o seu parceiro de ser burro e ndo perceber como
ela o havia provocado em vao. De forma surpreendente, Ambro-
sio contrapoe ao dizer que percebia, mas por ter sido contratado
pelo marido da mulher para protegé-la de outros homens, nao
seria ele o primeiro a toca-la. Todavia, isso ndo impedia que ele
se masturbasse pensando em seu corpo.

Assim como Fortunato n’Os seroes do convento, Ambrosio
apenas fingia nao ver/ouvir as investidas da mulher. Consumado
o primeiro ato, dessa vez € ele quem toma a iniciativa e questiona
se a pulga ndo entrara no anus dela, prometendo que ndo haveria
dor, pois “Com um bocadinho de cuspe e jeito vai-se o cu de qual-
quer sujeito” (p. 14). D. Zizi parece receosa a principio pela pro-
posta de Ambrosio, mas ndo demora a ceder. Na pornografia, ndo
€ preciso muita insisténcia para que as personagens colaborem e
cedam aos desejos, principalmente ao sexo anal. Mais do que isso:
observa-se a naturalizacdo do ato de se sujar o pénis, da pratica
sem preparo, do prazer seguido da dor:

— Entao? - indagou o Ambrosio — posso empurrar
o resto?

—Sim... mas devagarinho, com jeito... Assim... Mais
um bocadinho... Que bom!... Que bom!... Mete
mais, meu negro, meu Ambroésio do coracao! Mete
tudol... (D’Amour, 1914, p. 15).
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Dos textos da Colegdo Contos Rdpidos, ao menos metade dos
volumes aos quais temos acesso tém relacdes com sexo anal: “O
menino do Gouveia”, “A pulga”, “Na zona...” e “O brinquedo”.
O Unico em que ndo ha relacdo anal é “O marchante”. Mais do
que somente explorar esse viés tipicamente pornografico, os tex-
tos inovam no que diz respeito aos objetos introduzidos nos anus:
em “O cachorro”, em uma divagacdo, o narrador cita o exemplo
de um conhecido homem do Rio de Janeiro que fazia sexo com
seu cachorro; em “O brinquedo”, uma esposa usa um consolo de
borracha apés cansar o seu marido.

Nesse sentido, a promessa de que no dia seguinte eles vol-
tariam a procurar a pulga permite ao leitor entender que os en-
contros carnais nao findarao, de modo que fica espago para que
sua imaginacao trabalhe e crie outras cenas e outros encontros.
Sem filtros, o texto expde audaciosamente as consequéncias de se
praticar sexo anal sem preparo. Flertando com a escatologia e o
“baixo corporal” rabelaisiano (Bakhtin, 2010), quando a penetra-
¢ao € finalizada, Ambroésio limpa sem cerimonia restos de fezes no
pénis numa toalha. Além da vontade de transgredir e chocar, esses
textos buscavam normalizar essas situacdes. Assim como ocorre
em “O menino do Gouveia”, a pratica de sexo anal ndo acarretara
punicoes. O prazer € a pergunta e a resposta.

“0O CACHORRO”

Volume 13 dos Contos rapidos (figura S), “O cachorro” conta
sobre o dia em que um homem faz uma visita a prostituta mais
famosa do Rio de Janeiro: Bianca, uma italiana com gostos peculia-
res. Caracteristica tipica dos contos d'O Rio-Nu, nas notas iniciais o
autor dialoga com o leitor, fazendo presuncdes sobre o que talvez
o segundo entenda pela palavra “cachorro”. Nao seria sobre o anus
feminino (supostamente um dos sentidos do vocabulo naquela so-
ciedade), mas sim sobre cachorros verdadeiros que tornar-se-iam
amigos e confidentes intimos das mulheres no periodo. Aproxi-
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mando o texto de uma confissdo indiscreta ou até fofoca, Zé Teso
cita o exemplo de uma brasileira, moradora da Rua Haddock Lobo,
na Tijuca, que havia sido flagrada tendo relagdes sexuais com um
cachorro da raca Sdo Bernardo, escandalo nao superior a um conhe-
cido que também se relacionava com seus animais de estimacao.

Ainda ha pouco tempo, quando um conhecido ho-
mem das letras se apresentou candidato a um certo
cargo os homens que iam elegé-lo receberam uma
carta-circular an6nima em que se acusava aquele
candidato de se fazer enrabar por um cachorro.
Esta visto que ninguém levou em consideracdo a
dentncia, tanto que elegeram o acusado (Zé Teso,
1914, p. 5, grifo do autor).

Fig. 5: Capa do volume O cachorro, de Z¢é Teso.
Divisao de Obras Raras/Fundacao Biblioteca Nacional
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Como acontece na literatura pornografica, o acontecimen-
to sexualmente transgressivo ndo levanta questdes morais a serem
analisadas e criticadas pelo narrador ou pelos personagens. Pelo
contrario, o gosto pelo sexo com animais (ou zoofilia) € naturali-
zado e defendido, chegando a destacar as vantagens da discri¢do
dos animais sobre os humanos. Ninguém deve se meter no gos-
to alheio: “levar pelo cu adentro um lustroso pdo de lacre de um
inconsciente Terra Nova, ou o caralho mais ou menos grosso de
outro homem - com isso ninguém tem a ver”. Nao sera o cachorro
que o acusara na rua gritando: “~ Aquele sujeito toma no cu!” (Z¢é
Teso, 1914, p. 5, grifos do autor).

Feitas as reflexdes liberais sobre o sexo com animais, uma
pratica que atualmente se configura crime de maus tratos, o nar-
rador volta-se a Bianca, uma famosa cortesao na praia do Russell.
As duas ruas citadas no inicio do conto — Rua Haddock Lobo e
Russell — ndo foram evidenciadas a toa. Ambas tiveram um papel
importante nas noites e vida cultural da Belle Epoque. A Haddock
Lobo era uma importante rua que ligava bairros da Zona Norte a
Zona Central. Recebeu esse nome devido ao politico conservador
nascido em Portugal, Roberto Jorge Haddock (Alves, 2021). Foi um
espaco importante por abrigar igrejas e bares. Ja a Praia do Russell
recebeu esse nome pelas tentativas do engenheiro Jodo Frederico
Russell, filho de ingleses, de tratar o esgoto carioca. No seu local de
morada foi construido o Hotel Gloria na década de 1920. A Praia
do Russell desapareceu quando se criou o Aterro do Flamengo, na
década de 1960 (Lucena, 2018).

Afastada das ruas e do movimento do centro da cidade, a Praia
do Russell abrigava algumas das mais glamourosas “pensoes de artis-
tas da belle époque carioca” (Cardoso, 2019, p. 201. Naquela noite, o
movimento estava fraco. Diferente das zonas frequentadas no centro
do Rio de Janeiro, o estabelecimento na Praia do Russell era frequen-
tado pela elite da cidade, dado que Z¢é Teso chega em um carro de
luxo e precisou ganhar apostas num cassino para poder visita-lo.
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Mandei chamar um automoével de garage, um lan-
daulet de luxo, e toquei para a casa de fodas da
Praia do Russell, disfarcada sob o titulo de pensao.
A caftina era minha conhecida velha e, ao ver-me
saltar do luxuoso auto, recebeu-me amavelmente e
segredou-me ao ouvido: — Ja sei que vem pela Bian-
ca (Zé Teso, 1914, p. 8).

Antes de adentrar o quarto de Bianca, o homem a leva a
um passeio de carro pela Avenida Atlantica, um dos novos espacos
urbanos inaugurados no comeco do século XX, demorando 30
minutos para retornar. No quarto, ele e a mulher se despem. Ele
a avisa que caso ndo comecassem naquele instante a transa, ele
gozaria sem que ela ao menos o tocasse. Bianca, entretanto, diz
que ndo consegue ser penetrada sem antes receber um minette, ou
seja, sexo oral. Escandalizado, Z¢é Teso diz que ndo faz isso. Ela,
confiante, diz que nado é necessario, pois Kaiser, o seu cachorro,
fara o servico.

Perplexo, o homem observa um pequeno cachorro subir a
cama e meter-se entre as pernas da sua dona, lambendo-a: “Dentro
de dois minutos, esta dava estremecdes, apertava entre as coxas a
cabeca do cachorrinho” (Zé Teso, 1914, p. 11). Pronta para ser pe-
netrada, Bianca expulsa o animal da cama e solicita que o homem
suba para substitui-lo. Apesar da resisténcia inicial, Zé Teso se ex-
citou com a cena. Com o “caralho irritado” comecou a penetra-la.
O orgasmo ndo demora e a prostituta pede que repitam o processo
sem que o personagem retire seu pénis de dentro dela. Tipico das
obras pornograficas, a fome de sexo € insaciavel. A repeticdo € ine-
vitavel. Z¢é Teso orgulha-se do vigor seu pénis, visto que ele sequer
amolecera por completo, estando logo pronto para a proxima:

Essa segunda foda foi um delirio; custei muito a
me expulsar e Bianca fez um verdadeiro escandalo:
suspirou, gemeu, soltou gritinhos abafados, mor-
deu-me o pescoco e quando, enfim, dei sinais de
que ia vomitar a esporradela, a italiana atingiu o



388

LEONARDO MENDES, THALES SANT’ANA FERREIRA MENDES E FERNANDO CUROPOS

paroxismo do gozo e, estremecendo violentamen-
te, inteiricou-se, estatelada, os bracos caidos para
os lados, o cono palpitando num mar de esperma...
(Zé Teso, 1914, p. 12).

A conexao de ambos esta feita até através do orgasmo quan-
do gozam juntos. O prazer de Bianca ndo ¢ deixado a margem;
pelo contrario: ela primeiro prepara-se sozinha, ndo necessitando
de um homem para lubrifica-la, aceitando a penetracdo apenas
depois de receber o minette do seu cao. Ap6s o fim do encontro,
ela pergunta ao parceiro se agora ele entendia o porqué de ela
cobrar caro, pois nao renunciava ao proprio prazer: “Muitas sdo
as mulheres da nossa classe, das que vivem de vender amor, que
fodem, ou antes, sao fodidas sem gozar. Eu nao; nasci para foder
e hei de morrer fodendo” (Z¢é Teso, 1914, p. 13). Ao contrario das
prostitutas arrependidas da tradicdo romantica, na pornografia a
trabalhadora do sexo tem consciéncia de si e nao se arrepende de
suas escolhas.

Zé Teso consegue extrair de Bianca o motivo de permitir
ao seu cao que a lubrifique antes de ser penetrada. Quando jo-
vem, Bianca tinha relacdes com uma colega de profissdo: elas
esfregavam suas vaginas em busca de prazer. Foi essa sua amiga
que, ja adulta, apresentou Bianca ao mundo do sexo com ani-
mais. Em uma dessas relacdes, foi flagrada pelo marido numa
dessas relacoes e, chamada de cadela, acabou expulsa de casa. Tal
desfecho ndo abala a mulher, que comeca a ganhar a vida como
prostituta de luxo. Ao fim, o narrador-personagem vai embora
deixando-lhe algumas notas a mais do que o acordado, mas com
a promessa de ndo voltar por nao se sentir confortavel em saber
0 que Bianca se relacionava intimamente com o seu pequeno
animal de estimacao.

Ao relatar que Bianca iniciou sua vida de prostituta com
a ajuda de uma amiga, o conto retorna aos textos fundadores
da literatura pornografica como Teresa Filosofa e Fanny Hill: am-
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bas tiveram em suas vidas mulheres proximas ou mais velhas
que a ensinaram como e por que sentir prazer acompanhadas
ou sozinhas (Goulemot, 2000). Se no principio, o objetivo era
demonstrar a mulher a ndo necessidade da figura masculina na
busca por prazer, agora se reforca a ideia de que a mulher pode
usar de outras ferramentas para chegar ao orgasmo, nao im-
porta o quao chocante isso pudesse parecer para a sociedade.
Bianca, assim como Teresa e Fanny, acaba por ser tornar uma
prostituta conhecida e satisfeita na propria pele, a frente de
suas concorrentes.

Nas producoes libertinas e anticlericais, a iniciacdo sexual
teminina €, sabe-se, feita em sua grande maioria por outras mulhe-
res (Jacob, 1999). As narrativas sdo construidas a partir de relatos
de outras mulheres ou de um narrador observador que arquite-
ta uma ambienta¢do envolta em luxtria, em que ha bebidas que
afloram os sentidos. Nessa perspectiva, a iniciacao sexual femini-
na com outra mulher lhe dard uma “formacao” adequada — per-
mitindo-a, inclusive, se tornar uma prostituta requisitada. £ como
se 0 sexo homoerotico “abrisse” uma nova perspectiva para a vida
sexual da mulher, em que o homem ndo € mais a fonte de desejo e
de realizacdes, mas apenas um acessorio que dara a mulher o que
ela desejar.

Sendo assim, ainda que a narrativa seja finalizada com uma
visdo “conservadora, na qual o sexo com animais desagradava ao
narrador, ele mantém o posicionamento inicial ao destacar que o
gosto era pessoal e fundamentalmente livre, mesmo que se afas-
tasse do dele. Para o narrador, aquelas relacoes eram perturbadoras
e nao faziam sentido, mas quem era ele para julgar? Para os leito-
res da contemporaneidade o conto pode ser chocante, assim como
deve ter sido para o publico leitor da época, mas nao era pura in-
vencionice e abria espaco para um desejo radicalmente dissidente
que existia (e ainda existe) na sociedade.
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CONSIDERACOES FINAIS

O estudo dos Contos rdpidos do jornal O Rio Nu revela um
corpus literario esquecido no qual aparecem sujeitos, desejos e
praticas sexuais dissidentes ao conservadorismo catolico e pa-
triarcal que dominava a sociedade brasileira na Belle Epoque. Essa
dissidéncia perturbadora talvez explique seu desaparecimento e
esquecimento, embora tenham sido bastante populares na épo-
ca da primeira circulacdo. Nao se trata de dizer que esses escritos
estavam livres dos tabus e preconceitos da época ou representam
transgressoes radicais das hierarquias entre os sexos, mas neles o
leitor poderia encontrar praticas, maneiras de ver e de se com-
portar alternativos ao que era considerado aceitavel e respeitavel,
apresentados nao como terriveis e condenaveis, mas como vali-
dos e comicos. O aspecto humoristico dessa literatura é essencial
para compreender o lugar da pornografia como entretenimento
desopilador na Belle Epoque, ligado a uma antiga tradicao burlesca
e libertina que vinha dos fabliaux medievais e aparece nos versos
camonianos: “Melhor é experimenta-lo que julga-lo”.

Nos contos “A Pulga” e “O cachorro” aparecem persona-
gens e contextos conhecidos da tradi¢cdo pornografica moderna,
inspirados em textos libertinos como Teresa Filosofa, Fanny Hill,
Os serdes do Convento e Saturnino, porteiro dos frades bentos, como a
mulher com vontade propria que trabalha ativamente para a satis-
facao de seus desejos sexuais, 0 sexo anal e oral, a objetificacdo do
homem e do corpo masculino, a visao da prostituicio como modo
valido de vida e a prostituta com autoestima e consciéncia de si, e
ndo menos importante o sexo oral com um cachorro.

No presente trabalho, buscou-se evidenciar tais narrativas
como textos importantes para a literatura brasileira, pois elas cum-
priam com o seu intuito: entreter o leitor, fazé-lo ler “com uma s6
mao”. Buscou-se desconstruir o estigma de inferioridade da por-
nografia. Junto as personagens, o leitor visitou as localidades cita-
das nos contos, regides que provavelmente faziam parte do dia a
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dia dos assinantes do Rio-Nu; conheceu figuras ilustres, visitou as
zonas, aprendeu a artimanhas do sexo, fosse oral, vaginal ou anal.
Transitou entre o riso, o choque e o prazer, por vezes sentido tudo
ao mesmo tempo; conheceu outras narrativas por essas narrativas.
Sobretudo encontrou um local de descanso de uma sociedade pa-
triarcal, conservadora e normativa.
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Capitulo 11
“E Safo assim vai conquistando adeptos”:
lesboerotismo e mulheres leitoras na revista

Shimmy (1925-1933)

Letticia Batista Rodrigues Leite

Em Metropole a beira-mar (2019), ao destacar a abundancia
de jornais e revistas que circulavam no Rio de Janeiro dos anos
1920, Ruy Castro nado deixa de listar, entre os semanarios dis-
poniveis, alguns titulos qualificados por ele como “galantes”!,
a exemplo de A Magad, Shimmy, A Banana e O Papagaio (Castro,
2019, p. 44). No relato do autor, tais revistas “circulavam em
bancas e quiosques e eram lidas abertamente nos 6nibus e bon-
des” (Castro, 2019, p. 224). Embora faca alusao ao fato de que
a circulacdo abundante e a leitura desse tipo de contetiddo em

espacos publicos levasse as pessoas das provincias a ter “a im-

1 Conforme ressalta Mendes (2020, p. 244), em nota: “Na imprensa
oitocentista, “galante” era uma palavra ambigua, dotada de conota-
¢Oes positivas e negativas, a depender do contexto comunicacional.
Podia significar elegante, atraente e educado, mas também liberti-
no, devasso e pornografico. A “cronica galante” era um eufemismo
da vida nos prostibulos, mas uma mulher (ou crianga) “galante”
significava que tinha boas maneiras e exibia apuro no vestir.”
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pressdo de que, no Rio de 1924, s6 se pensava em devassidao,
prazer, volupia, gozo, libidinagem” (Castro, 2019, p. 224), isto
¢, ainda que Castro sugira que as pessoas que liam esses conteu-
dos em espacgos publicos eram passiveis de julgamentos morais,
ele ndo faz mencdo alguma quanto ao género desse publico lei-
tor. Tal publico seria composto por homens ou por mulheres? E
de qual faixa etaria e classe social?

O objetivo deste artigo € justamente apontar indicios de
que esse publico leitor podia incluir mulheres, de diferentes faixas
etarias e grupos sociais. Para tanto, tomaremos a Shimmy — A revis-
ta da vida moderna, publicada no Rio de Janeiro entre 1925 e 1933,
como nosso objeto privilegiado de analise. Entre os indicios que
apontam para a existéncia de leitoras da referida revista, buscare-
mos evidenciar a representacao de leitoras na Shimmy, manifesto
no fato de que a propria revista traz historias que ostentam perso-
nagens leitoras de conteudos licenciosos. A representacao dessas
leitoras permite, além disso, iluminar um outro aspecto: a percep-
¢do da leitura como uma a¢do que oportuniza o acesso a saberes
e praticas que por vezes desafiam comportamentos de género e
normas sexuais tidos como legitimos.

Esse potencial, como veremos, ¢ explorado pelas narrati-
vas publicadas na referida revista, e € particularmente perturbador
quando induz as leitoras a praticas homoeroticas. Isso, alias, figu-
ra de forma bastante emblematica em uma passagem da obra do
jurista Francisco Viveiros de Castro, intitulada Atentados ao pudor:
estudo sobre as aberragoes do instinto sexual (1895), inserida no capi-
tulo nomeado “As tribades”, a qual nosso titulo alude:

Duas amigas se encontram, falam do romance que
ambas leram, experimentam ao vivo a sensacdo
que o escritor tdo ardentemente descreveu, gos-
tam do ensaio, transmitem adiante a descoberta,
iniciam outras no segredo. E Safo assim vai con-
quistando adeptos, propagandistas de seu culto.
(Castro, 1934, p. 200-201)
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Essa passagem, cabe sublinhar, ¢ parte do argumento de-
senvolvido pelo autor de que, entre outros fatores, a literatura mo-
derna que trata do “tribadismo” seria uma das causas do desen-
volvimento dessa “patologia”. Sendo assim, é possivel inferir que
Viveiros de Castro toma a referida literatura como uma espécie de
pedagogia do sexo lesboerdtico.

Antes, porém, de nos debrucarmos sobre as paginas da
Shimmy, apresentaremos alguns apontamentos de trabalhos que
ja atestaram a existéncia de mulheres leitoras de conteudos porno-
graficos, bem antes do aparecimento dessa revista. Tais trabalhos,
entre outras contribuicdes, ressaltaram o referido potencial peda-
gogico dessas publicacdes, cuja leitura e visualizacdo das eventuais
ilustracdes presentes em suas paginas, poderiam ser apropriadas
como fontes de (contra-)saberes sexuais.

MULHERES LEITORAS NO “LONGO SEcuLo XIX”

Em pesquisa em torno dos periodicos Rio Nu (1898-1916)
e Sans dessous (1909-1910), Cristiana Schettini (1997) ja apontava
para uma provavel inclusdo de mulheres entre o puablico leitor
dessas publicacoes, tendo em vista que, muito provavelmente,
seus redatores ndo perderiam a oportunidade de inclui-las dentro
de “um mercado consumidor que mereceria ser explorado em sua
diversidade.” (Schettini, 1997, p. 64). A pesquisadora destaca ele-
mentos que permitem questionar ou relativizar a impressao inicial
de que esse publico leitor era composto apenas por homens, como
as notas que eram enviadas por leitores e leitoras a redag¢dao do Rio
Nu (Schettini, 1997, p. 59-60). Ademais, a autora atenta para o
fato de que, independentemente do género desse leitor, deve-se
levar em conta o seu papel ativo, capaz de acionar interpretacoes
e usos que poderiam, eventualmente, nao terem sido previstos pe-
los autores e redatores dos periddicos (Schettini, 1997, p. 64).

Leonardo Mendes mostra-se ainda mais convicto de que os
redatores jamais ignorariam a existéncia de leitoras. O autor parte
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da hipotese de que “ao contrario do que a expressao ‘livros para
homens’ sugere, as mulheres eram alvos conscientes e deliberados
dos produtores desses impressos” (Mendes, 2021, p. 268). Afinal,
assevera Mendes (2021, p. 271), ecoando a supracitada sugestao
de Schettini: “So livreiros tolos abririam mao do leitorado femini-
no em nome da moral.”

Para validar sua assercao, Mendes apresenta algumas evi-
déncias. As primeiras sdao oriundas da analise de anuncios de li-
vrarias e de livros, presentes em diferentes periddicos publicados
no Rio de Janeiro, no final do XIX.? Tais reclames, na perspectiva
do autor, trazem “pistas” capazes de atestar a referida hipotese.
Um dos reclames citados pelo autor € a sugestiva passagem de
um anuancio da Livraria Cruz Coutinho, presente nas paginas de
O Reporter (14 de janeiro de 1879), onde se lé: “Leituras para ho-
mens/As mulheres nao devem ler/(querendo podem fazé-lo)”. O
segundo tipo de evidéncia apresentada pelo autor sdo as perso-
nagens femininas leitoras de “livros licenciosos”, presentes nos
proprios “romances para homens”.? Ele toma como exemplo a
personagem Lenita, do romance A carne (1888), de Julio Ribeiro,
bem como Maricota, personagem do romance O aborto (1893), de
Figueiredo Pimentel. Mendes cita ainda exemplos de producoes
literarias menos conhecidas, entre as quais o folhetim publicado
na Gazeta da Tarde, em 1881, Memdrias de Alvina de Aurea, menina
e jovem. Entre outros tantos enlaces amorosos, no capitulo nono,
publicado na edi¢do de n. 83, a narrativa traz Alvina como alvo
de uma sedug¢do homoerotica protagonizada por Mme. De Feu.
A mulher lhe apresenta o primeiro tomo do “romance para ho-
mens” Cavalheiro de Faublas, que tem como efeito excitar Alvina,

2 Sao eles: O Reporter (14 de jan. de 1879), Gazeta de Noticias (11 de
maio de 1885) e Gazeta da Tarde (31 de dez. de 1897).

3 Sobre a categoria, ver o capitulo dedicado a esses romances em El
Far (2004, p. 184-272). Nesse capitulo, a autora também apresentas
alguns exemplos que sugerem que mulheres os liam.
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que, ao final, cede aos avancos de Madame. O exemplo € de gran-
de valor, ja que, como veremos, a tematica da leitura associada a
praticas homoeroticas se encontrara também relacionada as per-
sonagens-leitoras presentes em dois contos galantes publicados
na Shimmy.

Isso posto, na conclusdao do mesmo artigo, Mendes por
fim sublinha um aspecto que, para além de contribuir para expli-
car o sucesso das referidas obras, a seu ver reforca a hipotese de
que o publico leitor feminino seria alvo consciente dos editores
dos impressos licenciosos, a saber: seu aspecto pedagogico, util,
sobretudo, para as mulheres. Para o autor, € preciso ter em vista
que: “O livro era a unica tecnologia disponivel e as mulheres,
submetidas ao cerceamento do patriarcado, precisavam mais de-
les do que os homens para se informar sobre as coisas da vida.”
(Mendes, 2021, p. 279).

Em suma, muitas mulheres leram, bem como foram repre-
sentadas como leitoras, nos impressos licenciosos que circularam
no Brasil desde o final do Oitocentos (Moreira, 2023). Importa
ressaltar, ainda, que o acesso a esse tipo de conteudo, por parte
das mulheres casadas, poderia se dar por intermédio dos proprios
maridos, estando eles cientes ou nao (Mendes, 2017).

SHIMMY — REVISTA DA VIDA MODERNA (1925 - 1933)

A Shimmy foi publicada no Rio de Janeiro durante oito
anos.* O preco da revista variou, para a capital, entre 1 mil e
1300 réis e, para os demais estados, entre 1200 e 1800 réis. Pre-
cos semelhantes aqueles pelos quais eram oferecidos, ja no Oito-
centos, os livros em fasciculos da “Biblioteca Galante” — colecao
lancada pela Gazeta de Noticias, em 1878 —, bem como aqueles

4  Osite da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional permite a con-
sulta remota de grande parte dos ntimeros da revista Shimmy bem
como dos demais peridédicos aqui citados.
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da “Biblioteca de Algibeira”, da Livraria Garnier, “que vendia
romances de Emile Gaboriau (1832-1873) e Xavier de Montépin
(1823-1902) por 1.000 réis em brochura, ou por 1.500 réis com
capa dura.” (Mendes, 2020, p. 244). Esse aspecto é relevante,
tendo em vista que tais precos fomentavam o potencial de cir-
culacado do periodico, evidenciando que ele objetivava alcancar
diferentes grupos sociais.

Tal como outras publicacdes pioneiras do género de hu-
mor erético, a exemplo do Rio Nu e do Sans dessous (Schettini,
1997), a Shimmy trazia em suas paginas secoes mais ou menos
fixas, como a “Chronica” de abertura, assinada por “Lille” e “Ja-
zz-Band”, e uma secdo de cartas. Nas paginas da revista encon-
tramos igualmente antncios dos mais variados: publicidade de
medicamentos, venda de viagens em cruzeiros, bem como pro-
pagandas de outras publicacdes feitas pela empresa responsavel
pela Shimmy — a Numero... e, mais tarde, a Carinhas & Cia Ltda — e
de obras impressas por outras editoras, como a “Sociedade por-
tuguesa editora”.

Ademais, como ¢ tipico de publicacdes populares, as pa-
ginas da Shimmy eram repletas de ousadas ilustracoes de figuras
femininas, algumas coloridas, outras ndo. Essas imagens nao
figuravam apenas na capa da revista (fig. 1), mas também acom-
panhavam as breves narrativas, assim como as charges jocosas
ali publicadas.
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Figura 1: Capa da Shimmy
Fonte: Shimmy, Rio de Janeiro, 1 de agosto de 1929.

A revista apresentava igualmente reproducoes de grandes
fotografias, sobretudo de atrizes estrangeiras, como Edna Murphy
(fig. 2), célebre atriz estadunidense de cinema mudo que partici-
pou de inameros filmes entre os anos de 1918 e 1933. Fotos dessa
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atriz com frequéncia ilustravam paginas de revistas estaduniden-
ses como a Screenland, revista mensal sobre cinema que circulou
entre as décadas de 1920 e o comeco da década de 1950.°

Figura 2: Foto de Edna Murphy
Fonte: Shimmy, Rio de Janeiro, 6 de agosto de 1925.

S A consulta remota de grande parte dos nimeros da revista encon-
tra-se disponivel no site Media History Digital Library: https://me-
diahist.org/features/publications-volumes.php?id=Screenland.
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As figuras femininas estampadas nas paginas da Shimmy,
como podemos observar por intermédio dos exemplos apresen-
tados, exibiam mulheres modernas, sejam elas reais, como a re-
ferida atriz de cinema, sejam mulheres ficticias, com frequéncia
representadas com cabelos a la garconne, seminuas ou até mesmo
nuas. Em suma, a revista privilegiava a veiculacao de um (contra)
modelo feminino a ser seguido ou temido por seu puablico leitor
que, conforme defendemos até o momento, era bastante variado
do ponto de vista de género e social.

Mas, para além dessas imagens, sensorialmente provo-
cativas, nosso intuito, nas secdes seguintes, € mostrar outras
formas de representacdes de mulheres presentes nas paginas da
Shimmy. Tais representacoes, reiteramos, serdo aqui compreen-
didas como indicios da inclusao de mulheres entre o pablico
leitor da revista.

MULHERES LEITORAS DA SHIMMY

Schettini sugere que a analise da correspondéncia de um
periodico seria capaz de ajudar a delinear o publico leitor bem
como a sua circulacdo (Schettini, 1997, p. 63). Com efeito, “Jazz-
-Band”, a secao de cartas que figura na Shimmy, deixa entrever nao
apenas a grande circulacdo nacional da revista, como sugere a pre-
senca de mulheres e homens entre seus leitores. O n. 101, publi-
cado em 30 junho de 1927, é ilustrativo de ambos os aspectos. Ali,
encontramos cartas de pessoas residentes em cidades de diferentes
regides do Brasil: Recife, Ouro Preto, Porto Alegre, Rio e Belém do
Para. Encontramos também uma carta que teria sido enviada por
uma leitora que, embora ndo indique de onde escreve e apenas
assine como “E. Vampa”, € tratada como “senhorita” por Lucien,
representante da redacdo a quem as cartas deveriam ser dirigidas.
Essa “senhorita”, ainda de acordo com Lucien em sua resposta a
carta, teria escrito uma “perfumada e branca missiva” na qual ela
compartilha seus sofrimentos.
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E possivel cogitar, claro, que essa e as demais cartas da
secdo ou parte delas seriam ficticias, feitas sob medida pelos pro-
prios editores da revista, para incitar as fantasias de leitores e lei-
toras. Seja como for, vale ressaltar que outros exemplos de cartas
(supostamente) enviadas por mulheres no decorrer dos 8 anos
de publicacao da revista foram localizados. Com efeito, na edi-
cdo de aniversario, n. 210, publicada em 1° de agosto de 1929,
encontramos resposta de Lucien a correspondéncia enviada por
uma senhora do Rio, que assina como “Olga Pires”. Diante desses
exemplos, nossa hipotese é que tais cartas podem ser tomadas
como indicativo de uma certa pluralidade de género do publico
leitor da revista.

Outras pistas que apontam para a existéncia de um publi-
co de leitoras podem ser encontradas nas publicidades veicula-
das pela Shimmy, tendo em vista que com alguma frequéncia elas
se dirigiam também as mulheres. Tomemos como exemplo um
anuncio das “Pastilhas Rinsy” (fig. 3), presente na edicdo de n.
173, de 15 de novembro de 1928, voltado as mulheres:
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Figura 3:Antncio Pastilhas Rinsy
Fonte: Shimmy, Rio de Janeiro, 15 de novembro de 1928, p. 20.
O exemplo ndo ¢ isolado: a mesma anunciante inclui ho-
mens e mulheres em outro reclame publicado no supracitado n.
101, do ano de 1927 (fig. 4):
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Figura 4: Anancio Pastilhas Rinsy
Fonte: Shimmy, Rio de Janeiro, 30 de junho de 1927, p. 44.

No caso desse anuncio, cabe ressaltar que, além da represen-
tatividade de género, manifesta na ilustracao e texto da propagan-
da, ha um indicativo de uma heterogeneidade etaria de seu publico-
-alvo, igualmente sugerida pelo seu conteado textual e visual.

Por fim, apresentamos mais um indicio da existéncia de
leitoras, que eventualmente seriam potenciais colaboradoras da
revista. Nosso exemplo consiste em um poema erotico sugestiva-
mente intitulado “O Chuveiro”, publicado na edi¢do supramen-
cionada de 1928 e assinado por “Regina de Alencar”.
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Figura 5: Poema “Meu Chuveiro”
Fonte: Shimmy, Rio de Janeiro, 15 de novembro de 1928, p. 25.

Até o presente momento da nossa pesquisa, ndo € possivel
afirmar se “Regina de Alencar” seria um nome real de uma es-
critora ou pseuddénimo de uma escritora ou escritor. Lima (1966,
apud Manera 2016, p. 217) parece estar sugerindo que se trata de
uma mulher, pois ele enumera “Regina de Alencar” como autora
de Sensacoes, ao lado de outros nove nomes e pseudonimos de es-
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critoras associadas as suas respectivas obras, entre os quais consta
Enervadas de Chrysanteme® — esta ultima, como se sabe, é pseu-
donimo da escritora e jornalista brasileira Cecilia Moncorvo Ban-
deira de Mello Rebello de Vasconcellos (1869-1948) (Pinto, 2006).
Porém, ¢é igualmente razoavel supor que se trate de pseudonimo
adotado por um escritor, 0 que tampouco era incomum. Isso € o
que advoga, por exemplo, Lemos Britto, em comentario publicado
na secao “Alguns livros”, do jornal O Imparcial, na edicao de n.
1482 (10 de janeiro de 1923). Na referida secao, o autor fala sobre
um livro de “grande sucesso”, que teria provocado “um ruido ex-
cepcional” junto a critica: Sensacoes, assinado por Regina de Alen-
car e publicado pela Braz Lauria, em 1922. Ali, em tom de alivio,
Britto assevera, porém, que a autoria ndo seria de uma mulher,
mas sim de um homem, talentoso jornalista “que entendera de se
divertir a custa dos criticos”. A despeito do género da pessoa que
compOs o poema, fato € que essa composicdo, cujo teor erético é
inequivoco e que trata da tematica da masturbacdo feminina, é
enunciada por uma voz poética feminina que se caracteriza como
uma pessoa que sente e busca por prazer sexual, mesmo fora do
contexto matrimonial. Note-se ainda que o poema aparece em po-
sicdo de destaque, ocupando uma pagina inteira da revista (fig. 5).

Mas para além desses indicios acerca de existéncia de leito-
ras da Shimmy, as paginas do periédico trazem, conforme mencio-
namos, a representacao de leitoras. Isto €, nas “anedotas brejeiras”
ali publicadas, encontramos mulheres que liam e, defendemos,
que se apropriavam dos (contra-) saberes veiculados por essas lei-
turas, de modo a satisfazerem suas necessidades e desejos sexuais.

6  Alma, de Ana Amélia de Queir6s Carneiro, Folhas que caem, de Yay-
nha Pereira Gomes, Heptdcordio, de Ibrantina Cardona, A Veranis-
ta, de Abel Jurua, Alma triturada, de Maria B. Kent, A caminho da
felicidade, de Selda Potocka, O que a velha paineira contou, de Leila
Leonardos, Coisas da vida, de Iveta Ribeiro e Gestos Femininos e Ener-
vadas de Chrysanteme. Note que, “Abel Jurua” é pseudonimo da
escritora brasileira [racema Guimaraes Vilela (? - 1941).
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Para alguns setores da sociedade, conforme ja assinalamos, isso
era motivo de temor, tal como atesta o clinico carioca Pires de
Almeida, ao reconhecer que “as meninas tomavam conhecimento
das praticas sexuais através da ‘leitura de imprudentes romances’
(Almeida, 1906, p. 198)”. Ademais, essas praticas, na pior das hi-
poteses, poderiam ser dissidentes ou, na perspectiva comum na
época, verdadeiras “aberracoes”, tal como o “tribadismo”. Esse as-
pecto, alias, ja foi assinalado por intermédio da passagem da obra
de Viveiros de Castro citada na introducao.

Vejamos, pois, como a leitura de determinados contetidos
libertinos, por mulheres, € representada nas paginas da Shimmy,
onde aparece associada ao perturbador tema do homoerotismo
entre mulheres — pratica reiteradamente vinculada ao nome da
poeta Safo (VII-VI a.C.) (Leite, 2021; 2023), tal como sugerido por
Viveiros de Castro.

MULHERES LEITORAS NA SHIMMY

As breves narrativas publicadas na Shimmy eram quase,
sendo sempre, traducdes de textos assinados por autores estran-
geiros, vertidos para o portugués em um registro de linguagem
acessivel. Tais narrativas traziam, com bastante frequéncia, pro-
tagonistas do género feminino, apresentando como tema privi-
legiado aventuras extraconjugais que envolviam homens e mu-
lheres de diferentes classes sociais e idades. As personagens dessas
historias pareciam quase sempre dispostas a tudo para satisfazer
seus desejos e escapar da monotonia amitde vinculada ao ma-
trimonio. Esse é, por exemplo, o caso da primeira historieta que
consideraremos, publicada na edi¢do de n. 18, de 26 de novembro
de 1925, intitulada: “O substituto do amor”, assinada por Manolo
Tovar — pseudonimo que pode remeter ao caricaturista espanhol
Manoel Tovar Siles (1875-1935).

A protagonista da supracitada narrativa, Consuelo Ledes-
ma, tem cerca de 40 anos e € casada com um rico comerciante,
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chamado Julio Garcia, caracterizado como “homem frio e sem
grande convivio com sua mulher” (Tovar, 1925, p. 31). A narra-
tiva segue, informando sem demora que o casal, que nao tinha
filhos, recebia regularmente a visita de uma sobrinha chamada
Mariazinha, de pronto apresentada como “encantadora” e dotada
“de formas esculturais”. Certa noite, a negligenciada esposa, en-
contra-se sozinha em sua alcova e se poe a ler um romance que
tem apenas o nome do seu autor mencionado: Victor Margueritte
(1866 - 1942) — acenando para uma possivel cumplicidade com
leitoras e leitores que certamente saberiam de qual romance se
tratava: La Gar¢onne (1922) ou A emancipada: La garconne — titulo
da traducdo brasileira do romance do escritor francés, feita por
Oswald Beresford (Castro, 2019, p. 232). Excitada pela leitura, de-
pois de um breve momento de desespero e raiva, Consuelo tem
uma ideia: buscar em Mariazinha o “substituto do amor” que lhe
tfaltava. Daquela noite em diante, em que pese a resisténcia inicial
apresentada pela sobrinha, nunca mais tia e sobrinha deixariam
de compartilhar dos prazeres “de Safo” — tal como o enlace apare-
ce qualificado na narrativa.

Ora, como ressaltamos, um dos efeitos mais temidos por
aqueles que denunciavam os possiveis impactos deletérios da ex-
pansdo do mercado livresco, em especial de livros que veiculavam
contetidos de cunho licencioso, era justamente que as “frageis” lei-
toras se tornassem adeptas do “culto” de Safo. Nessa perspectiva,
“O substituto do amor” parece-nos ilustrar e/ou denunciar, de for-
ma exemplar, a legitimidade de tal temor. Desse modo, ndo deixa
de ser insolente o fato de que isso seja representado, justamente, no
ambito de um periodico que contribuia ainda mais para a circula-
cdo e popularizacdao de contetidos de cunho pornografico, prolon-
gando e acentuando a “ameaca” representada pelos romances.

Esse estado de coisas €, ademais, representado de maneira
talvez ainda mais ousada em narrativa publicada na edicao de n.
101, de 30 de junho de 1927, intitulada “Uma ingénua”, assinada
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por E.-G. Gluck - autor francés de narrativas populares como Le
roman de l'irreguliere, que integrou a colecao Les Maitres du roman
populaire” publicada no comeco do século XX. Nesse conto, o nar-
rador descreve, em primeira pessoa, o seu primeiro encontro com
Olga, apresentada logo no primeiro paragrafo do texto como uma
“mocinha loura de olhos candidos de menina amimada” (Gluck,
1927, p. 11), que lia “com vivissimo interesse”, nada mais nada
menos do que, “contos de uma revista galante” (Gluck, 1927, p.
11). Esse fato, faz com que o narrador ndo hesite em se aproximar
dela, que doravante passa a ser descrita, nao mais como uma “me-
nina”, mas como “deliciosa loura”.

Para travar uma cumplicidade mais imediata com a moga, o
narrador se vale de um ardil: ele se apresenta como um colaborador
da referida revista. Esse estratagema parece surtir efeito, ja que Olga,
sem rodeios, conta-lhe francamente sobre sua “pouquissima sim-
patia pelo sexo chamado forte” (Gluck, 1927, p. 11) e segue dando
detalhes sobre suas predilecdes. Ela diz se sentir atraida por mulhe-
res “de todas as classes” e lastima “nao ter vindo ao mundo no tem-
po da divinal Safo” (Gluck, 1927, p. 11). Isso, porém, ndo impede
que ela e o narrador se tornem amantes. Pois, embora declare o seu
desdém por “rapazolas de vinte e cinco anos”, dada as malfadadas
experiéncias amorosas que tivera (Gluck, 1927, p. 12), Olga pensa-
va que um homem com mais de quarenta anos — caso do narrador —
pudesse vir a ser util para facilitar a satisfacao dos seus reais desejos.
Por fim, ela ainda confidencia, uma moca, tal como ela, “sujeita a
acessos de timidez”, encontrava dificuldades nas ocasides em que
tinha que ir a uma pensao alugar um aposento para uma tarde em
que desejava “oferecer um cha para alguma amiga” (Gluck, 1927,
p- 11). Em suma, Olga sonhava em ter um amante que alugasse
uma garconniere e que fosse suficientemente inteligente para nao a

7 Os titulos dessa colecao encontram-se disponiveis no site da Biblio-
teca virtual da Universidade Clermont Auvergne: https://bibliothe-
que-numerique.bu.uca.fr/s/bibnum-uca/item-set/377309.
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incomodar quando preciso. Esse senso pratico encanta e perturba o
narrador, que cede a todos os desejos da mocga. Mais tarde, como ve-
remos, ela fara um inusitado pedido: que o narrador sirva de aman-
te a sua propria mae, poupando-lhe do temor de que a mae cedesse
ao primo, “péssimo individuo” que privaria a mae de sua fortuna e
Olga do seu dote (Gluck, 1927, p. 13). Nao sem hesitar, o narrador
consente e, assim, a narrativa chega ao seu fim.

Essa historia chama a atencdo nao so por trazer, no ambito
de uma revista de humor eroético, como a Shimmy, uma leitora de
contos de uma revista do mesmo género. Ora, temos ali a repre-
sentacdo de alguém, de uma moca que 1é em publico, ja que o
primeiro encontro entre as personagens se da em um bonde. Isso,
como vimos, da perspectiva de Ruy Castro, pode ser tomado como
uma coisa normal para o Rio dos anos 1920. Contudo, propomos
interpretar essa postura da personagem Olga como uma grande
ousadia. Efetivamente, de acordo com Mendes, pelo menos ao fi-
nal do século XIX, “A ‘leitura para homens’ era uma atividade
solitaria para ambos os sexos” (Mendes, 2021, p. 279). Ou seja,
poucos anos antes, nem homens nem mulheres fariam esse tipo
de leitura em publico, mas na alcova, tal como Consuelo o faz no
conto primeiramente apresentado. Sendo assim, poderiamos pen-
sar que se trataria, quem sabe, de uma audaciosa estratégia da qual
Olga se vale na sua busca por um amante ideal, capaz de satisfazer
a todos seus caprichos. Deliberado ou nao, o suposto ardil, confor-
me vimos, parece ter surtido o efeito desejado.

Outra questdo levantada por essa narrativa diz respeito a
predilecdo amorosa de Olga: “os amores saficos”. Teria ela desen-
volvido essa predilecao a partir das decep¢des amorosas que tivera
com os rapazolas ou, também e, em especial, a partir da apropria-
¢cao de novos saberes, praticas sexuais, que foram adquiridos por
intermédio da leitura de contetados de cunho pornografico? Ora,
Olga também faz mencdo ao nome da poeta “Safo”, sugerindo o
contato com essa onipresente e erudita referéncia que, sobretudo
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a partir do final do século XIX, passa a ser reiteradamente asso-
ciada a tematica dos amores entre mulheres (cf. Albert, 2005; Mu-
rat, 2003). Essa combinacao, alias, contribuiria para popularizar o
nome da poeta de Lesbos de modo prodigioso.

CONSIDERACOES FINAIS

O potencial pedagogico e transgressor das leituras de conte-
ados de cunho pornografico nos parece patente, sobretudo quan-
do associado a uma perspectiva de investigacao que privilegia in-
dicios que atestam a existéncia de um publico leitor composto por
mulheres. Sendo assim, nossa expectativa € que os exemplos aqui
apresentados contribuam para o fortalecimento dessa hipotese.

A presente analise, que traz indicios da existéncia de leito-
ras da e na Shimmy, contudo nao perde de vista que, em que pese
a existéncia de leitoras, se os homens sao o publico-alvo privilegia-
do pelas revistas galantes — e pela Shimmy -, os contetudos desses
periodicos também colocam em cena, em alguma medida, muitas
fantasias e preconceitos intrinsecos ao ethos patriarcal dominante
no periodo historico contemplado. Nesse sentido, buscou-se fazer
um exercicio de analise sensivel a tensdo que se faz presente, tam-
bém, nas paginas da Shimmy, entre um desejo de controle e regu-
lacdo das fronteiras do moralmente aceitavel e os multiplos, e por
vezes dissidentes, desejos de leitores e leitoras, capazes de ressig-
nificar e, quica, subverter o que liam, isto €, de produzir (contra-)
saberes e praticas a partir de suas leituras.
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Capitulo 12

De “vitimas” da propria ingenuidade a
empresarias do sexo tarifado: as “polacas”
no teatro de Nelson Rodrigues

Alexandra Montes

No século XIX, as “polacas”, judias do Pale of Settlement,' no
Império Russo (1791-1915), participavam ativamente da prostitui-
c¢ao (Hearne, 2021, p. 29; Hetherington, 2017, p. 150; Kushnir,
1996, p. 63-64; Shilo, 2005, p. 198). Nesta area marcada por seve-
ras restricoes socioeconOmicas, a miséria era um dos fatores que
conduzia mulheres ao meretricio. No entanto, indo além de uma
visdo reducionista de vitimizacdo, observa-se que para a maioria
das prostitutas judias, o comércio venal representava um meio de
obter mais liberdade e possibilidades de ascensao social, inatingi-
veis dentro dos limites do Pale (Hearne, 2021, p. 116; Hertz, 2014,
p- 95). O registro como meretriz garantia-lhes o cartdao amarelo,?

1  Antiga regido onde os judeus podiam residir legalmente, da qual
somente os mais abastados, militares e artesdaos especializados ob-
tinham autorizacao para sair, compreendendo as atuais Bielorrus-
sia, Moldavia, parte da Letdnia, Lituania, Polonia, Ucrania e Rassia
(Wolf, 1912, p. 31).

2 O documento era parte do sistema regulamentarista russo, o qual
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documento que, além de conter dados sanitarios, funcionava
como uma espécie de passaporte, permitindo livre circulacao e
residéncia em todo o império (Hearne, 2021, p. 47; Wolf, 1912, p.
41). Dessa forma, as prostitutas judias nao devem ser tomadas ape-
nas como vitimas, mas também como protagonistas de suas his-
torias, que se valeram das brechas do sistema czarista para acessar
horizontes antes inalcancaveis, como se mudar para outras regides
ou paises, onde poderiam estudar ou trabalhar. A prostituicdo das
“polacas”, portanto, transcendia a questao da sobrevivéncia, pois
algumas delas foram capazes de contornar restrices e alcancar
outras possibilidades de vida.

O primeiro registro das “polacas” no Brasil data de 1867,
quando existia uma comunidade judaica nos grandes centros ur-
banos, atuando na manufatura e no comércio (Almeida, 1906, p.
50; Kushnir, 1996, p. 57; Lesser, 1995, p. 30; Soares, 1988, p. 18).
O fluxo migratorio intensificou-se a partir de 1881, apds o assas-
sinato do Czar Alexandre II — perpetrado pela Narodnaia Volia, or-
ganizacdo revoluciondria constituida por uma minoria judaica —,*
desencadeando o incremento de leis antissemitas e uma escala-
da de pogroms,* que deterioravam a existéncia no Império Russo

controlava a prostitui¢cdo por meio de registros e exames ginecolo-
gicos, objetivando conter a proliferacdo da sifilis. A familiaridade
da sociedade russa com o cartdo amarelo é evidenciada em Crime
e castigo (1866), de Fidédor Dostoiévski, em que Sonia Marmelado-
va, heroina forcada a prostituir-se pela familia, possui o documento
(Dostoevsky, 2017, p. 395).

3  Entre os 10 acusados, Gesia Gelfman (1855-1882) era a tnica de
origem judia (Hertz, 2014, p. 99-100).

4  Ataques violentos perpetrados majoritariamente contra judeus do
Pale, resultando na destruicdo de casas, sinagogas e comércios, além
de espancamentos, estupros e execucdes. Os pogroms subsequentes
a morte do Czar Alexandre II foram particularmente traumaticos,
provocando o éxodo massivo de judeus para os Estados Unidos, Eu-
ropa Ocidental, América Latina, Palestina, Africa do Sul e Australia
(Abramson, 2003, p. 93; Kushnir, 1996, p. 52).
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(Corbin, 2010, p. 362; Hertz, 2014, p. 100; Lesser, 1995, p. 16;
Wolf, 1912, p. 83). Na década de 1920, com a implementacdo de
cotas migratorias nos Estados Unidos e leis restritivas na Argenti-
na - destinos preferidos nas Ameéricas —, o Brasil despontou como
alternativa viavel (Dottin-Orsini; Grojnowski, 2017, p. 194; Kush-
nir, 1996, p. 53; Lesser, 1995, p. 19). Quatro fatores foram capi-
tais: politicas de imigracdo, maior tolerancia religiosa, auséncia de
leis contra a prostituicdo e possibilidade de contrair empréstimos
(Blanchette; Schettini, 2017, p. 491; Kushnir, 1996, p. 65; Lesser,
1995, p. 30; Rosa, 2017, p. 6). O Rio de Janeiro destacou-se como
ponto privilegiado, a abertura de rotas diretas da Furopa e seu
crescimento urbano-industrial atraiam um forte contingente mas-
culino, cenario florescente para o meretricio (Caulfield, 1997, p.
89; Soares, 1988, p. 4-6). Para muitas “polacas”, sem qualificacdao
profissional e dominio do portugués, a prostituicao, atividade ja
conhecida, configurava-se como opc¢ao factivel (Kushnir, 1996, p.
64-65). Os propositos variavam entre levantar o dote — indispen-
savel para formar aliancas familiares —, auxiliar parentes ou subir
na hierarquia prostitucional, abrindo bordéis ou tornando-se ca-
fetinas.

As “polacas” estao historicamente relacionadas ao “trafico
de brancas” (Blanchette; Schettini, 2017, p. 495-496; Corbin, 2010,
p- 367; Kushnir, 1996, p. 55; Lesser, 1995, p. 36; Mathieu, 2016, p.
109). A expressao consolidou-se no século XIX como contrapon-
to ao trafico de negros, apos campanhas levantadas pelo Império
Britanico com o fim da escravatura em suas colonias (Chaumont;
Meyran, 2009; Rago, 1990, p. 433). Embora incomparavel a es-
cravidao, o termo foi disseminado principalmente por Josephine
Butler,® responsavel pelas primeiras acdes internacionais contra

5 Josephine Butler (1828-1906), motivada por valores cristaos, liderou
campanhas contra o Contagious Diseases Act (1864-1886), legislacao
que regulamentava a prostituicdo na Inglaterra. Fundadora da La-
dies National Association (1869) e da International Abolitionist Federa-
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o suposto fendmeno (Chaumont; Machiels, 2009, p. 8; Corbin,
2010, p. 287; Mathers, 2021, p. 106, 128). O tema ganhou ampla
repercussao na imprensa europeia, que explorava historias de “vi-
timas inocentes” forcadas a prostituicdo, aumentando o panico
dos leitores — e vendas de jornal (Corbin, 2010, p. 377; Dottin-
-Orsini; Grojnowski, 2017, p. 195; Mayhew et al., 2020, p. 107).
A partir de 1881, surgiram diversas associacoes filantropicas
lideradas majoritariamente por damas com a missdo de “salvar”
as “escravas brancas”,® em particular as judias orientais que iam
para o Novo Mundo, incluindo o Brasil (Kushnir, 1996, p. 56, 59).
O discurso da época atestava que uma rede de judeus da Europa
Oriental, chamados caftens,” explorava sexualmente compatriotas,
iludindo-as em suas aldeias com promessas de casamento ou “tra-
balho honesto” nas principais capitais latino-americanas (Corbin,
2010, p. 375; Kushnir, 1996, p. 29; Rosa, 2017, p. 10-11, 18-19).
No entanto, Margareth Rago contradiz esse mito ao ressaltar que:

[...] a grande maioria das escravas brancas partici-
pava desse meio, conhecia suas regras e desejava
“fazer a América” como prostituta nos principais
mercados do prazer. Apesar de todas as fantasias
que cercam as histérias do trafico, muito poucas
vinham iludidas ou forcadas (Rago, 1990, p. 448).

Em 1927, durante investigacao para a Liga das Nacoes sobre
0 “trafico de brancas” em Buenos Aires — epicentro da prostituicao

tion (1875), objetivando “salvar” e reabilitar as prostitutas mediante
instrucdo profissional e casamento.

6  Destacam-se a Jewish Association for the Protection of Girls and
Woman, a L' union internationale des amis de la jeune fille, Inter-
national Catholic Girl’s Protection Society, Travellers’ Aid Society e
Jewish Ladies Society for Preventive and Rescue Work.

7 O termo originou-se da palavra cafta (cafetd), tinica masculina tra-
dicionalmente utilizada pelos judeus orientais (Glickman, 2000, p.
24; Kushnir, 1996, p. 68).
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judaica oriental na América Latina —, Albert Londres constatou
que a realidade divergia do discurso oficial: a maioria das “escravas
brancas” sabia que se prostituiria (Londres, 1927, p. 192).% Pes-
quisas recentes corroboram essa perspectiva, demonstrando que
o fendmeno, ainda que possua uma realidade subjacente, cons-
titui-se mais como constru¢do mitica do que um fato historico
(Chaumont; Machiels, 2009, p. 2; Mathieu, 2016, p. 109; Rago,
1990, p. 399). Esse mito inscreve-se “nos marcos de um pensa-
mento romantico-conservador” (Rago, 1990, p. 433), no qual o
panico estava mais ligado ao defloramento de jovens burguesas
— destinadas ao casamento e a geracdo de herdeiros legitimos — do
que a prostituicao (Corbin, 2010, p. 358; Las, 2021).

Durante o Brasil Colonia e Império, o meretricio era am-
plamente tolerado. No Rio de Janeiro, as autoridades empenha-
vam-se apenas em centralizar o comércio venal a areas especificas,
longe das “honestas familias”. As vésperas da Reptblica, em meio
a diversos congressos na Europa contra o “trafico de brancas”, o
Brasil tornou-se alvo de pressdes para criar leis contra a prostitui-
cado e atuacdo dos caftens. A “caca as bruxas” concentrou-se nes-
tes tltimos, tidos como “degenerados” que iludiam e exploravam
sexualmente compatriotas. Nesse contexto, Narrativas do Brazil
(1881), do editor lisboeta Thomaz Lino d’Assumpc¢ao, radicado no
Rio de Janeiro, apresenta um relato que ilustra como 0s rumores
sobre as “escravas brancas” circulavam pela capital e a percepcao
vigente sobre elas:

Quantas vezes ndao desembarcam nas praias do Rio
grupos de dez e doze mulheres formosas, bran-
cas de neve, perfeitos typos das racas do Oriente,

8  Em Le chemin de Buenos Aires, Mme. Arlau, fundadora de uma liga
contra o “trafico de brancas”, afirmou a Albert Londres que as mo-
cas que tentou “salvar” ndo eram ingénuas: “De cem mulheres, no-
venta queriam” se prostituir, enquanto as demais preferiam ficar com
“seus homens” (Londres, 1927, p. 192).
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sahidas, com promessa de gozo de vida honesta e
trabalhadeira, das margens do Vistula, das ruas de
Pesth ou Vienna, dos montes da Geodrgia, dos des-
filadeiros da Albania, dos portos de Trieste ou dos
plainos d’Italia que apenas chegadas alli, em vez do
trabalho honesto para que foram contractadas, sdo
levadas a forca, sem d6 nem piedade, para os alcou-
ces pelo caften! (Assumpcdo, 1881, p. 62)

A passagem reproduz um imaginario carregado de exotismo
e, sobretudo, paternalismo, retratando as “polacas” como vitimas in-
génuas, vulneraveis por natureza e, principalmente, desprovidas de
acao e escolha proprias. Essa concepg¢ao vitimizadora ganharia ainda
mais forca nos dos discursos da policia e da imprensa, que passaram
a conduzir acdes conjuntas contra o “exército do vicio” comandado
pelos caftens, contribuindo a solidificar a representacao mitificada
das “polacas” no imaginario brasileiro (Rosa, 2017, p. 11).

Em fins de 1890, O Paiz promoveu uma campanha inves-
tigativa nos bas-fonds do Rio de Janeiro. Conduzida por Francisco
Ferreira da Rosa e respaldada pelos Drs. Tito e Pindahyba de Mat-
tos, chefes de policia da 3* delegacia, a investigacdo resultou em
uma série de artigos antissemitas e alarmistas, reunidos na obra
O Lupanar: estudo sobre o caftismo e a prostituicdo no Rio de Janeiro
(1896). No artigo que abre a série, o autor retrata a capital “infes-
tada” por meretrizes que chegavam “como a escoria e o rebojo de
todas as cidades do mundo” (Rosa, 2017, p. 10). Ferreira da Rosa
estabelece, contudo, uma distincao entre as mulheres que atua-
vam no meretricio carioca:

H4, porém, que distinguir entre a messalina vo-
luntéria, a infeliz vitima do préprio desequilibrio
mental, das paixdes desordenadas, e a messalina
recrutada na Europa, illudida nas aldeias do sul da
Rassia, da Polonia, da Turquia, da Austria-Hungria,
ndo raro da Grécia e muitas vezes da Roumania
(Rosa, 2017, p. 10-11)
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O excerto reflete a percepcdo vigente sobre a sexualidade
feminina indomesticada, ou seja, ndo tutelada por um marido le-
gitimo: somente a “loucura” ou a “ingenuidade” justificariam a
prostituicdao. A exemplo da Virgem Maria, as mulheres deveriam
chegar ao altar “puras” e cumprir seus “deveres conjugais”. No
caso especifico das “polacas”, Ferreira da Rosa adapta o mito im-
portado da Europa ao cenario do Rio de Janeiro, reforcando a con-
dicao de “vitimas”: iludidas em suas aldeias, as judias orientais
seriam forcadas a “podridao do vicio” até quitarem dividas com
documentos, passagens, alimentacdo, hospedagem e vestuario
- “investimentos” que o caften teria feito em sua “mercadoria”
(Rosa, 2017, p. 1).

Historicamente, apesar de a prostituicdo ser uma atividade
predominantemente feminina, os discursos sobre ela foram domi-
nados por vozes masculinas. Como apontam Mireille Dottin-Orsini
e Daniel Grojnowski em L’imaginaire de la prostitution: de la Boheme
la Belle-Epoque, as prostitutas raramente tiveram direito a palavra,
sobretudo pelo analfabetismo, dificuldade com a escrita e convic¢do
de que nao seriam entendidas (Dottin-Orsini; Grojnowski, 2017, p.
23). Durante o século XIX, as prostitutas converteram-se em objeto
de estudo e regulacdo por homens legitimados, habeis em esqua-
drinhar seus caracteres morais e explicar suas vidas “dissolutas”.
Estes atribuiam a prostituicdo a ganancia, loucura ou volupia (Es-
quiros, 1840, p. 05, 1840, p. 55; Rosa, 2017, p. 10; Sa 1845, p. 31).
Silenciadas, as prostitutas eram paradoxalmente consideradas um
“mal necessario” para o conforto das familias e ordem social, “tao
inevitaveis, em uma aglomeracao de homens, quanto os esgotos,
as valas e os depositos de imundice” (Parent-Duchatelet, 2008, p.
231). Embora indispensaveis para aplacar as “exigéncias da carne”
masculina, o julgamento moral e o estigma recaiam sobre as prosti-
tutas, raramente em seus clientes (Esquiros, 1840, p. 6).

A atuacdo das “polacas” no Brasil foi curta, entre meados do
século XIX e inicio da Segunda Guerra Mundial (Kushnir, 1996, p.
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55). Entre as prostitutas que compunham o comeércio venal do
periodo, nacionais e estrangeiras, elas eram minoritarias (Wald-
man, 2002, p. 4). Os registros sobre essas mulheres, produzidos
por sanitaristas, policiais e jornalistas, revelam-se marcados por
aproximacoes, especulacdes e sensacionalismo. Relatos das pro-
prias “polacas” sdo raros, limitando-se a depoimentos em delega-
cias, que, portanto, devem ser analisados com cautela. Segundo
Margareth Rago (1990, p. 427-429), as queixas contra caftens, em-
bora frequentes, “eram retiradas com a mesma rapidez com que
eram lancadas”. O siléncio das “polacas” e os discursos oficiais
consolidaram um ideario persistente no imaginario brasileiro,
alimentado por tracos patriarcais, resisténcia a autonomia sexual
feminina e tabus em determinadas comunidades judaicas. Os ju-
deus ocidentais, estabelecidos no pais com a ascensao do nazismo,
buscaram dissociar-se dos delitos atribuidos aos do Leste Europeu,
“percebidos sempre como transgressores sem carater” (Kushnir,
1996, p. 36, 21, 54). O sensacionalismo midiatico, por sua vez,
continua explorando o mito da “escrava branca”, um aporte eficaz
na retorica anti-prostitucional contemporanea.

A partir de meados do século XX, o tema das “escravas bran-
cas” encontra interesse renovado na literatura brasileira. O pri-
meiro romance a explorar a tematica foi O ciclo das daguas (1975),
do escritor Moacyr Scliar, criado num meio judeu. Independente
da qualidade literaria, a importancia da obra reside mais no fim
do mutismo prevalecente na comunidade judaica do que pela re-
presentacdo da “polaca”, que nao € desconstruida, mas reiterada:
idealizando a América, Esther Markowitz deixa sua aldeia, mas en-
contra o meretricio em Porto Alegre. Desde entdo, outros escrito-
res de ascendéncia judaica, abordaram a tematica em suas obras:
Jovens polacas (1993), de Esther Largman, Eretz Amazonia (1998),
de Samuel Benchimol, Cabelos de fogo (2010), de Marcos Serruya,
A filha dos rios (2021), de Ilko Minev, entre outros. Antes mesmo
desses autores, no entanto, Nelson Rodrigues havia explorado no
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moderno teatro brasileiro a representacao da “polaca”, porém, sob
uma perspectiva revolucionaria, descontruindo o mito da “escra-
va branca” e restituindo aquelas mulheres seus protagonismos.
Durante quarenta anos, Nelson Rodrigues comp0s dezessete
pecas, das quais duas trazem cafetinas “polacas”: Mme. Cri-cri, de
Vitiva, porém honesta (1957), e Mme. Luba, de Perdoa-me por me traires
(1957). Apesar de jornalista, ao criar suas “polacas”, o dramaturgo
refutou os discursos jornalisticos preexistentes que relegavam essas
mulheres a condi¢do de “vitimas ingénuas”. As reminiscéncias da
adolescéncia serviram de substrato para a composicao de ambas as
personagens. Frequentador do Mangue, historica zona de meretricio
carioca, o escritor relembra em Nelson Rodrigues por ele mesmo que
as “polacas” eram as “mais liberais, mais arejadas” das prostitutas
(Rodrigues, 2012, p. 26). Nao por acaso, em ambas as pecas, suas
“polacas” renegam a posicao de vitimas e evidenciam que se valeram
conscientemente do meretricio para ascender socialmente, transfor-
mando-se em empresarias do sexo tarifado e da prostituicao de luxo.
Interagindo com homens influentes ou mantendo a policia sob con-
trole, Mme. Cri-cri e Mme. Luba desafiam o imaginario de submissao
e ingenuidade que acompanha as “polacas” e apresentam-se como
mulheres subversivas, que assumem e reivindicam a sexualidade e o
prazer feminino indomesticados. Através de suas “polacas”, Nelson
Rodrigues propde uma reflexao que ultrapassa os limites da propria
prostituicao para uma plateia, até entdo, composta pela “boa socie-
dade”, desacostumada a imperativos e exigéncias sexuais femininas.

MADAME CRI-CRI: A “CORDIAL HEDIONDEZ EM FLOR”?

Nelson Rodrigues estreou no Teatro Sao Jorge do Rio de Ja-
neiro, em 13 de setembro de 1957, a “farsa irresponsavel” em trés
atos Viuva, porém honesta, um revide mordaz as criticas negativas

9  Modo como Diabo da Fonseca refere-se a Mme. Cri-cri em Viiiva,
porém honesta (Rodrigues, 2003b, p. 469).
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de sua producao cénica anterior (Magaldi, 1992, p. 16, 63; Nunes,
2017, p. 30; Rodrigues, 2003b, p. 431). Além da desforra aos criti-
cos teatrais, a peca configura-se como uma satira contundente as
instituicoes sociais, revelando mecanismos de poder e domina-
cao desequilibrados. Através de sua critica ferina, o dramaturgo
desmascara e condena frontalmente os “arautos da moralidade”.
Ultrapassando o rotulo de “reacionario”, Nelson Rodrigues mani-
festa sua empatia pelos parias da sociedade e sua verve em expor
verdades desagradaveis. Vitiva, porém honesta, assim, ganha vida
através de personagens que encarnam a vida como é..., expondo
suas contradi¢Oes mais viscerais, hipocrisias e ardores abafados.

No gabinete do jornal A Marreta, o Dr. J.B de Albuquerque
Guimaraes, “gangster da imprensa” que “nomeia até ministro
pelo telefone”, busca uma solu¢ao para um dilema familiar: sua
filha dnica Ivonete, “legitima messalina de rancho”, recusa-se a
sentar desde que enviuvou em sua noite de nupcias. Para resolver
a questao, ele convoca especialistas do sexo: Dr. Lupicinio, “psica-
nalista de primeira agua”, o otorrino Dr. Sanatorio, pois “ninguém
ama sem ouvidos, nariz e garganta”, e Mme. Cri-cri, antiga cocotte
que se converteu em cafetina. Integram o petit comité, Diabo da
Fonseca, Dr. Lambreta, Tia Assembleia, Tia Solteirona e Dorothy
Dalton, critico de teatro foragido do SAM. Dentre os personagens,
destaca-se Mme. Cri-cri, cujo nome alude a “encrenca”, palavra do
iidiche - lingua falada no Pale — utilizada entre as “polacas” para
alertar sobre clientes com doencas venéreas (As prostitutas que
talavam yddish: as polacas, 2023).

RECONHECIMENTO PROFISSIONAL E ASTUCIA COMERCIAL

Mme. Cri-cri € uma antiga prostituta que, astutamente,
valeu-se do sexo para subir na hierarquia prostitucional e social.
Embora “polaca”, ela fingia-se de francesa, prostitutas mais bem
pagas pelos homens de poder durante a Belle-Epoque carioca. Sua
estratégia incluia um sotaque afrancesado (“edicon”) e o uso de
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expressdes como “Oh, pardon!”, permitindo-lhe mover-se pelos
circulos mais abastados. Exitosa cafetina, Mme. Cri-cri gerencia
bordéis no eixo Rio-Istambul, transgredindo papeis tradicionais
femininos e assumindo-se como uma verdadeira empresaria do
sexo. Em dialogo com Dr. Lupicinio, a antiga “polaca” provoca a
plateia, convidando-a ainda a refletir sobre a prostituicao sob um
outro prisma:

MME. CRI-CRI (para o psicanalista) — Doutor, nos
somos colegas, doutor!

DR. LUPICINIO — Como assim, Madame?

MME. CRI-CRI — Oh, sim! Né6s tratamos do sexo,
eu, no meu casa, o doutor, no seu consultorio!

DR. LUPICINIO — Absolutamente!

MME. CRI-CRI — O sexo, nosso ganha-pao, o nos-
so mina!

DR. LUPICINIO (invocando o testemunho alheio) —
Vejam! O que é que tem o sexo com as calgas! [...]

MME. CRI-CRI — Ou, eu nao sou cafajeste! (Rodri-
gues, 2003b, p. 436-437)

Para a cafetina, sua profissao equipara-se aquela do psicana-
lista — cada qual com seu savoir-faire, auxilia clientes nas questoes
intimas. Na sentenca, “O sexo, 0 nosso ganha-pao, o nosso mina”,
Mme. Cri-cri evidencia sua perspectiva empresarial sobre a prosti-
tuicdo, atuando estrategicamente para garantir sua independéncia
econdmica e aposentadoria, pois a mesma sociedade que lhe im-
poOe tributos — sexuais e financeiros —, na velhice, nao a gratifica
com pensodes. O didlogo desafia ainda a percepcao da prostituicdo
como solucao derradeira pela sobrevivéncia, ressaltando o poder
de agéncia que algumas “polacas” tiveram ao converter o estigma
da “profissao mais antiga do mundo” em emancipacao. Mme. Cri-
-cri, assim, subverte concepcoes lineares e moralistas sobre a pros-
tituicdo e a sexualidade feminina desviante, demonstrando que o
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sexo também pode ser utilizado como ferramenta de trabalho e
ascensao social.

Através da declaracao “Eu ndo sou cafajeste!”, Mme. Cri-cri
desestabiliza o publico. Segundo Howard Becker, todos os grupos
sociais criam e impdem regras: os que as acatam sao “bons cida-
ddos”, enquanto os transgressores sao “outsiders”, ou seja, margi-
nais (Becker, 2009, p. 15). No entanto, o sujeito assim rotulado
pode discordar da regra transgredida e questionar a legitimidade
de quem o condena. Para Mme. Cri-cri, o consultorio do Dr. Lu-
picinio representa uma “maquina de caca-niqueis”, semelhante a
sua casa, porém com uma diferenca capital: o psicanalista, social-
mente legitimado, transita mais facilmente entre as fronteiras do
“certo” e o “errado”, enquanto ela estard sempre fora da margem.
Asseverando nao ser “cafajeste”, a cafetina posiciona-se como um
sujeito ético no seu meio, expondo contradi¢des e questionando
a moralidade de uma sociedade que simultaneamente a condena
e a solicita.

Aproveitando os paradoxos de um sistema que defende o
“direito natural” masculino, mas proscreve o sexo com virgens e
determinadas praticas com as “honestas senhoras”, Mme. Cri-cri
habilmente explora suas brechas, fazendo-o trabalhar em seu fa-
vor. Especialista nos desejos sexuais masculinos e reconhecendo
o bordel como espaco de sociabilidade, afirmacao da virilidade e
realizacdo de fantasias, a cafetina atica o Dr. Lupicinio a dar vazdo
as suas “taras”, conquistando, assim, mais um cliente:

MME. CRI-CRI — O doutor psicanalista quer-me
dar uma palavrinha, em particular? [...] Oh, por
que o doutor ndo vem no meu casa?

DR. LUPICINIO — Por quem me toma, Madame?

MME. CRI-CRI — Eu fazer um abatimento, um pre-
¢o de Avenida Passos! [...] O doutor tem algum tara
especial?

DR. LUPICINIO — Eu sou analisado, Madame!
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MME. CRI-CRI — Meu casa aparelhada para qual-
quer preferéncia do fregués... E pode confessar seu
tara... Cada um tem o seu, vou-lhe provar. (Rodri-
gues, 2003b, p. 440-441)

Diante da questdao do psicanalista, Mme. Cri-cri vale-se de
uma estratégia comercial irresistivel: o desconto. Declarando “Eu
fazer um abatimento, um preco de Avenida Passos!” — antiga Rua
do Sacramento, que junto com a Sete de Setembro, Carioca, Guar-
da Velha, Conceicdo, Regente, Lavradio e Praca Tiradentes, eram
célebres zonas de atuacao das “polacas” —, a cafetina demonstra
seu savoir-faire no meretricio (Kushnir, 1996, p. 81; Rosa, 2017, p.
200-201). Ao ampliar seu atendimento a diferentes extratos so-
ciais, Mme. Cri-cri demonstra seu tino nos negocios, adaptando-
-se e as preferéncias dos fregueses. No quesito “taras”, suas estraté-
gias demonstram ser ainda mais persuasivas.

Mesmo apos ouvir do Dr. Lupicinio que ele é “analisado”,
Mme. Cri-cri insiste, ressaltando ter uma “casa aparelhada para
qualquer preferéncia do fregués”. Segundo André Comte-Sponvil-
le, “o homem € um animal sexual e moral”, conjuncdo que cria
uma tensdo, ndo uma contradicdo, tornando a sexualidade ainda
mais deleitavel (Comte-Sponville, 2012). Entre os animais sexua-
dos, o homem foi o tinico que converteu a atividade reprodutiva
em erdtica (Bataille, 2017, p. 13; Paz, 2009, p. 18; Perel, 2014). O
erotismo distingue-se do ato procriativo instintivo, pois, mesmo
que criancas possam ser geradas, ele repousa em uma busca des-
vinculada desse fim. Esta singularidade humana, que repele e atrai
simultaneamente, impele a transgressao de interditos, inclusive os
morais. Ao estimular a “tara” do psicanalista, a cafetina desperta
sua libido que, uma vez inflamada, reclama satisfacao:

DR. LUPICINIO — Vocés vao na frente, que eu que-
ro dar uma palavrinha a Madame Cri-cri. [...]

MME. CRI-CRI — Pode falar, doutor psicanalistal
[...]
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DR. LUPICINIO (faunesco) — Madame, existe vitva
de 24? Ou de 48 horas?

MME. CRI-CRI — Oh, duvida?

DR. LUPICINIO — Mas viuvez documentada, Ma-
dame?

MME. CRI-CRI — Nao entendo!

DR. LUPICINIO (num rompante) — Quero uma que
me esfregue na cara o atestado de 6bito. Eu fui ana-
lisado, Madame, mas exijo o atestado de 6bito!

MME. CRI-CRI — Oh, arranja-se! (Rodrigues,
2003b, p. 445-446)

O dialogo revela a tensdo entre o dever de respeitar codi-
gos sociais estabelecidos e o apelo erotico de transgredi-los, o que
no ambito sexual insere-se no terreno das fantasias. Ao exigir um
“atestado de Obito” recente, Dr. Lupicinio desvela seu fetiche mor-
bido, contrariando a validade da terapéutica que aplica em seu
consultorio: ser “analisado” ndao impede que ele deseje uma vitva
que lhe “esfregue na cara” sua prova de luto. Mme. Cri-cri, por
sua vez, afirmando “Oh, arranja-se” demonstra sua asttcia, con-
quistando o cliente pela satisfacdo de suas “taras”. Sua trajetoria
de prostituta a empresaria bem-sucedida do sexo transcende as
limitacoes impostas as mulheres de seu tempo, preparando o ter-
reno para a personagem desconstruir um imaginario que reduziu
as “polacas” a “pobres vitimas ingénuas”.

AFIRMACAO IDENTITARIA E RUPTURA DE ESTEREOTIPOS

No contexto erético da Belle-Epoque brasileira, muitas “po-
lacas” passavam-se por francesas (Benchimol, 2008, p. 76). Estas,
em declinio ou menos requisitadas, dirigiam-se ao Brasil, onde ho-
mens de poder, sobretudo politicos e bardes do café ou da borra-
cha, ao deitarem-se com elas, tinham a sensacao de se deitar com
a propria Francga. Reconhecida pela elegancia, refinamento e art de
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vivre, Paris permeava o imaginario erético masculino e apresentar-
-se publicamente com uma “parisiense” era sindnimo de civilida-
de e distincao (Aradjo, 1993, p. 56; Blanchette; Schettini, 2017, p.
4935). Na hierarquia prostitucional, as cocottes ocupavam o primei-
ro patamar, enquanto as “polacas” posicionavam-se apenas acima
das prostitutas negras e mesticas, impactando nos ganhos obtidos.
Passar-se por uma francesa nao era dificil para as “polacas”: as fei-
¢oes europeias, o sotaque estrangeiro e uso de expressoes francesas
permitiam-lhes ascender as camadas mais elevadas do meretricio e
aumentar o valor de seus servicos.

Nelson Rodrigues, em A menina sem estrela, rememora a sa-
gacidade das “polacas” que, estrategicamente, fingiam-se de fran-
cesas: “Ah, em 1930, o Mangue era feérico como uma Broadway.
Em cada janelinha, uma mulata de Di Cavalcanti. E mais: — as fran-
cesas, e as polacas que também eram francesas. Hoje, nao ha mais
mon chéri, mon chéri” (Rodrigues, 1993, p. 108). Assim como o
teatro, o erotismo solicita a imaginacdo, encenacao e ilusdao da-
queles que participam e sem as quais o “espetaculo” ¢ comprome-
tido. Chamando os homens de mon amour, as “polacas” atuavam
como uma espécie de contrafacdo das francesas, porém, voltadas
a uma clientela menos abastada que, crédula ou iludida, assumia
deitar-se com uma “parisiense” a preco abordavel. Nesta encena-
cao erética ndo havia vitimas ou vildes, mas troca de interesses,
sexuais e financeiros. O talento das “polacas” parecia ser tamanho
que muitos homens, envoltos pela fantasia, questionavam mais
a existéncia dessas prostitutas no Rio de Janeiro do que suas pre-
sumidas nacionalidades francesas, como o didlogo abaixo entre o
psicanalista e a cafetina ilustra:

DR. LUPICINIO (para Madame Cri-cri) — Madame,
a senhora é francesa?

MME. CRI-CRI — Faz diferenca?

DR. LUPICINIO (amabilissimo) — Responda, Ma-
dame!
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MME. CRI-CRI — Polaca!
DR. LUPICINIO — Tem certeza?
MME. CRI-CRI (dengosa) — Nasci 14!

DR. LUPICINIO — Quer dizer que as polacas exis-
tem?

MME. CRI-CRI — Parrece! (Rodrigues, 2003b, p.
440)

Ao responder “Faz diferenca?”, Mme. Cri-cri salienta que
o terreno do erotismo ndo € aquele de verdades absolutas, mas
dos fantasmas e das meias-verdades. Com sua carreira consolida-
da, a cafetina assume-se como “polaca”, evidenciando a estratégia
de ascensdo social e exaltando sua real origem. Transitando entre
identidades possiveis e imaginarias, Mme. Cri-cri desvela uma face
das “polacas” distante da “vitima explorada”, mas de mulheres
que conscientemente agiram em prol de seus interesses, adaptan-
do-se aos bolsos e aos gostos dos clientes. A resposta “Parrece”,
forcando o sotaque francés e carregada de ironia, expde o tique
de linguagem do seu passado e as armadilhas que uma s6 palavra
pronunciada por uma “polaca” continha. Sua trajetoria no mere-
tricio, marcada por uma identidade camalednica e performatica,
encontra o apice da transgressdo na defesa e reinvindicacao do
prazer sexual feminino.

Na década de 1950, quando Vinva, porém honesta foi levada
ao palco por Nelson Rodrigues, sua plateia composta pela “boa so-
ciedade”, catolica e burguesa, esperava que as mulheres reprodu-
zissem a imagem da Imaculada Virgem, ndo a de uma Eva Pecado-
ra e, menos ainda, de uma Messalina. O catolicismo determinou
que o casamento cristdo deveria fundamentar-se na exclusividade
das relacOes sexuais no ambito matrimonial, alheias ao prazer e
orientadas para a procriacdao (Foucault, 2018, p. 238). A organi-
zacao familiar burguesa, por sua vez, promoveu casamentos de
conveniéncia para a propagacdo dos bens do marido para uma
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prole incontestavelmente sua (Engels, 2021, p. 64). Nessa conver-
geéncia de preceitos, a virgindade, a monogamia e a fidelidade fe-
minina tornaram-se condi¢des sine qua non para manutencao das
sociedades fundamentadas nos principios catolico-burgueses. Esse
cendrio ocasionava a frustracdo sexual das “honestas senhoras” e
o rotulo de “prostituta” para aquelas que transgredissem os rigidos
padrdes morais estabelecidos.!”

Em The Origin of the Family, Private Property and the State, Frie-
drich Engels defende que “o amor sexual no relacionamento com
uma mulher torna-se, e s6 pode tornar-se, a verdadeira regra nas
classes oprimidas” (Engels, 2021, p. 70-71)." Estas, desprovidas de
bens, dessacralizariam a virgindade feminina e romperiam unides
insatisfatorias mais facilmente, ao contrario daquelas que acatavam
o modelo burgués, cujas regras de conduta feminina eram impe-
riosas e os lacos matrimoniais perpétuos. Enquanto as mulheres
nao-burguesas potencializavam suas chances de vivenciar relacoes
amoroso-sexuais livres e satisfatorias, desfrutando de maior auto-
nomia e transgredindo padrdes estabelecidos, as da burguesia expe-
renciavam uma sexualidade fortemente controlada e domesticada.
O dialogo a seguir entre Mme. Cri-cri, representando as mulheres
ndo-burguesas, e Tia Solteirona, defensora dos preceitos morais bur-
gueses, ilustra esse contraste nas experiéncias sexuais femininas:

TIA SOLTEIRONA — Madame, a senhora teve mui-
tos amantes?

MME. CRI-CRI — Assim, assim.
TIA SOLTEIRONA — Quantos?

10 No Rio de Janeiro do século XIX, o conceito de “prostituta” abran-
gia mulheres que comercializavam favores sexuais e as que man-
tinham relacdes afetivas fora dos moldes tradicionais (Blanchette;
Schettini, 2017, p. 492).

11 “Sex-love in relationship with a woman becomes, and can only be-
come, the real rule among the oppressed classes”. Traduc¢ao nossa.
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MME. CRI-CRI — Trés mil e quinhentos. [...] Fora
os avulsos! (Rodrigues, 2003b, p. 454)

Tia Solteirona, como o nome especifica, nao se casou. Quan-
do a peca foi estreada, o termo “solteirona” carregava forte estig-
ma social e o destino da “moca de familia” era o casamento, inico
espaco legitimado para “realizar-se como mulher”, sendo esposa e
mae. Conforme Rosa Maria Barboza Aratjo aponta em A vocagdo
do prazer, desde o Brasil Coldnia, vigorava a premissa “antes fazer
um mau casamento do que ficar solteira” (Araajo, 1993, p. 107).
Mais desonroso que ser “solteirona”, era ser “made-solteira”, con-
cepc¢do que reduzia a mulher a funcao de gerar filhos “legitimos”,
desconsiderando seu desejo e prazer sexual. Respondendo que
teve “trés mil e quinhentos” amantes, “Fora os avulsos!”, Mme.
Cri-cri desafia e ridiculariza os valores burgueses, transformando o
que deveria ser sua “desonra” em uma medalha de honra. Nelson
Rodrigues, por meio de sua cafetina, desfere um golpe ainda mais
contundente em sua plateia: o adultério feminino como sinto-
ma da hipocrisia que reinava nos bastidores das “boas familias” e
como via de escape para as senhoras sexualmente frustradas.

A infidelidade feminina permanece um dos grandes tabus
tamiliares e sociais. Para provocar seus espectadores, Nelson Ro-
drigues lhes forca a encarar verdades desagradaveis sobre a sexua-
lidade, relacoes desequilibradas e preceitos arraigados na “boa so-
ciedade”. No dialogo entre Dr. J.B. e Mme. Cri-cri, esta lanca uma
saraivada de falas subversivas que carregavam diversas camadas
de significado no contexto social dos anos 1950 e, de certa forma,
ainda nos dias atuais. Para fazer Ivonete enfim se sentar, Dr. J.B.
eleva a cafetina a condicdo de “salvadora da patria”, rogando-lhe
que consiga um marido para sua filha:

DR.]J.B. —[...] Madame, ja vi que a senhora ¢ a tini-
ca pessoa no mundo que pode arranjar um marido
para a minha filha. Arranja? [...]
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MME. CRI-CRI — Oh, nao precisa!
DR. J.B. — Como néao precisa?
MME. CRI-CRI — O seu proprio filha escolhe! [...]

DR. J.B. — Madame, afinal, minha filha ndo tem a
sua experiéncia, por exemplo! Ha de escolher mal
0 marido!

MME. CRI-CRI — Oh, mulher sempre escolhe mal
o marido... Mulher s6 escolhe bem o amante...
Vamos ouvir o opinion do menina! (Rodrigues,
2003b, p. 454)

As falas “Oh, ndo precisa!” e “Oh, mulher sempre escolhe
mal o marido... s6 escolhe bem o amante” condensam uma critica
mordaz aos arranjos matrimoniais burgueses. Estes, regidos pelas
leis dos homens e de Deus, apresentavam-se artificiais, contraidos
ou mantidos mais por convencoes sociais do que pelos sentimen-
tos matuos. Para as mulheres, o casamento era uma experiéncia
bem mais limitante: sexual e socialmente restrito, ele reduzia-as
ao papel de esposa e mae, subordinando-as ao “chefe da fami-
lia”. Mme. Cri-cri denuncia que o erotismo, dentro dos limites
do casamento, era retraido. Nado ter um marido ou ter um amante
representaria, assim, a verdadeira emancipacao sexual feminina,
ainda que regras fossem transgredidas. Nelson Rodrigues recorre
a cafetina para confrontar e ridicularizar a hipocrisia das “boas
familias”, cuja conduta sexual imposta as mulheres era rigorosa-
mente controlada ou reprimida, enquanto para os homens, na
pratica, ela permanecia opcional.

Por meio de Mme. Cri-cri, Nelson Rodrigues desvela a assi-
metria moral da sociedade brasileira, revelando contradicoes que
reduziam as mulheres a func¢des binarias estabelecidas: “para ca-
sar” ou “para fornicar”. Subvertendo o mito da “escrava branca”,
o dramaturgo retira a “polaca” da posicao de “vitima ingénua” e
a eleva a condicao de protagonista de sua historia. Mme. Cri-cri
assume e exalta sua autonomia sexual, transformando o meretri-
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cio em independéncia economica e desvelando que a sexualidade
feminina transcende os limites conjugais e procriativos. No desfe-
cho de Viniva, porém honesta, a cafetina despede-se insolentemente
da plateia: “Eu vou chegando. Vou ver meus meninas” (Rodrigues,
2003b, p. 469), reforcando sua posicao de empresaria do sexo tari-
tado apos insuflar caminhos insurrecionais para outras mulheres.
Essa transgressao deliberada dos codigos morais vigentes ecoa em
Mme. Luba, segunda “polaca” do teatro rodrigueano.

o ¢4
.

MADAME LUBA: “LITUANA, MAS UMA SIMPATIA” 12

Em 19 de junho de 1957, Perdoa-me por me traires subiu ao
palco do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, com Nelson Rodri-
gues no elenco, interpretando o polémico Raul. A estreia entrou
para a histéria da dramaturgia nacional devido ao “pavoroso fluxo
de consciéncia” gerado na plateia, composta pela fina-flor carioca,
desacostumada a ter seu convencional moralismo perturbado e
escarnecido (Magaldi, 1992, p. 127). Em O reaciondrio, o dramatur-
go relembra de uma cena antoldgica: “Senhoras gra-finérrimas su-
biam nas cadeiras e assoviavam como apaches. [...] No camarote,
o entdo vereador Wilson Leite Passos puxou um revolver” (Rodri-
gues, 2016, p. 127). Incesto, aborto, adultério, deslealdade intrafa-
miliar, assassinatos, sexo na adolescéncia e sexualidade subversiva
sdo alguns dos temas que atravessam a obra que ndo perdeu sua
potencialidade para desestabilizar “boas familias”.

O erotismo e a morte transpassam as criaturas dessa “tra-
gédia de costumes em trés atos”. A adolescente Gloria, criada por
Raul, tio repressor, cresceu acreditando que sua mae Judite, esposa
bovariana, suicidou-se e que Gilberto, seu pai, morreu inconso-
lado em um hospicio. Com os ardores juvenis aflorando, Gloria
vai com Nair, colegial e prostituta, conhecer Mme. Luba, cafetina

12 Modo como Nair apresenta Mme. Luba a Gloéria, em Perdoa-me por
me traires (Rodrigues, 2003a, p. 783).
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“polaca” dona de um luxuoso bordel onde meninas de familia
atendem clientes ilustres. Raul, descobrindo as incursdes eréticas
da sobrinha, revela segredos escusos sobre a morte de seus pais:
rejeitado pela cunhada, objeto de desejo incestuoso, ele a obriga a
tomar veneno, interna o irmao e cria a 0rfa para ser sua. Apos ma-
tar o tio, Gloria recorre a Mme. Luba em um movimento estratégi-
co: no bordel, ela vivenciara livremente sua sexualidade, garantira
seu sustento e podera ascender socialmente pela intimidade com
clientes influentes.

ESTRATEGIA E ASCENSAO SOCIAL

Originaria da Lituania, antigo territério do Pale, Mme.
Luba, “polaca” radicada no Rio de Janeiro, argutamente valeu-se
do trottoir para criar um comércio bem mais lucrativo, reservado
e inacessivel para a policia: um bordel de luxo, onde atuam ape-
nas prostitutas “de familia”, cujos clientes sdao “Suas Exceléncias
da capital da Republica”. Dividida entre o desejo de explorar sua
sexualidade, o receio de uma incursao policial e a perspectiva de o
tio descobrir seu segredo, Gloria hesita. Em dialogo com a cafetina
e Pola Negri,'* garcom do bordel, ele tranquiliza a adolescente,
esclarecendo como a cafetina astutamente protegeu seu negocio:

GLORIA (numa explosdo) — E se a policia entra
aqui?... Se leva todo mundo e se, depois, meu tio
vai me buscar no distrito?... Madame, meu tio me
mata a pauladas, juro a senhora! (rebenta em solugos)

POLA NEGRI — A policia aqui ndo pia!

MME. LUBA — A policia estd no meu mao! Eu
tomei meus providéncias! Pola Negri, conta ela o

13 Nome de cena de uma atriz polonesa, aludindo as “polacas”, termo
que se refere tanto as prostitutas judias orientais quanto as mulhe-
res originarias da Polonia, reforcando o estere6tipo do garcom “afe-
minado” de bordel.
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meu esperteza! [...]

POLA NEGRI (comeca a falar com grandes atitudes,
rasgando gestos imensos, com mil e uma inflexdes)
— O nego6cio é cem por cento. Presta atencdo e vé
como madame Luba soube craniar o tro¢o. Em pri-
meiro lugar, aqui s6 entra deputado, quer dizer, fre-
gués com imunidades. Te pergunto — a policia vai
prender um deputado? Com que roupa? E, além
disso, isso aqui ndo é casa de mulheres araqueadas.
S6 trabalhamos com meninas, de 15, 16 e até 14,
de familia batata!

MME. LUBA — Viu? (Rodrigues, 2003a, p. 785)

O excerto explicita as “providéncias” e a “esperteza” da “po-
laca”, que fundou uma casa onde “vive-se tropecando em imunida-
des”, garantindo altos lucros, discricao e subversdo das leis contra
o lenocinio. Em 1921, a legislacdo brasileira converteu o crime de
caftismo, criado em 1915 como resposta tardia aos acordos inter-
nacionais contra o “trafico de brancas”, em lenocinio, mantendo a
esséncia punitiva (Carrara, 1996, p. 169; Kushnir, 1996, p. 60-61).
A punicao recaia sobre individuos que favoreciam encontros entre
prostitutas e clientes, com multas, prisoes e extradi¢oes. Na Era Var-
gas, as modalidades do lenocinio ampliam-se, reforcando a repressao
da exploragdo sexual, ndo a prostituicdo — ndo criminalizada. A po-
licia atuava arbitrariamente: valia-se de leis que vinculavam o me-
retricio a trabalhos e moradias proibidas, ampliando punicdes, mas
o ignorava em areas e horarios tolerados, sobretudo para a clientela
abastada (Blanchette; Schettini, 2017, p. 493). Atendendo a politi-
cos, Mme. Luba criou um dispositivo de salvaguarda: seus clientes
aniquilavam incursdes policiais, transformando seu bordel em uma
espécie de zona franca para transacdes eroticas. Prosseguindo no di-
alogo, Pola Negri desvela a Gloria um cendrio bem mais intrincado:

POLA NEGRI (cinico) — Por exemplo: tu, o teu caso!
[...] Es de familia ou nao és?
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GLORIA — Sou.

POLA NEGRI — Natural! Bola s6 um negocio: se,
por um acaso, por uma hipotese, a policia entrasse
aqui, ja imaginaste o escandalo? Ia se saber que ha
uma casa, nessas e nessas condi¢coes, vé bem: uma
casa infantojuvenil, que oferece alunas dos melho-
res colégios, a fina flor de 17 anos para baixo, as
filhas de familias fabulosissimas... vém aqui, por
dinheiro... (dd uma gargalhada esganicadissima) Sao
pagas! Pagas! [...] E pagas por quem? Por algum fi-
chinha? Por Suas Exceléncias! Isso em plena capital
da Republica Teofilista! Por isso eu te digo e Nair
sabe: madame usou a cabeca! Nesta casa vive-se
tropecando em imunidades!

MME. LUBA — Eu ter o intelectual muito desenvol-
vido! (Rodrigues, 2003a, p. 786)

Nelson Rodrigues afasta Mme. Luba da posicao de “vitima
passiva” e a aproxima de uma eximia estrategista, que subver-
teu estruturas patriarcais e institucionais, utilizando o sistema
contra si mesmo e garantindo seus rendimentos e intocabilida-
de. A sentenca “Nesta casa vive-se tropecando em imunidades”
sintetiza a astticia da “polaca”: propiciando transacoes eroticas
entre as “filhas de familia fabulosissimas” e homens de poder,
estabeleceu-se um sistema de protecdo alicercado no temor do
escandalo e nos privilégios politicos. A assertiva “Eu ter o inte-
lectual muito desenvolvido!” gera um riso amargo no publico:
os homens que deveriam impedir a cafetina de prostituir mocas
de familia, sdo os mesmos que as solicitam, sendo seus maio-
res aliados e defendendo sua impunidade. Buscando preservar
sua face de menina comportada, mas movida pela curiosidade,
Gloria confessa ter ousado transgredir normas de conduta que
confinavam sua adolescéncia a uma fase pré-nupcial, morosa e
assexuada, induzindo Mme. Luba a respaldar seus “desvios” e a
motiva-la a ir além dos limites:
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GLORIA — Olha, até agora nao passei do beijo!
NAIR — Muito cinica!
GLORIA — Vocé é que é mascarada!

MME. LUBA — Ah, ndo vamos perder tempo! O
menina tem razdo — beijo ndo tirar pedaco. Vocé
ndo correr perigo: s6 beijinho, s6 brincadeira...
Voceé poder casar depois, com véu e grinalda... Nao
ter consequéncias... (Rodrigues, 2003a, p. 786)

O trecho revela os conflitos internos da adolescente, oscilan-
do entre o desejo latente de explorar sua sexualidade e a repressao
imposta pela moral burguesa, inculcada pelo seu tio, pela escola e
pela classe social. Advogando que “beijo ndo tira peda¢co” e ndo ha
riscos se a “brincadeira” for além, Mme. Luba, apesar do incontes-
tavel interesse comercial, surge como uma voz feminina antagonica
as asfixiantes regras de “boa conduta” exigidas de Gloria. Relativi-
zando os contatos intimos proscritos antes do matrimonio, a cafe-
tina subversivamente sustenta que dar vazao aos desejos ndao impe-
de que posteriormente as mulheres cumpram seus papeis sociais,
incluindo casar-se “com véu e grinalda”. Essa ruptura inicial com
o imaginario da “escrava branca” e regras institucionais conven-
cionadas evidencia o potencial transgressivo de Mme. Luba, que
encontra seu apogeu na defesa da subversdo deliberada dos papeis e
padroes tradicionais femininos, sobretudo os sexuais.

SUBVERSAO DOS PAPEIS TRADICIONAIS FEMININOS

Maternidade e prostituicdo sdo conceitos a priori irrecon-
cilidveis e inquietantes quando associados. No entanto, segundo
Laure Adler, em La vie quotidienne dans les maisons closes 1830-
1930, as prostitutas comumente chamavam suas cafetinas de “ma-
man”, mamae em francés (Adler, 2013, p. 89). Denominacado que
no contexto prostitucional € carregada de ambivaléncia: por um
lado, a madame desempenhava o papel de “mae”, assumindo a
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ordenacao do bordel, a alimentacao, a roupa e o horario das pros-
titutas; por outro, ela impunha-se como patroa, exigindo respeito,
subordinacgdo e parte dos ganhos. No dialogo a seguir, Nelson Ro-
drigues se serve dessa duplicidade de papeis exercidos pelas cafeti-
nas por meio de Mme. Luba, um detalhe realista da vida como ela
era... nos bordeis de luxo do Rio de Janeiro que revive nos palcos,
provocando repulsa em sua plateia:

GLORIA (em brasas) — Estou abafada, madame!

NAIR (falando quase simultaneamente) — Estd com
chove ndao molhal

MME. LUBA (a Glorinha) — Sem motivo, ndo ha
motivo. Cadeiras, Pola Negril Oh, por que nao
sentam? Fu ndo quer cerimoOnia no meu casa. Pola
Negri traz biscoitos, licorzinho! (para Glorinha) Eu
podia ser seu mae!

GLORIA — Eu tenho que ir, madame! Estdo me es-
perando... Nair me falou, agradeco muito, mas ¢
que eu ndo posso, infelizmente...

NAIR (para madame) — Ela quer, depois ndo quer!
(para Glorinha) Parei contigo!

MME. LUBA — Eu compreendo, mas ndo precisa fi-
car nervosa... Nao é bicho de sete cabecas... E tome
seu licorzinho... Eu ndo obriga ninguém... No meu
casa tudo espontaneo...

GLORIA (poe o cdlice em qualquer lugar) — Entio, ja
vou, sim?

MME. LUBA (levantando-se) — Um momento!

GLORIA (perturbada) — Imagine se meu tio sabe
que fiz gazeta!

MME. LUBA — Gazeta ndo ter importancia...
GLORIA — Niao posso, madame!

MME. LUBA (erguendo a voz com inesperada autori-
dade) — Senta, menina! Vocé fedelha, eu nao ser
crianca! (Rodrigues, 2003a, p. 784-785)
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No excerto, Mme. Luba surge como uma figura que turva
as fronteiras entre a maternidade e o meretricio, atuando como
mentora e agenciadora da sexualidade transgressiva feminina. Seu
cerimonial prosaico de hospitalidade — oferecer cadeira, licor e
biscoitos — opera como uma manobra que cria um ambiente do-
meéstico acolhedor. As expressdes “Eu podia ser sua mae” e “Nao ¢
bicho de sete cabecas” evidenciam a ambivaléncia cardinal: Mme.
Luba posiciona-se como uma espécie de mentora, tranquilizando
e incentivando Gloria a dar livre curso aos seus desejos. Toma-
da repentinamente pelo pavor de ser descoberta pelo tio, a ado-
lescente prepara sua saida, provocando a metamorfose subita de
Mme. Luba, que entdo se impde como autoridade maxima.

Gloria transita entre a curiosidade, a ingenuidade, o desejo
de transgredir regras e o pavor das possiveis consequéncias. Cap-
tando o dilema interno da inexperiente adolescente, a antiga “po-
laca”, Nair e Pola Negri intuem que, para ultrapassar seu parali-
sante medo, € preciso antes superar sua autocastracao e modéstia.
Com a chegada de um cliente influente, capaz de abrir portas para
as meninas de Mme. Luba e que ja conhece Gloria de vista, Nair
toma a decisao e mobiliza os demais para encorajar sua amiga a se
libertar de seus entraves:

NAIR — [...] Olha, tem um deputado ai, que é tara-
do, maluco por ti.

GLORIA (atdnita) — E me conhece?
NAIR — Te conhece.

POLA NEGRI (ao ouvido de Glorinha) — Um mao
abertal

GLORIA — Conhece de onde?

NAIR — Te viu varias vezes. Capaz de te arranjar
um big emprego num instituto desses. Pra Ivonete
arranjou um empregao. Arranja pra ti, com o pé
nas costas.

GLORIA — Ora veja... E como é o nome dele?
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NAIR — O Dr. Jubileu de Almeida.

GLORIA (recuando, em panico) — Mas logo esse?
Que mudou para a minha rua? Que estd morando
na minha rua? [...] (desesperada) — Vocé esta ma-
luca? Bebeu? (trincando os dentes) Nem vizinho,
nem parente! Nunca!

NAIR — Agora é tarde, porque o homem esta ai, te
esperando, ha uma horal

POLA NEGRI — Sua boba, te arranja uma boca rica
num instituto!
GLORIA (feroz) — Vizinho, nio!

MME. LUBA (investe com insuspeitada violéncia,
grita, enchendo o palco com a sua voz. A sua célera
é sincera) — Nao grita! No meu casa s eu grita! Na
Lituania eu tive tua idade, eu tinha tua cinturinha,
eu tinha teu corpinho... E eu vivia! Eu, curiosa de
caricial Mas tu ndo querer vibrar, menina. Oh, tu
nao tem vida! (Rodrigues, 2003a, p. 787)

Mme. Luba evidencia sua autoridade ndo apenas na lide-
ranc¢a do bordel, mas sobretudo por sua experiéncia de vida. A fal-
ta de ambicao de Gloria, que despreza o dinheiro e a influéncia do
deputado, irrita menos a cafetina do que sua auséncia de vivaci-
dade. A assertiva “Na Lituania eu tive tua idade [...] E eu vivia! Eu,
curiosa de caricia!l” carrega um registro historico que ganha vida
na figura da antiga “polaca”. Oriunda do Pale, regiao que incluia
parte da Lituania até 1917, Mme. Luba sugere que possivelmente
valeu-se do cartdao amarelo para contornar restricoes sociais e geo-
graficas impostas as judias, desembarcando posteriormente no Rio
de Janeiro como tantas outras “polacas”. Ao contrario de posicio-
nar-se como uma “escrava branca”, a cafetina exalta e rememora
sua sexualidade desviante sem tabus ou traumas, mas como uma
fonte deliberada de prazer, vitalidade e renda.

Acatando o parecer de Nair, que afirma que sera “simples
como agua” porque “velho ndo se aguenta em pé”, Gloria € con-
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duzida ao quarto onde o Dr. Jubileu a espera (Rodrigues, 2003a, p.
787). A cena criada por Nelson Rodrigues entre os dois € insoélita
e pedagogica: ela rompe com a ideia preconcebida de que a pros-
tituicdo envolve necessariamente conjuncao carnal e, a0 mesmo
tempo, demonstra que o erotismo € um “terrain vague” mental e
emocional (Gritzner, 2010, p. 7), cujas fantasias sdo indefinidas
e infinitas. Embora sexualmente atraido por Gloria, a fantasia do
deputado ndo envolve copula, mas a encenacao de papeis de pro-
fessor-aluna:

DR. JUBILEU (ofegante) — Sabe datilografar? Te
arranjo um lugarzinho, aumentamos a tua idade,
juro, arranjo sim, arranjo. Mas olha: nao repare no
que eu disser, ndo... (stibito poe-se a berrar como um
possesso. Fora de si) As duas modalidades de eletri-
zacdo que podemos observar nos corpos correspon-
dem as duas espécies de carga elétrica encontradas
no atomo! (mudando de tom, num apelo solucante)
Nado se mexa: fique assim! [...]

GLORIA (atrds de um mével) — Tenho que ir!

DR. JUBILEU (quase chorando) — Mas isso nao é
argumento! Facamos o seguinte — mais uns dez
minutos, ou cinco. Cinco, esta bem? (numa lamii-
ria infinita) Cinco, filhinha, cinco! Te dou tudo,
tudo... (Glorinha estd encostada a parede, sem poder
fugir) Tens raiva de mim? Eu ndo te fiz nada. O que
foi que eu te fiz?

GLORIA — Nada... Mas se meu tio sabe que eu vim
aqui, que estou aqui...

DR. JUBILEU — Seja boazinha, camarada! (segura-a
pelos dois bragos. Berra convulsivamente) Vamos que
o nucleo do atomo se apresenta, ai, ai, ai! se apre-
senta constituido de prétons... O ntcleo do atomo,
o nucleo do atomo, oh, o nicleo do atomo... Cons-
tituido de prétons, o nacleo do atomo... [...] Mas
olha: essa coisa que eu falo é um simples ponto
de fisica, compreendeste? Eu tenho que dizer um
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ponto de fisica ou ndo sou homem, nao sou nada!
Na minha casa eu ndo posso fazer isso... (arquejan-
te) Um ponto de fisica... Mas se ndo quiseres ou-
vir, tu tapas os ouvidos, pronto! (Rodrigues, 2003a,
p- 788-789)

Ao término da aula, Gloria deixa o quarto, e Nair proclama:
“Finalmente te convenceste de que nao é nenhum bicho de sete
cabecas? [...] E um negécio da China: quinhentdo por vez!” (Rodri-
gues, 2003a, p. 791). A adolescente revela-se envergonhada pelo
“papeldo” feito com o deputado, que, no entanto, solicita a cafeti-
na um novo encontro para o dia seguinte, quando seria efetuado o
pagamento pelo programa feito. Saindo do bordel, Gloria confessa
a Nair: “Ah, se nao fosse o meu tio, o diabo do meu tio!” (Rodri-
gues, 2003a, p. 792), indicando que Raul € o tnico obstaculo para
nao se lancar de vez como prostituta, desafiando as condutas pres-
critas para uma moca de familia dos Anos Dourados. Influenciada
por Mme. Luba, mulher que subverte deliberadamente regras e
papeis tradicionais femininos, Gloria deu seu primeiro passo em
direcdao a autonomia sexual e ao comando de seu destino.

Em casa, o cendrio muda: o ambiente livre do bordel da
lugar a uma atmosfera opressiva. Raul confronta Gloria, declaran-
do saber o que ela fizera na véspera. Possesso, o tio confessa a so-
brinha ter envenenado Judite e internado Gilberto, movido pelo
odio do repudio da cunhada, que, contudo, entrega-se a qualquer
um “até por um bom dia” (Rodrigues, 2003a, p. 814). Ao questio-
nar se a sobrinha voltaria ao bordel, ele ouve: “depois do que eu
sei, eu voltaria, sim, hoje as 11 horas e sempre. [...] Para me vingar
de vocé. Dos outros, de todos” (Rodrigues, 2003a, p. 821). Rejeita-
do por seu atual objeto de desejo incestuoso, Raul, preparando o
veneno, anuncia que ambos morrerao como Judite e declara: “Dia
e noite, eu te criei para mim! Morre pensando que eu te criei para
mim!” (Rodrigues, 2003a, p. 824). Levando os copos a boca, Gloria
simula beber e deixa Raul ingerir sozinho o liquido. Agonizando
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no chido, a menina, ferozmente, atira-lhe no rosto o contetdo de
seu copo, corre para o telefone e anuncia: “Sou eu, Pola Negri!
Glorinha! Bem, obrigada. Olha: eu vou sim, avisa a madame e ao
deputado que eu vou. [...] Bye, bye” (Rodrigues, 2003a, p. 824).
Liberta da opressdao, Gloria reorientara seu destino no universo
prostitucional de luxo.

Mme. Luba, Gltima cafetina “polaca” de Nelson Rodrigues,
emerge como uma representacdo subversiva que desafia e ultra-
passa os discursos oficiais sobre as prostitutas judias orientais que
atuaram no Rio de Janeiro. De prostituta a proprietaria de bordel
de luxo, a antiga “polaca” contornou obstaculos da sociedade ju-
daica e brasileira, convertendo o meretricio em um mecanismo de
emancipacao sexual e financeira. Recusando-se a submeter-se aos
papeis tradicionais femininos, Mme. Luba estende as mocas de
tamilia reprimidas a possibilidade de “vibrar” e burlar as sufocan-
tes regras de “boa conduta” dos anos 1950. Para Gloria, a cafetina
representa uma voz feminina insolita, permitindo-lhe libertar-se
da autocensura, do medo e da opressdao de um tio incestuoso e
funesto. Desvencilhada das amarras familiares e institucionais, a
adolescente se volta para o bordel, espaco onde ela escrevera o
novo roteiro de sua vida.

CONCLUSAO

A analise das cafetinas Mme. Cri-cri, de Viiiva, porém ho-
nesta, e Mme. Luba, de Perdoam-me por me traires, revela o pio-
neirismo de Nelson Rodrigues ao levar para os palcos uma repre-
sentacdo das prostitutas judias orientais radicalmente antagénica
ao mito da “escrava branca”, importado da Europa e acolhido no
Brasil entre finais do século XIX e primeiras décadas do século XX.
Por meio de suas “polacas”, o dramaturgo ndo apenas descons-
truiu discursos oficiais consolidados por sanitaristas, delegados e
jornalistas, mas também subverteu o ideario mitificado sobre essas
mulheres no imaginario sociocultural nacional.
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Nelson Rodrigues, apesar de seu feroz moralismo (Rodri-
gues, 2012, p. 109), atacou sistematicamente em seu teatro insti-
tuicdes sociais, sobretudo a “boa familia”, atravessada por falsas
pudicicias e padroes duplos de conduta entre homens e mulheres
nos espacos doméstico e publico. Mediante Mme. Cri-cri e Mme.
Luba, o dramaturgo desmascara uma sociedade que condena as
“mulheres decaidas” e, a0 mesmo tempo, as necessita para manu-
tencdo de uma organizacdo regida por preceitos catolico-burgue-
ses. Ao confrontar suas cafetinas com os “arautos da moralidade”,
Nelson Rodrigues denuncia e questiona contrassensos sociais, ex-
pondo desvios simultaneamente tolerados e condenaveis. Confor-
me Howard Becker, o termo outsider carrega um duplo significado:
para os “bons cidadaos”, ele designa os transgressores de regras;
para os transgressores, ele designa aqueles que as criaram (Becker,
2009, p. 27). Esse paradoxo € revelado pelas “polacas” rodriguea-
nas, que demonstram que a sexualidade feminina tarifada existe
precisamente porque a “boa sociedade” que a condena ¢ a mesma
que a necessita e financia.

Mais significativo ainda ¢ o modo como Nelson Rodri-
gues restituiu o protagonismo das “polacas” conhecidas em
suas incursoes adolescentes pelo Mangue, por meio de Mme.
Cri-cri e Mme. Luba, desconstruindo a imagem de “pobres vi-
timas iludidas”. Fingindo-se de francesas ou protegidas por ho-
mens influentes, as “polacas” rodrigueanas revelam uma pos-
tura estratégica e dinamica: mulheres que compreenderam as
preferéncias da clientela e as dicotomias da sociedade brasileira,
valendo-se conscientemente das portas e brechas para ascen-
derem na hierarquia prostitucional e social. Conforme Beatriz
Kushnir, para muitas judias orientais, o meretricio representa-
va uma “opc¢do de vida” (Kushnir, 1996, p. 65). Ao representar
Mme. Cri-cri e Mme. Luba na contramao do mito das “escravas
brancas”, Nelson Rodrigues impoe-se como um escritor avant
la lettre, rompendo radicalmente com mitos e fantasias em tor-
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no das “polacas”. Sua perspectiva desafiava tanto a plateia da
década de 1950 quanto a contemporanea, ainda relutante em
conceber a prostituicdo como uma profissao que pode ser deli-
beradamente escolhida.

A transgressao das condutas e papeis tradicionais femininos
perpassa Viuva, porém honesta e Perdoa-me por me traires. Nelson
Rodrigues apresenta suas cafetinas nao apenas como antigas “po-
lacas” que converteram o sexo em ferramenta de trabalho e fonte
de renda, mas como mulheres que assumem e reivindicam uma
sexualidade feminina indomesticada e subversiva, abrangendo
“honestas senhoras” e “mocas de familia”. Com seus milhares de
amantes — “Fora os avulsos!” —, Mme. Cri-cri ridiculariza e afron-
ta preceitos catolico-burgueses, propondo o celibato ou o adulté-
rio como via de emancipacao das frustracdes sexuais femininas.
Mme. Luba, por seu turno, revela ter sido uma menina “curiosa de
caricia” na Lituania e admoesta Gloria a ultrapassar seus medos,
transgredir normas de “boa conduta” e dar livre curso aos seus
desejos sexuais reprimidos.

Contrariando o pensamento cientifico do século XIX, que
converteu a mulher em um ser desprovido de libido e circunscri-
to aos “deveres conjugais” e a funcao reprodutiva, o dramaturgo
revela, através de suas “polacas”, que a prostituicao nao consti-
tuiu um universo de “degeneradas” (Lombroso; Ferrero, 2017,
p- 458), mas de autonomia financeira e realizacao sexual, po-
tencialmente superiores as das “senhoras honestas” que integra-
vam sua plateia. Vitiva, porém honesta e Perdoa-me por me traires,
redigidas e estreadas em 1957, manifestam o esprit du temps que
ainda reprimia e domesticava os desejos femininos, em contraste
com as premissas de um Brasil a beira da revolugdo sexual, do
advento da pilula anticoncepcional, da instituicdo do divorcio e
da crescente emancipacdo feminina, encarnados e refletidos por
duas “polacas”.
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Capitulo 13
Sejamos pornograficos? Carlos Drummond
de Andrade questiona a pornografia

Mariana Quadros

Na vasta fortuna critica da obra de Carlos Drummond de
Andrade, um tema tem suscitado pouco interesse, a despeito de
sua relevancia para a poética do autor: a pornografia. Trata-se de
uma grave lacuna, dada a persisténcia com que o escritor abordou
a questdo, ndo s6 em seus poemas como em cronicas e entrevistas.
O assunto tem importancia evidente em O amor natural, célebre
coletanea de poemas eréticos publicada postumamente, em 1992.
Devido a tematica predominante no volume, Drummond reco-
nheceu mais de uma vez a possivel — e indesejavel — proximidade
entre esses poemas e a pornografia. Uma de suas declaracoes acer-
ca desse tema € especialmente reveladora:

Ha uma onda de pornografia, de mau gosto, que di-
ficulta muito a avaliacdo do que seja a poesia. Alids,
todo mundo faz poesia hoje. A poesia agora ndo tem
nenhuma regra, nenhum principio. Nao tem métri-
ca, ndo tem rima, nao tem ritmo. E s6 juntar pala-
vras. Sobre essa desordem estética ainda ha o mau
gosto da exploracdo da pornografia. Entao eu receio
que o meu livro, O amor natural, ou passe desper-
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cebido, ou, se nado, que seja considerado mais uma
obra pornografica (Andrade, 1985a, p. 22).

Impressiona o sentido dado por Drummond ao termo “por-
nografia”. Ndo se trata aqui de uma “categoria de literatura ou
de representacao visual independente”, em que a “representacdo
explicita dos O0rgdos e das praticas sexuais” tem o objetivo de “es-
timular sensacdes”, conforme a definicao de Lynn Hunt (1999, p.
10). De acordo com o escritor, a pornografia — entendida de for-
ma ampla, como exibicdo do sexo nas obras literarias — € ao mes-
mo tempo sintoma e causa da suposta deterioracao da literatura
contemporanea. Em decorréncia dessa perspectiva desfavoravel a
poesia de seu tempo, ele manifestou suas dividas em relacdo a
validade de publicar O amor natural: “Nao quis publicar até agora
e hesito ainda em publicar — ou antes resolvi ndo publicar”, titu-
beou ele em entrevista dos anos 1980 (apud Ferreira, 1992, p. 317).

A representacdo do sexo na obra do escritor mineiro nao
se restringe a O amor natural, todavia. Desde o seu primeiro livro,
Alguma poesia (1930), Mario de Andrade reconheceu a proliferacao
de “detalhes pornograficos” nos poemas (Frota, 2002, p. 390-1): a
pele picada pelos mosquitos, o dente de ouro da bailarina, as tetas,
coxas e pernas femininas. A perspicacia critica do amigo paulista
o levou a defender que o realismo na notacdo sexual dos versos
decorria de embates profundos vividos pelo poeta timido. Pode-
mos acrescentar, em chave menos psicologizante: a expressao do
desejo e do erotismo € um traco fundamental da poética do autor
na medida em que contribui para a encenacdo do amor falho e
torto, marca do eu gauche.

O realismo na representacdo do desejo erotico nado fica
restrito ao primeiro volume publicado por Drummond. Brejo das
Almas (1934), seu segundo volume de poemas, difunde a exposi-
¢ao dos impulsos sexuais, quase sempre ndao consumados. Por sua
preponderancia, eles se tornam simbolo privilegiado da contur-
bada relacdo do sujeito drummondiano com o mundo: o eu lirico
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€ quase sempre solitario e sua poesia, ostensivamente sensual, o
reflexo ora dramatico ora humoristico do desejo malogrado de co-
munhio com o mundo e, sobretudo, com as mulheres.

A ostentacdo dos corpos visados e do sexo se calaria por
algumas décadas. Mesmo quando o amor foi tema de destaque,
raras vezes a descricao das formas desejadas ganhou vulto desde
entdo. Nos anos 1940, as dificuldades de o sujeito se comunicar
com o proximo persistem, mas em chave menos personalista. O
eu poético quer dar as maos a companheiros unidos pela vontade
de superacdo das mazelas humanas. Gracas ao investimento ut6-
pico, o encontro amoroso € um assunto preterido por pouco favo-
ravel a ampla transformacao social almejada. Na década seguinte,
as reflexdes sobre a natureza do amor e os problemas da existéncia
permeiam o lirismo, o que leva ao enfraquecimento — mas ndo ao
fim — da descricdo do sexo ou das partes da anatomia cobicadas. O
recurso sO voltaria a ter destaque nos poemas de Boitempo (1968),
em que o “menino antigo” recorda a sofreguiddao com que aspi-
rava ao sexo. Nos anos 1980, quando sobressai o questionamento
metafisico sobre o amor e o corpo, ha nova suspensao do realismo
acerca da fisiologia humana. A pausa seria encerrada pela publi-
cacdo dos textos eroticos de O amor natural. Nestes, pela primeira
vez, 0 sex0 ja ndo parece “sequestrado” e o fausto encontrado nos
versos afigura-se como efeito do prazer, vitorioso sobre a culpa.
Além disso, quase sempre as debilidades da vida entre os homens
ddo lugar aos prazeres do corpo, vivenciados fora do tempo.

Entretanto, sob a aparente pacificacdo, reside ainda a in-
quietude. De fato, as tensdes permeiam o drama da edig¢dao do vo-
lume, as condicoes sociais desfavoraveis ao canto livre e feliz cor-
roendo o ideal de uma escrita erotica inquestionada. Entre essas
condicodes, talvez a mais destacada seja a difusdo da pornografia na
segunda metade do século XX. Ao menos assim acreditava Carlos
Drummond de Andrade, a confiarmos nas entrevistas concedidas
por ele nos anos 1970 e 1980. De todo modo, ndo importam tanto
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as crencas irrecuperaveis do escritor, mas a historia construida por
ele de forma esparsa para seus textos eroticos nos jornais e revistas
da época. Este € o objetivo deste ensaio: compreender em que me-
dida a concepc¢ao de pornografia defendida por Drummond parti-
cipa da elaboracao de O amor natural.

Nu ARTISTICO

O primeiro motivo dos receios expressos por Drummond
acerca da publicacdo de sua coletanea de poemas eroticos teve
fundo privado: a expectativa de que fizessem dele uma “falsa ima-
gem”, de “individuo devasso” (1984b). Isso poderia ocorrer caso
os versos fossem colados a experiéncia do homem timido: “An-
tigamente ndo pensava em publicar o livro. lam chamar-me de
velho ‘bandalho’. Mas se publicar agora a classificacdo é outra.
Vao dizer: ‘Vejam s6 um velho de 80 contando suas experiéncias
eroticas’” (1984c).

A interpretacdo temida viria a ignorar o preceito aprendido
tardiamente segundo “Licao”, mas estudado ao longo de todo o per-
curso poético do escritor: “a ode cristalina/ € a que se faz sem poeta”
(2002, p. 1250). Os temores ndo eram, todavia, infudados: a elisao
do sujeito foi antes um anseio do que o resultado obtido pela poéti-
ca drummondiana. De fato, embora a objetividade cristalina tenha
confrontado constantemente as pressdes do egotismo, muitas vezes
a forca subjetiva venceu o rigor do juizo repressivo. Ainda mais: ndo
raro ela se revestiu de um teor autobiografico inegavel. Por isso, ndo
seria de todo surpreendente que a obra divulgada a partir dos anos
1980, apos a incursdo ao passado feita em Boitempo, sofresse a con-
fusdo do lirismo com a confidéncia. A propria perda de densidade
poética em alguns textos de O amor natural, ndao reconhecida por
Drummond em suas declaracdes a imprensa, poderia reforcar a hi-
potese que vé neles versos de circunstancia, saidos do calor da cama.

As razdes por que essa leitura foi recusada eram variadas,
superando em muito a defesa por Carlos Drummond de Andrade
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de sua biografia. O erotismo participava do amplo projeto artistico
em que o autor empenhara sua obra desde a juventude, quando se
aproximara dos modernistas. Libertar a linguagem sobre o corpo
era, inicialmente, um modo de ampliar as possibilidades poéticas
tolhidas por concepgoes artisticas obsoletas, conforme o escritor
esclareceria em uma de suas entrevistas:

Com a preocupacdo de ndo ser confundido com
“esses produtos ordinarios”, Drummond diz que o
erotismo sempre esteve presente em sua poesia e
tudo porque, ao ler poemas antigos, ficou impres-
sionado com a falta de consciéncia dos poetas ao
falarem do ato sexual. Eram sempre poemas arti-
ficiais, como na época do parnasianismo, que, em
vez de seios, referiam-se a pomas ou golfos.

Nossos poetas jamais falavam em pubis e aqui-
lo que Manuel Bandeira teve coragem de dizer, o
“triangulo isosceles perfeito”, referindo-se a regiao
pubiana da mulher, ndo deixou de ser uma inova-
¢do. A descricdo de uma mulher nua nao desperta-
va interesse porque era uma descricdo académica.
Agora, fazer poesia “pornd”, com termos chulos,
também acho errado. Portanto, nem uma coisa
nem outra (Andrade, 1984c).

O erotismo drummondiano, enfatiza a declaracdo do autor,
representou mais que a concupiscéncia do homem amarrado a uma
“prisdo individualista”.! A descricao das partes ero0genas dos corpos
integrava as batalhas modernistas pelo “imperioso dever” de desres-
peitar as “falsas tradi¢oes” e “romper com os preconceitos do passa-
do”, nas palavras do autor quando jovem (1925, p. 32). Os “poemas
antigos” pareciam artificiais e académicos. Contra esse equivoco, o
escritor fez-se “pornografico”, na interpretacdo de Mario de Andra-

1 A expressdo se encontra em uma carta, de 1° de janeiro de 1931, em
que Drummond faz um duro julgamento de seu proprio individua-
lismo a Mario de Andrade (Frota, 2002, p. 401).
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de ja citad De modo ainda mais radical, Drummond proporia a ex-
pansao da pornografia contra os problemas de seu tempo: “sejamos
pornograficos”, sugeria em “Em face dos altimos acontecimentos”,
importante texto de Brejo das Almas. O impacto de tal proposta pode
ser avaliado pela hostilidade suscitada pelo poema, cujo refrao tor-
nou-se simbolo de “que a poesia moderna era uma poesia de loucos
e individuos sem moral”, conforme o escritor relatou em entrevista
(1982a). Ironicamente, os versos atacados elidiam qualquer mencao
ao corpo. Porém, talvez apresentassem importante chave de leitura
para os diversos outros poemas do livro de 1934 em que a sexualida-
de ganhava vulto. Em uma sociedade falsamente casta, a pornografia
podia ser uma resposta a aguda crise ideologica, dimensionada pela
reiteracdo da tematica do suicidio no volume.

Nos anos 1940, a falta de naturalidade ainda predominava
nas representacdes do corpo, de acordo com Carlos Drummond
de Andrade. As criticas ao artificialismo sdo agora desdobradas,
avancando além do ambito das disputas vanguardistas. Em “Nu
artistico”, pequeno ensaio incluido em Confissoes de Minas, o es-
critor perguntaria: “Por que sera que o nu dos pintores quase sem-
pre nos repugna?” A resposta desviava a questdo do ambito moral
por meio de argumentos de ordem social e artistica:

Nao creio que seja devido a simples exibicdo de
corpos despidos numa parede, quando eles se mos-
tram assim um pouco por toda parte. Parece antes
que o desagrado vem da atitude artificial dos cor-
pos, que quase nunca € a atitude que eles tomam
quando em liberdade (1944, p. 240).

Sob a apreciacdo estética, denuncia-se o anseio de flagrar
um corpo nao policiado pela civiliza¢do. Os “corpos em liberda-
de” garantiriam a experiéncia rara da fuga dos controles exercidos
pela vida em sociedade. Essa concepc¢do, nao obstante, foi tam-
bém corroida pelas davidas que assolaram Carlos Drummond de
Andrade com tanta frequéncia:
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Os artistas se esmeram em fixar posicoes e gestos
que nao correspondem aos do natural abandono
do nu (abandono bem raro, pois o corpo, mesmo
sO, é extremamente policiado pela civilizacdo), e
muito menos a essa atitude mais comum do nu,
que € o nu em movimento, o nu rapido, necessario,
quase inconsciente, que s6 uma camera fotografica
secreta saberia fixar, mas ja entdo, que pena! sem a
forca individualista da pintura. Resulta dai que os
nus pintados sao nus fotograficos, no sentido de
artificialismo e rigidez, que os torna insuportaveis
a um olhar sensivel a forma e, sobretudo, aos mis-
térios do nu. Geralmente, os pintores rodeiam esse
mistério; ndo o penetram (1944, p. 240).

O escritor suspeitava da capacidade de as artes visuais cap-
tarem “o natural abandono do nu” (1944, p. 240). Por isso, o cor-
po em estado natural se afigura inacessivel aos artistas plasticos.
Tal posicionamento é coerente com a abordagem da natureza pelo
autor, para quem ela surge quase sempre capturada pelos mecanis-
mos culturais.

Desconfianc¢a semelhante acerca da representacao do corpo
foi explorada em outro ensaio do mesmo livro. Em “Questdo de
corpo”, o alvo da cisma foi a literatura erotica:

Nao aprovo as mulheres que cantam em poesia
0 seu proprio corpo, relatando-nos suas delicias
e comodidades. Elas se oferecem indistintamen-
te a cada leitor do livro ou jornal, na rua ou na
biblioteca. Mas suponho eu se recusariam a esse
mesmo leitor, que, de livro ou jornal em punho,
as procurasse para a consumacdo do ato sugerido
ou proposto literariamente. Elas me responderao
que literatura é uma coisa e vida é outra. E que o
poeta, o escritor ndo sdo obrigados a realizar uma
vida conforme os seus livros. Que o personagem
‘eu’ de um livro ndo € necessariamente o autor des-
se livro. Que dois livros sucessivos se contradizem,
e nesse caso em qual deles deveria refletir-se a vida
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do autor? E sendo a contradicdo possivel nas letras,
como nao admiti-la na propria vida? E que mal ha-
vera em descrever o corpo sem oferecé-lo, como em
oferecé-lo sem conta-lo? E como limitar a um artis-
ta o rol dos seus temas, interditando-lhe o grande
tema do corpo? Etc., etc.

A todas essas interrogacdes, eu continuo abanando
as orelhas e repetindo para mim mesmo que nao
acho proprio acenar com promessas que ndo te-
mos intengdes de cumprir. Enquanto um instinto
irreprimivel, diante das manifestacdes de erotismo
mental de certas paginas me segreda: Isto nao é li-
teratura. A literatura, mesmo descrevendo o corpo,
nao o expde, narrando o amor, ndo o realiza (1944,
p. 225-226).

O moralismo, entretecido em forte dose machista, é a tal
ponto impactante que poderia levar a desconsideracdo das refle-
x0es estéticas desenvolvidas no pequeno ensaio. Nao devemos
ignorar, contudo, a sobreposicao de problemas de ordem moral
e artistica. Essa fusdo esta sintetizada no conectivo “enquanto”,
que vem coser a avaliacdo literaria a consideracdo moral. Nos dois
ambitos, prevalece a nostalgia dos limites a liberdade dos artistas.

O primeiro alvo das restricoes diz respeito a recep¢ao das
obras e a sua relacdo com as autoras. Ao descrever o corpo femi-
nino - e sendo elas proprias mulheres —, as artistas se ofereceriam
“indistintamente a cada leitor do livro ou do jornal, na rua ou
na biblioteca”. A confusdo entre vida e obra, engano evidente, é
questionada pelas mulheres ficcionalizadas pelo escritor para logo
ser reafirmada na conclusdo do ensaio: quando fruto da atividade
feminina, a descri¢cdo dos corpos os expde e a narrativa do amor
¢ um modo inaceitavel de realizacdo do ato amoroso. A escrita se
tornaria nesse caso uma atividade a estimular o erotismo solitario,
ndo nomeado mas pressuposto pela tese do autor: se os textos
criticados ao mesmo tempo pdem em pratica os temas narrados
e acenam com uma falsa promessa de consumacao do ato sexual,
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resta a masturbacdo como resultado da (ndo) literatura erética fe-
minina. O escritor, ao contrario, defendia até o final de sua vida
que a maior importancia da literatura € “a comunhao, a aproxi-
macao, que ela estabelece entre seres humanos, mesmo a distan-
cia, mesmo entre mortos e vivos” (2003, p. 1229).

Segundo Carlos Drummond de Andrade, em entrevista
concedida nos anos 1970, essa proximidade seria possivel gracas
a transcriacdo literaria de sentimentos e experiéncias. Ao serem
representados artisticamente, afetos e eventos poderiam se tornar
alvo da identificacao pelo leitor com suas proprias vivéncias. Desse
modo, formar-se-ia uma comunidade por meio da literatura. Trinta
anos antes, Drummond ja se situava ao lado daqueles que resgatam
a existéncia “pela musica de seus versos” (2003, p. 1230) e nado pelo
realismo das descri¢oes. Nos textos eroticos criados por mulheres na
primeira metade do século XX, ele nao reconhecia tal traducao ar-
tistica dos corpos. O resultado seria uma exposi¢do crua dos temas,
0 que inviabilizaria a comunhao apenas propiciada pelo trabalho
literario. Em se tratando de obras que nao operam a transformacao
dos materiais da vida em arte, restaria espaco tdo somente para a
experiéncia solitaria da leitura e seus efeitos no corpo masculino
excitado sem a chance de consumacado do ato sexual.

Curiosamente, diversos tracos dos textos recusados em
1944 retornariam décadas depois nas falas do escritor a respeito
de O amor natural. Os aspectos negados tornar-se-iam temores de
leituras equivocas do livro entdo inédito. Conforme ja exposto, o
receio de o publico sobrepor biografia e lirismo, confusdo sempre
negada por Drummond quando o tema eram seus versos eroticos,
transformar-se-ia mais tarde em uma das razdes por que o escritor
adiou tantas vezes a publicacdo do volume. Outro forte motivo,
reiterado a cada declaracdo sobre a coletanea, relacionava-se a pro-
ximidade entre a escrita erOtica e a pornografica, que o escritor
gostaria de conjurar. Embora ele ndo use o rétulo depreciativo
para definir os escritos sobre o corpo feminino, ha em sua analise
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de 1944 elementos comumente usados para definir esse género,
como o potencial estimulo sexual do publico ou a recusa do cara-
ter artistico das obras. Anos depois, esses tracos se diversificariam
em opinides cada vez mais acres acerca das formas julgadas degra-
dantes de abordagem do corpo pelo poeta.

Ciente de que os limites entre erotismo e pornografia mui-
tas vezes sdo incertos, Carlos Drummond de Andrade se esforcou
por opor radicalmente as duas manifestacoes:

Pornografia ndo é uma categoria intelectual. A por-
nografia é a deturpacdo do erotismo. O erotismo
¢ santo, € belo. Ninguém pode viver sem ele. A
pornografia ¢ uma coisa grossa, um vicio. Os auto-
res de filmes e pecas pornograficas estio empobre-
cendo a vida, sujando a vida. Nao embelezando-a
(1982a, p. 162).

Embora o escritor alegasse ndo se sentir ferido em sua moral
pelos “produtos que andam por ai”, mas em seu gosto e em sua
sensibilidade (idem, 1985c, p. 1), o argumento de que a porno-
grafia empobrece ou suja a vida ndo pode ser dissociado de certa
moralizacdo das obras artisticas. O moralismo se oculta sob a im-
precisdo do raciocinio. A quem a pornografia suja? Que vidas se
tornam mais pobres? A dos cidaddos em geral, mesmo aqueles que
nao optam por consumir pornografia?

Os componentes valorativos, de cunho moralizador, par-
ticipam também das avaliacoes da literatura contemporanea ao
poeta. Sobretudo a degradacdo da linguagem foi reiterada em suas
avaliacdes das obras eroticas na segunda metade do século XX. O
seguinte trecho ¢ um exemplo iluminador dessa opinido:

Vocé discorda, entdo, da linguagem que vem sendo
empregada na literatura erética atual?

— Eu acho que a linguagem utilizada muitas vezes
¢é suja. Faz-se [sic] muitas referéncias aos 6rgdos ge-
nitais masculinos e femininos com uma certa gros-
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seria e até com uma certa coprolalica. O livro de
Milan Kundera, A insustentdvel leveza do ser, tem
um capitulo falando de fezes. £ uma tendéncia a
abordar os lados menos belos. Eu acho que a pessoa
que escreve deve ter um sentimento mais puro de
respeito as palavras e de respeito ao que elas repre-
sentam. A insisténcia nas palavras chulas, vulgares,
grosseiras, principalmente na prosa e no romance,
me parece um pouco degradante. (1985a, p. 23)

Encontramos, quarenta anos depois, a mesma ansia por
restringir a liberdade assumida pelos artistas. No ensaio de 1944,
Carlos Drummond de Andrade questionava o tratamento dado
ao tema do corpo pelas mulheres. Nos anos 1980, lamentava a
linguagem com que o corpo e seus residuos eram abordados. O
desagrado do autor idoso revertia-se em um pensamento de teor
normativo, pronto a definir que relacdo o escritor “deve ter” com
as palavras. Nos dois casos, estamos distantes dos objetivos do jo-
vem escritor vanguardista, interessado em forcar as restricdes im-
postas a literatura.

O olhar distorico tem consequéncias amplas, avancando
até a heranca legada pelo modernismo. Ja em sua andlise da abor-
dagem do corpo na literatura dos anos 1940, o escritor recusava
uma das maiores vitorias obtidas pelo movimento em que se en-
gajara na juventude: a “expressdo livre e arejada”, que permitia
a “cada um manifestar-se espontanea e intensamente, no tom e
com o sentido que melhor lhe conviesse”, conforme defendeu
em um texto publicado também em Confissoes de Minas (1944,
p- 194). A propria intencdo de restabelecer os limites ao “rol dos
temas” pode ser alinhada a leitura nem sempre positiva do mo-
dernismo empreendida por Drummond em sua maturidade. Em-
bora ndo tenha sistematizado as contribuicdes do movimento, o
mineiro legou algumas consideracdes esparsas acerca da estética
que contribuiu para consolidar. De um lado, os ganhos obtidos
pareciam ameacados pela canonizag¢do dos autores vanguardistas,
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tornados “defuntos importantes” quando seria preferivel “nao ter
importancia e estar vivo” (2003, p. 1227). De outro, a “revolucdo
modernista” virava “coc6 de galinha diante da continua inven-
cao dos jovens”, responsaveis por excessos contra a pontuacao e
a sintaxe. Nessa ultima consideracdo, exposta em carta inédita de
1952 ao amigo Abgar Renault,? evidencia-se o desengano do poeta
mineiro quanto a alguns resultados formais do pleito modernista.
A visdo desfavoravel aos desdobramentos da arte moderna
era comungada por outros intelectuais envolvidos nas transfor-
macoes estéticas do inicio do século. Mario de Andrade (1974) nos
deixou certamente o mais pungente exemplo desse desencanto
em “O movimento modernista” e “A elegia de abril”. Devido a di-
fusdao do desengano, inclusive entre aqueles que participaram do
epicentro das transformacoes artisticas e sociais, poder-se-ia obs-
curecer as raizes proprias do pessimismo de Drummond. O equi-
voco desconsideraria que o tratamento do ideario modernista pelo
escritor mineiro jamais foi subserviente, como demonstrou Marle-
ne de Castro Correia (2010). No que tange a estética do “make-it-
-new”, questionada por Carlos Drummond de Andrade no trecho
de correspondéncia mencionado acima, a posicao de Castro Cor-
reia € mais uma vez valida. Embora o “discurso da tradicao” haja
tido também rico desenvolvimento entre os modernistas paulistas
(Cft. Santiago, 2002), no poeta mineiro o passado cultural e lite-
rario ganhou novos matizes gracas a leitura particular da historia
mineira e nacional levada a termo por ele. Um dos textos que mais
precocemente esclarecem essa caracteristica € o editorial do segun-
do numero d’A revista, dirigida por Carlos Drummond de Andrade
e por Martins de Almeida com o objetivo de divulgar as ideias do
movimento contestador em Minas. O artigo explicita:

2 No texto intimo, datado de 12 de dezembro de 1952, o escritor julga
severamente a poesia publicada em Noigandres. Documento preser-
vado pelo AMLB/ Casa de Rui Barbosa.
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Na verdade, um dos nossos fins principais € solidi-
ficar o fio das nossas tradi¢des. Somos tradicionalis-
tas no bom sentido.

Opomo-nos a qualquer desbarato da nossa peque-
na heranca intelectual. Se adotamos a reforma es-
tética, é justamente para multiplicar e valorizar o
diminuto capital artistico que nos legaram as gera-
coes passadas (1925, p. 12).

Talvez por assumir essa finalidade, Drummond reconhecia
restricOes a liberdade artistica mesmo durante a fase “destruidora”
do modernismo. Sdo de especial interesse suas reservas ao uso de
palavroes na poesia. Eles ndo so estdo excluidos da obra publicada
em vida, como levaram a supressdo do poema “Ouro Preto”, jul-
gado obra-prima por Mario de Andrade e um dos poemas “mais
gostosos” do mineiro lidos por Manuel Bandeira.®> Em carta iné-
dita de 18 de janeiro de 1929 a Rodrigo Melo Franco de Andrade,
Drummond hesitava em publicar o texto por acreditar que um
palavrao poderia torna-lo escandaloso:

Os poemas que lhe mandei, ha tempos, sdo to-
dos inéditos. Acho natural a sua preocupacdo de
sO publicar matéria original no niimero de Minas.
Aliés, penso que seria excessivo publicar mais coi-
sas minhas além do artigo sobre Sabara e o poema
“Romaria”. V. guardard ai os versos restantes, publi-
cando-os, se quiser, em alguma edicao de domingo
do “O Jornal”. Quanto ao “Ouro Preto”, sou o pri-

3 O julgamento estd em carta de 03 de fevereiro de 1926, preservada
pelo AMLB/ Casa Rui Barbosa. O poema nao faz parte do acervo de
Carlos Drummond de Andrade. Ha copia no IEB, visto que os versos
compunham o caderno “Minha terra tem palmeiras”, remetido a
Mario de Andrade em 03 de junho de 1926. “Procuro na valise os
Alpes tiritando/ Escadinhas saudosas levando pro céu./ Esse frio que
vem do passado/ esse ar de mofo./ (longe a coreia dos funciona-
rios)// E era uma vez uma cidade que foi rainha/ Entrou pelo cu do
pato/ Saiu pelo cu do pinto/ Quem quiser que conte cinco.”
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meiro a alimentar davidas quanto a conveniéncia
de sua divulgacdo. O cu do pato e o cu do pinto
escandalizariam os leitores.

Despontava o pessimismo que marcou o pensamento de Car-
los Drummond de Andrade sobre o tema até os ultimos anos de sua
vida. Em 1929, o impacto temido ndo adviria do erotismo mas da
selecdo vocabular e da irreveréncia com que um dito popular, perver-
tido, contribuia para o registro poético da cidade historica. Décadas
apos a recusa de “Ouro Preto”, o palavrdo talvez ja nao escandalizasse
o publico mas feria os principios artisticos defendidos pelo poeta.
Em sua juventude, ele lutara por libertar as palavras sem destruir ra-
dicalmente uma tradicdo que impunha limites a linguagem sobre o
corpo. Nessa época, tudo era proibido. Entdo, o poeta ousava escrever
“certas palavras” mesmo que apenas para o circulo restrito de alguns
amigos a quem remeteu poemas como “Ouro Preto”.

Em sua velhice, o escritor mantinha o posicionamento
combativo de outrora embora alterando o alvo. Nos anos 1970 e
1980, ele pleiteava recompor um apuro estético que cria abando-
nado. Nada era proibido. Contra tal permissividade, Drummond
proscrevia de sua obra algumas expressdes. O expurgo € com-
provado por uma das poucas variantes dos poemas eroticos com
alteracoes significativas. Em 1977, o autor confiou ao bibliofilo
José Mindlin um exemplar tinico de O amor natural. Na versao de
“Quando desejos outros € que falam” encontrada nesse volume,
surge o substantivo “cu”, recusado décadas antes pelo autor e reti-
rado da versao final do poema. Nesse texto, assim como nos dois
altimos versos de “A moca mostrava a coxa”, aparece “boceta”,
igualmente elidido no livro editado postumamente. Também na
versao de “Ndo quero ser o ultimo a comer-te” remetida a pesqui-
sadora Maria Lucia do Pazo Ferreira nos anos 1980, encontramos
“foder” e “foda”, substituidos na versao final.

Ao apagamento das expressdes de baixo calao, Drummond
somava um mais grave gesto de repudio ao que julgava serem for-
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mas empobrecedoras de democratizacao da poesia: ele ameaca-
va calar seus versos eroticos. O posicionamento critico de Carlos
Drummond de Andrade acerca da poesia contemporanea era tao
grave que se voltava contra seu livro, o qual o escritor receava ver
confundido com a “moda” pornografica vigente segundo ele.

Drummond se esfor¢ou por esclarecer os aspectos recusados
no novo modismo. A “linguagem tanto quanto possivel correta”
adotada em seus poemas contrastava com a poesia destituida de
principios, predominante entdo de acordo com o autor. A insatis-
facao com os resultados do modernismo ganhava, assim, um novo
enfoque: ja nao visava a “continua invenc¢ao” dos jovens dos anos
1950, mas ao descompromisso com a pesquisa artistica, caracteristi-
co de parte da poesia dos anos 1970. A auséncia de dominio estético
observada na literatura contemporanea, o escritor somava a presen-
ca de um “mau gosto” na selecdo vocabular, igualmente recusado:
“Fu ndo uso nenhum palavrao, ndo uso palavras que se usam na
linguagem falada”, explicitaria em outra entrevista (1984b).

Os inimigos sdo quase sempre anonimos. Porém, algumas
declaragdes permitem definir um alvo privilegiado dos ataques,
a “poesia pornd”, sobre a qual Drummond afirmaria: o “proprio
rotulo me causa engulho; € uma coisa infecta” (1985b, p. 44). A
“coisa infecta”, o “lixo”, em questdo foi um movimento artistico
organizado no inicio dos anos 1980. Contra a repressao vivida por
longos anos no pais, os signatarios do grupo propunham a liberta-
¢ao dos costumes e da linguagem: “A repressao que castra nossos
versos € a mesma que censura nossos corpos”, defenderia o “Mani-
festato corpofagico”, de Leila Miccolis; “Contra as ditaduras; viva
a picadura!”, proporia “Mdo na festa”, de Caio Trindade. O apelo
politico ja ndo instigava o escritor maduro, disposto a “cuidar de
seu jardim” com a “moderacdo propria de jardineiro experiente”
“enquanto a “confusdo machadiana” conseguia “tornar-se mais
geral do que ja era” (Andrade & Anjos, 2012, p. 267). Tampouco
o “uso generalizado da lingua”, defendido pelo grupo (KAC et. al,
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1984, p. 111), poderia ser aceito pelo autor mais velho. Conforme
expusemos, quando jovem, Drummond ja hesitara em aderir a
determinadas formas vindas da linguagem falada, como os pala-
vroes ou certas construcdes tipicas do portugués do Brasil. Em sua
maturidade, manteve a posicao, talvez a radicalizando:

Vocé ja usou hoje a expressdao “ndo tenho cintura”
e, agora, acabou de dizer “ndo é mole”. O que vocé
acha desse modo de falar do povo?

Eu uso a linguagem corrente, ndo €? Ndo chego a
certos exageros, como, por exemplo, quando di-
zem: “fulana é uma puta mulher”, no sentido de
que € uma grande mulher. Acho isso de mau gosto.
Também de “encheu o saco” eu ndo gosto; “porra”
eu ndo falo. Mas o mais eu falo, essa linguagem co-
mum, “é legal”, “ta na cara”, coisas assim.

“Pintou”?

Nao, uso a giria modesta. Al é uma coisa de for-
macao de gosto. Realmente, eu ndo assimilo certos
gostos modernos, eu acho que isso ai ja € um certo
mau gosto (1984b, p. 28).

O distanciamento dos “gostos modernos” adotados pelos
jovens teve como contrapartida os ataques ao poeta. Julgado dis-
cursivo, junto com um autor da importancia de Jodo Cabral de
Melo Neto, Drummond teve seus livros rasgados nas escadarias do
Teatro Municipal em 1968 pelos partidarios do poema/processo.
O autor foi alvo também de um poema-objeto de Silvio Spada.
A obra consistia em um saco de cinzas com a frase “Silvio Spa-
da queimou um poema de Carlos Drummond de Andrade”.* A

4 O registro do evento no Teatro Municipal é encontrado no ensaio
“Vanguarda: radicalidade e/ou criatividade”, de Eduardo Portella
(1971), e em O que é poesia marginal, de Glauco Mattoso (1981, p.
23). Neste opusculo, encontramos também a descricao do poema de
Silvio Spada.
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poesia pornd, por sua vez, rebatia as criticas feitas pelo mineiro,
refutando os termos com que o escritor distinguira em mais de
uma entrevista o erotismo, sagrado, da pornografia: “sem essa de
o erotismo € santo % tudo que é santo é um sac’o % sic % por hoje
chega % falei e desdisse %”.°

Nesse cenario, de recusa a poesia do escritor e de ataques
ao que ele julgava ser o verdadeiro legado modernista, trazer os
versos eroticos a publico implicaria finalmente expd-los aos em-
bates de que vinham sendo protegidos por meio de seu oculta-
mento. Talvez devido a esse ambiente hostil, cada declaracdo de
Drummond reafirmasse o fracasso contextual de uma obra que ele
parece haver querido separada, assim como seus personagens, das
agruras historicas.

Norticias DO CORPO

Pela tematica e por sua abordagem pouco afim a predomi-
nante a época, os textos eréticos poderiam ser o estopim de diver-
sas leituras em desacordo com o apreco do autor pela coletanea.
Nesse contexto, os poemas de O amor natural ganharam ares ame-
acadores para Carlos Drummond de Andrade.

Por vezes, essas preocupagOes avancaram para atitudes bas-
tante concretas do escritor. Sobretudo nas afirmativas de Drum-
mond a imprensa sobre o livro ainda inédito, ele parece recusar
a impessoalidade da obra. Esta, nos termos de Blanchot, “exclui,
com a autoridade da indiferenca, aquele que, tendo-a escrito, quer
ainda reavé-la de novo pela leitura” (1987, p. 14). Ao contrario,
quando o poeta mineiro aborda O amor natural, encontramos a

5 Remetemos a trecho da entrevista concedida a Jorge de Aquino, ja
citada acima (1982a). Ha declaracdo semelhante em outra entrevista
da época: “acho que a pornografia esta tomando o lugar do erotis-
mo, que ¢ santo” (1982b). O poema em prosa parcialmente repro-
duzido, de Eduardo Kac, data de 1982, o que confirma a hipétese do
dialogo com o pensamento exposto por Drummond nos jornais.
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afirmacao insistente de seu arbitrio sobre um texto que hesita tor-
nar publico. Os verbos usados por ele ao se referir a edicao — “pen-
so”, “quero”, “pretendo”, “guardo” — denunciam mais do que o
anseio de o escritor ler a obra ou propor uma espécie de ortopedia
da leitura. Eles parecem indicar que as angustias advindas do abis-
mo entre o autor e sua obra se reverteram, no caso dos poemas
eroticos, em desejo de controle.

As tentativas de dominio sobre a memoria a ser legada por
Carlos Drummond de Andrade nao sao, em todo caso, esporadicas
ou restritas aos poemas obscenos. Ha registros de que o escritor
tenha intervindo na recepc¢do de outros de seus livros. Um antigo
editor da José Olympio, Daniel Pereira, da conta de que diversas
orelhas elogiosas as obras de Drummond teriam sido escritas pelo
proprio autor.® E possivel supor que o procedimento tenha se ori-
ginado nas angustias ligadas a deriva da poesia tornada publica.
Nesse sentido, encontramos um arco a unir a protecao dos textos
eroticos com a tutela de outras de suas coletaneas pelo poeta. Po-
rém, parece-nos que o caso de O amor natural tem especificidades
relevantes: os poemas seriam legados para a publicacao post mor-
tem; logo, a leitura do autor ndo se poderia fazer valer quando da
publicacao do livro. Talvez por isso, testemunhemos uma ingerén-
cia tal que ameacava pOr em risco até mesmo a existéncia da obra.

O perigo da destruicao seria outras vezes apresentado em
registros acerca da construcao do arquivo do escritor, de que O
amor natural participava como volume inédito. Como na prepa-
racdo desse livro, os cuidados de Carlos Drummond de Andra-
de com seu acervo parecem movidos por uma mao diligente em-
penhada em escrever uma histOria autorizada de suas atividades

6 O editor, em suas declaragcdes reproduzidas por Geneton Moraes no
Dossié Drummond (2007, p. 163-164), menciona as orelhas de Pas-
seios na ilha, Licdo de coisas, Discurso de primavera e Esquecer para
lembrar (Boitempo 3) como frutos da atividade em surdina de Carlos
Drummond de Andrade.
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intelectuais. Ao organizar seus documentos, o autor se esmerou
em apagar registros indesejados, preservar algumas cOpias de car-
tas remetidas a terceiros, combinar imagens de modo a constituir
uma narrativa coesa da trajetoria de sua vida. Esses gestos parecem
constituir o monumento do eu que se quer conjurar na obra litera-
ria. A atividade arquivistica de Carlos Drummond de Andrade pa-
rece fundada, portanto, no pavor da evanescéncia ou no horror do
devir de documentos guardados para além da vida de seu signata-
rio. Entretanto, a destrui¢do a que Drummond submete seus regis-
tros € frequentemente exposta, enunciada, ressaltada.” Nenhuma
tentativa, pois, de fazer os futuros pesquisadores acreditarem que
o material consignado representasse a verdade absoluta sobre a
trajetoria do escritor. Estamos diante de forcas divergentes: de um
lado, a que constitui o arquivo como unidade inteiri¢a; de outro, a
que corroi essa pretensa totalidade, revelando-lhe os vazios.
Encontramos ai uma hesitacdo semelhante aquela obser-
vada nos discursos sobre O amor natural registrados na imprensa:
Carlos Drummond de Andrade se referia constantemente aos po-
emas como objeto de um todo ainda preservado; no entanto, a
cada declaracdo reafirmava suas intencoes de destruir o volume.
A imbricacdo entre o dispéndio e a reproducdo dos poemas eroti-
cos convidava os leitores a se interessarem pelo legado drummon-
diano enquanto o autor estava ainda vivo. Crescia, por isso, nao
apenas a curiosidade acerca do contetido dos poemas — alvo do

7  Lembramos, por exemplo, a nota introdutoria de O observador no
escritorio: “Nao pensei nisto, anos a fio, ao encher cadernos com
anotacdes sobre o meu dia a dia, que jamais pretendi viessem a ter
importancia documental, como ndo tém. O impulso de escrever
para mim mesmo, em carater autoconfessional, ditou os feixes de
palavras que fui acumulando e que um dia... destrui. Mas a prépria
destrui¢do tem caprichos. Do conjunto sacrificado salvaram-se al-
gumas paginas que hoje retino em livro, depois de té-las, na maior
parte, colocado em minha coluna do Caderno B do Jornal do Brasil.”
(2003, p. 965)
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voyeurismo do publico em face das celebridades e do interesse dos
amantes da literatura —, como também a atencdo para os critérios
adotados pelo escritor na construgdo de seu legado.

Durante a vida do escritor, o alijamento dos poemas ganhou
matizes diversos. Mesmo quando os divulgou, Carlos Drummond
de Andrade parece ter levado adiante as desconfianc¢as em relacdo
ao publico a quem caberia ler os versos obscenos. A restricao dos
volumes em que se imprimiram alguns textos eroticos foi um dos
frutos das hesitagdes do autor. Além do ja referido exemplar tnico
remetido ao amigo Mindlin, Drummond veiculou alguns dos seus
poemas erOticos em tiragens reduzidas. Em Amor, amores, edicao
com 423 exemplares, foi publicado em 1975 o poema “Coito”, cuja
versao final, alterada, teve o titulo “A castidade com que abria as co-
xas” no livro postumo. Em Amor, sinal estranho, com 100 exempla-
res, publicaram-se em 1984 “O que se passa na cama”, “Esta faca”,
“Tenho saudades de uma dama”, “Sob o chuveiro amar”, “A moca”
e “Amor - pois que € palavra essencial”, cujas versdes finais fazem
parte, com alteracoes, de O amor natural. Nas edi¢des de luxo, limi-
tadas aos escassos leitores aptos a pagar os altos valores cobrados, os
versos eroticos assumiam o fechamento a que se arrisca o “tesouro
estético do mundo” segundo o proprio escritor:

O tesouro estético do mundo alegra, alimenta,
consola os privilegiados, que tém acesso aos seus
primores, mas as grandes massas humanas pare-
cem condenadas para sempre a ndo participar do
festival. Eu pergunto se ndo ha um egoismo fun-
damental no criador literario, no artista, que se dis-
trai com as formas da beleza, com o jogo sutil do
espirito, enquanto a realidade em volta € apenas o
esforco pela sobrevivéncia, sem qualquer horizon-
te, qualquer Gioconda de museu (2003, p. 1252).

Em relacdo aos poemas obscenos, Carlos Drummond de
Andrade ndo parecia lamentar a exclusdo da maioria dos leitores,
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chegando mesmo a justificar o ocultamento dos versos pela demo-
cratizacdo do erotismo: “Nao pretendo publica-los ja. Um pouco
pelo meu pudor mineiro, outro porque a noc¢ao de erotismo, nos
altimos 20 anos, ficou ao alcance de todos.” (1985c). Aparente-
mente, em sua velhice ele finalmente aceitava o privilégio ineren-
te a apreciacdo dos primores da arte.

Essa hipotese parece corroborada quando lembramos outro
meio em que o poeta permitiu a divulgacdo de alguns de seus po-
emas erdticos. No inicio dos anos 1980, Drummond deu autoriza-
¢do para que Maria Lucia do Pazo Ferreira estudasse alguns textos
eroticos escolhidos por ele. A tese de doutorado asseguraria, como
os volumes raros, a divulgacao restrita de alguns poemas. Consta-
vam da lista, além daqueles divulgados nas edi¢des de luxo, “Vocé
meu mundo meu rel6gio de ndao marcar horas”, “De fugitivo ho-
tel na colcha de damasco”, “Mimosa boca errante”, “Bundamel
bundalis bundacor bundamor”, “Sem que eu pedisse, fizeste-me a
graca”, “A bela Ninfeia foi assim tdo bela”, “Mulher andando nua
pela casa”, “Era manha de setembro”, “Quando desejos outros €
que falam”, “Em teu crespo jardim, anémonas castanhas”, “Adeus,
camisa de Xanto”, “No pequeno museu sentimental” e “Para o
sexo a expirar”. Salvo por trés textos, “Esta faca”, “De fugitivo
hotel na colcha de damasco” e “A bela Ninfeia foi assim tdo bela”,
garantia talvez da variedade tematica do conjunto, a selecdo privi-
legiava o enlevo e a plenitude propiciados pelo sexo. Desse modo,
contrapunha-se a degradacdo do erotismo, questionada por Carlos
Drummond de Andrade na literatura erética contemporanea.

A historia desse embate tem um de seus capitulos registrados
na Biblioteca Nacional. Na divisdo de manuscritos, sio mantidas
as cartas trocadas entre o escritor e Maria Lucia do Pazo Ferreira.
Carlos Drummond de Andrade comunicou-se com a estudante e
com sua orientadora, Ester Kosowski. Na correspondéncia preserva-
da, o escritor listava a totalidade dos textos que comporiam O amor
natural, sugeria leituras, enviava recortes de jornais, além de haver
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remetido uma importante entrevista concedida a pesquisadora. En-
tre as indicacOes de leitura, ha ensaios: as “Noctas de lectura”, de
Jorge Duran, e a traducdo para o espanhol da “Introducdo” de O
erotismo, de Georges Bataille. Ha recortes de jornais: uma nota sobre
As cangoes de Bilitis, coletanea erotica publicada em 1894 por Pierre
Louys, e o artigo “Um poema de John Donne”, de Octavio Paz. Ha
poemas: traducdes da elegia “Indo para o leito”, de Jonh Donne,
por Augusto de Campos, para o portugués, e por Octavio Paz, para
o espanhol; “Luxure”, de Albert Samain; um trecho de poema de
Lamartine.® Também sdo sugeridos trabalhos académicos;’ verbetes
sobre o erdtico e o erotismo;!° citacOes e verbetes de dicionarios ou
enciclopédias sobre o adjetivo “fescenino”.!!

8  Drummond néao indica o titulo, mas ha a referéncia “apud Menén-
dez Pelayo, Historia de las Ideas Esteticas em Espaiia, vol. V, pag. 370”.

9  Em carta de 03 de junho de 1985, Drummond avisa remeter dois
trabalhos, publicados em Momentos da critica literdria III: anais do
VI Congresso Brasileiro de Teoria e Critica Literarias e II Seminario
Internacional de Literatura. O escritor “ndo se permite emitir juizo
sobre o valor deles”. No acervo preservado pela biblioteca nacio-
nal, resta apenas um dos artigos, intitulado “A existencialidade do
erotismo no texto literario: perspectiva da escritora brasileira”, de
Telénia Hill, que versa sobre o erotismo feminino, visto como in-
dissociavel do rebaixamento social da mulher. Essa perspectiva esta
silenciada nos textos publicados em O amor natural.

10 O primeiro verbete, encontrado em “velho dicionario de literatura”,
segundo o autor, foi remetido com a seguinte referéncia bibliogra-
fica: “Vapereau. Dictionnaire Universel des Littératures. Segonde [sic]
édition. Paris, Librairie Hachette et cie, 1884, p. 722”. Alguns meses
depois, “depois da visdo académica do erotismo (Vapereau), Drum-
mond enviou novo verbete, portador de “visdo surrealista”: « Adam
Biro et René Passeron: Dictionnaire Général du Surréalisme et de ses En-
virons. Paris, Presses Universitaires de France, 1982, ps. 150-151”. O
escritor também sugere a pesquisa no verbete do Littré, encontrado
na biblioteca do Iphan.

11 Em carta de 22 de fevereiro de 1985, constam trechos sobre o fes-
cenino extraidos de: Catulle. Poésies. Paris, Société d’Edition “Les
belles lettres”, 1949; e verbetes retirados de: Grande Encyclopédie
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As sugestdes vinham quase sempre na forma do recorte ou
da copia datiloscrita de trechos de livros pertencentes ao escritor.
Poucas vezes, Carlos Drummond de Andrade avaliou o material
enviado. Prevaleceu o tom laconico e afetuoso dos cartdes “A Lu-
cia, com um abraco amigo do Carlos”.'> Todavia, alguns trechos
sublinhados pelo escritor e os raros comentarios permitem perce-
ber as preocupacdes de Carlos Drummond de Andrade em relacao
a O amor natural. Em carta de 04 de fevereiro de 1985, por exem-
plo, ele sugere a “Lucia amiga” que observasse a “dignidade de
expressdao formal e a nobreza do sentimento poético desse ‘hino
a luxtria’ de Albert Samain”, enviado a pesquisadora. Em corres-
pondéncia sem data, Drummond afirma também encontrar em
Lamartine um exemplo de “erotismo casto” ou “erotismo reves-
tido de pureza”. Esses juizos, que ganham vulto devido a escassez
das atribuicdes de valor na correspondéncia preservada, tendem a
conduzir a postura da destinataria em favor de determinados usos
da linguagem “nobres” ou “puros”. Ao menos, foi este o efeito
obtido, dada a insisténcia com que Maria Lucia do Pazo Ferreira
distingue em sua tese a elevacdo do erotismo drummondiano con-
tra o rebaixamento de autores que exporiam o sexo de forma crua.

A sutil conducdo do olhar de Maria Lucia do Pazo Ferreira
ressurge em um recorte de jornal enviado pelo escritor. Em artigo
sobre um poema erotico de John Donne, ha destaques feitos com
diferentes instrumentos: canetas esferograficas azul ou vermelha e
hidrocor vermelho. Alguns deles, os riscados com o hidrocor, sao
certamente obra do poeta, visto que com essa caneta ele anotou
a referéncia bibliografica na primeira pagina do recorte. No arti-

Delta Larousse, v. 5, 1970 ; de Vapereau, Dictionnaire Universel des
Littératures. Paris, Hachette, 1884, p. 783, e de Larousse du XX siecle,
Paris, Larousse, 1930, vol. III, p. 461.

12 Reproduzimos o texto integral de cartdo pessoal datado de 07 de
fevereiro de 1985, junto ao qual provavelmente foi enviado algum
material sobre o tema da pesquisa de Pazo Ferreira.
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go, Drummond sublinhou: “Tudo isso prova que, apesar do uso e
abuso de palavroes com que pretendem assombrar-nos os escrito-
res atuais, as linguas do século 20 sdao menos vicosas e terrestres,
mais pobres e timidas que as dos séculos 16 e 17.” Ao grifar esse
trecho, Carlos Drummond de Andrade evidenciava sua insistente
preocupacao com o aviltamento da linguagem na poesia eroética
recente. Como vimos, essa apreensdo tinha fundo ndo s6 moral
mas sobretudo estético e era uma das razdes por que o escritor
prometia destruir seus poemas.

No entanto, a busca de Drummond por destacar o carater
elevado de seus poemas eroticos ndo se da sem contradi¢des. Os
paradoxos se evidenciam quando lembramos as demais selecoes e
recortes realizados pelo autor de modo a revelar ainda que parcial-
mente seus versos obscenos. Talvez pela confianca na diferenca de
seus poemas em relacao a estética predominante na época, ele nao
sO publicou alguns desses textos em periddicos como listou algu-
mas dessas publicacdes em sua correspondéncia com Maria Lucia
do Pazo Ferreira. Foram enumerados: “O que se passa na cama”,
publicado em O livro de cabeceira do homem, em 1975; “Esta faca”,
“Tenho saudades de uma dama” e “Sob o chuveiro amar”, veicu-
lados em 31 de julho de 1976 no primeiro namero de José, revista
de literatura e critica de arte; “Coito”, em um ntmero (nao infor-
mado) de Status de 1981; “A moca” [“A moca mostrava a coxa”],
na edic¢ao Status de julho de 1983; “Amor - palavra essencial”, em
“Ele & Ela”, de janeiro de 1982."

Tendo em vista sua circulacdo potencialmente mais ampla,
importa analisar as publicacbes dos poemas eroticos em jornais e

13 O levantamento ndo € extensivo, conforme podemos verificar ao
coteja-lo com o divulgado por Rita de Cassia Barbosa (1987, p. 10-
11). Nao foram indicados por Drummond: a versao de “Coito” vei-
culada em Homem de novembro de 1975; “O chao é cama”, em Fo-
rum literario (1975-1976), publicacao de Los Angeles; “Jardim” [“Em
teu crespo jardim, anémonas castanhas”], no Cometa Itabirano de 26
de outubro de 1983.
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revistas. Algumas delas preservavam a restricdo do publico a que as
edicoes se dirigiam. No numero de 1975-1976 de Forum Literario,
veio a luz “O chao € cama”. Uma vez que o titulo era impresso em
Los Angeles, o poeta certificava a divulgacdo de seus versos sem se
expor tanto aos equivocos que afirmava possiveis no contexto da
revolucao dos costumes e das transformacoes da literatura no Brasil.
Em 1976, no primeiro nimero de José, dedicada a arte, literatura e
critica, o escritor exp0s “Esta faca”, “Tenho saudades de uma dama”
e “Sob o chuveiro amar”, depois reimpressos em Amor, sinal estra-
nho. Embora distribuida em bancas de jornais e livrarias, a revista
ndo atraiu um publico amplo, conforme comprova a irregularidade
das edig¢Oes a partir do quinto namero. Os temas predominantes
(arte, ensaismo, poesia e ficcdo) acabavam por limitar os leitores
aqueles interessados em reflexdes densas em vez das noticias ra-
pidas predominantes em alguns titulos expostos junto a José. Em
1983, n’O Cometa Itabirano, pasquim dirigido ao publico de Itabira,
o autor divulgou “Jardim”, depois publicado sob o titulo “Em teu
crespo jardim, anémonas castanhas”. Por desvelar um poema ero-
tico inédito justo na terra natal de Drummond, a decisao poderia
levar a que “até a décima geracao” do escritor fosse desmoralizada
devido a sua escrita erética, como ele declarou temer ja nos anos
1950, em carta remetida a Abgar Renault. No entanto, a opg¢ao por
versos com forte carga metaforica e linguagem nobre permitia que
o autor revelasse uma face importante de sua poesia sem se expor
tao abertamente aos ataques dos moralistas.

Escolha semelhante pautou provavelmente a divulgacao de
“O que se passa na cama” no primeiro namero d’O livro de cabecei-
ra do homem, de 1975. Impressa pela Civilizacdo Brasileira, de fnio
Silveira, a revista bimestral participava da luta do editor contra a
supressao dos direitos pelo Estado ditatorial. O periodico visava a
ser um espaco de debate da realidade brasileira por meio de tex-
tos variados, como poemas, contos, letras de musica e sobretudo
reportagens. O poema eleito por Drummond fortalecia, mesmo
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que de forma obliqua, as discussdes. Sem descrever o ato sexual,
os versos mostram a falta de espaco para o prazer em um mundo
em que nao soO € preciso silenciar o éxtase como a paz ¢€ atribuida
a “outro horto”.

Critérios semelhantes parecem ter sido adotados para a di-
vulgacdo de alguns poemas em revistas masculinas: “Coito”, vei-
culado em 1975 em Homem, “Amor — pois que ¢ palavra essencial”,
em 1982 em Ele & Ela, e “A moca”, em Status em 1983. Como
propunha o poema divulgado no periddico da Civilizacao Brasilei-
ra, os textos faziam as metaforas e o rebuscamento da linguagem
obnubilarem a descricdo do sexo ou do desejo sexual, tornados
parcialmente um “segredo de quem ama”. Além disso, tal qual na
publicacdo bimestral da casa de Enio Silveira, os poemas instaura-
vam um espaco de reflexdo, valorizado pelo poeta nas secoes desse
tipo de periodico ndao dedicadas as fotografias de mulheres nuas:

De fato, algumas revistas me pediram poemas ero-
ticos e eu publiquei. Essas revistas tém entrevistado
Teotonio Vilela, Anténio Galotti — pessoas da es-
querda e da direita, personalidades brasileiras que
jamais poderdo ser acusadas de pornoégrafas. Entdao
eu acho que o nivel delas ndo deve ser avaliado
pelas fotografias de mulheres peladas, mas pela va-
riedade de assuntos que eles comportam, inclusive
a Literatura e as entrevistas sobre temas politicos,
sociais etc (1984a).

Justapostos as entrevistas e aos artigos redigidos por diver-
sos intelectuais, os poemas deveriam distanciar-se do conteudo
explicitamente sexual veiculado nas paginas das publicacoes es-
colhidas pelo autor. A reforcar essa intencdo manifesta esta a re-
peticao, nas edicoes de luxo dedicadas a lirica amorosa do escri-
tor, dos versos expostos nas publicacoes populares. Apesar disso,
¢ evidente que a relacdo com as fotos de mulheres nuas ¢ muito
menos equivoca quando se trata de uma entrevista sobre politica
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ou arte do que no caso de poemas eréticos. Em espacos dirigidos
aos homens gracas as imagens femininas, os versos se expunham
a um perigo que Drummond afirmava indissociavel do erotismo
poético contemporaneo: a indesejada contiguidade a pornografia.
De fato, por sua tematica, eles eram inegavelmente proximos as
imagens das jovens expostas nas bancas de jornais.

Neste ponto, € preciso fazer avancar as reflexdes acerca dos
limites entre erotismo e pornografia. De acordo com Bernard Ar-
cand (1991), embora a distin¢do entre erético e pornografico nao
seja descritiva, podemos postular as diferencas entre eles desde que
as reconhecamos historicas e nao ontologicas. Para o antropologo,
como a pornografia (e a sexualidade) muda no tempo e no espaco,
ela deve ser vista como um fendmeno social: € pornografico o que a
sociedade considera como tal. No contexto das sociedades moder-
nas, o sexo sem outro artificio (médico, educativo, informativo etc.)
€ o que define melhor a pornografia. Os corpos nao sdo obscenos,
mas a gratuidade de sua ostentacdo: o género € fundado sobre a eli-
minacdo progressiva da realidade social a fim de atingir um estado
extatico em que s6 ha o espaco e o tempo do sexo.

Inegavelmente, nos poemas drummondianos expostos nas
paginas de Homem, Ele & Ela e Status o mundo se dilui gracas a
acao dissolvente do éxtase ou a obsessdo decorrente do desejo
frustrado. Por isso, os versos reiteram a concentracdo sobre a sexu-
alidade observada nas fotografias veiculadas no interior das revis-
tas. Desse modo, como as imagens, talvez também eles propicias-
sem o efeito de excitacao do receptor, caracteristica recorrente nas
defini¢des modernas do pornografico.'* A acdo da escrita no corpo

14 Esse critério € comum mesmo em teses opostas a respeito da distin-
¢do entre erotismo e pornografia. Confiram-se as opinides divergen-
tes de José Paulo Paes, em “Erotismo e poesia”, e de Eliane Moraes
e Sandra Lapeiz, em O que é pornografia. O primeiro defende: “Su-
por que um poema erético digno do nome de poema vise tao so
a excitar sexualmente os seus leitores equivale a confundi-lo com
pornografia pura e simples” (Paes, 2006, p. 14-15). Moraes e Lapeiz
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de quem 1€, em seu sexo, poderia aproximar os textos eroticos
drummondianos daqueles, ndo literarios de acordo com o autor
em “Questdo de corpo”, que descrevem a anatomia para realizar o
amor. Dessa forma, ao expor seus poemas nas revistas masculinas,
0 poeta parecia submeté-los ao erro mais de uma vez criticado em
entrevistas concedidas na década de 1980: o aviltamento da litera-
tura por meio da promessa de consumacao do ato sexual.

O desacordo pode ser uma importante chave de leitura nao
sO para os poemas veiculados em vida, mas sobretudo para alguns
que viriam a publico no livro preparado para a edicao apds a mor-
te do autor. Ao escolher os textos a serem divulgados nas revistas
masculinas, Carlos Drummond de Andrade adensou as contradi-
¢cOes, como se registrasse a intersecdo parcial entre seus poemas e
a pornografia para mais bem opor as duas formas de expressao da
sexualidade. De fato, os versos selecionados compartilham uma
das vias de atuacdo semiodtica do género considerado menor pelo
escritor: a mimese do coito ou de corpos em poses identificadas
como proprias a pratica sexual. Por outro lado, a elaboracdo mi-
mética do sexo nos poemas se afasta radicalmente da fetichizacao
da palavra realizada pela escrita pornografica. Segundo Lucienne
Frappier-Mazur (1999), a palavra obscena atua denotativamente,
pois, caso privilegiasse o polissémico ou o conotativo, poderia pre-
judicar a concentracdo sexual do consumidor. Nos poemas esco-
lhidos por Drummond, a polissemia e o figurativo predominam.
Em “A moca”, por exemplo, a regido pubiana feminina e suas
fendas se tornam “concha, berilo, esmeralda”, “porta hermética”,
“pulcra rosa preta”, “maximo arcano”, “triplice chave de urna”,
“gruta invisa”, “nivea rosa preta”. Além disso, devido a escassez

afirmam: “Uma coisa é certa: seja pornografia ou erotismo, a ca-
racteristica essencial deste discurso € a sexualidade, e supde-se que
ele tenha uma certa capacidade afrodisiaca (ou ao menos pretenda
té-la), isto €, que excite os apetites ou paixdes sexuais de seus ‘con-
sumidores’” (Moraes & Lapeiz, 1984, p. 8).
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das descricdes, os textos publicados nas revistas masculinas pouco
favoreciam a evocacdo mnemonica de representacdes corporais,
importante estimulo er6tico para o consumidor das obras pornos.
A opacidade dos versos, decorrente da rica elaboragdo formal, tam-
bém dificultaria o trompe I’eeil que faz apagar o significante pelas
imagens sexuais suscitadas. Com efeito, a estrutura classica de um
soneto como “Coito” ou de uma canc¢ao como “Amor — pois que
¢ palavra essencial” exige tal atencdo para os aspectos construti-
vos que fica barrado o efeito alucinatério da pornografia, isto €, a
substitui¢dao da palavra sobre o corpo pelo corpo bastante palpavel
— 0 proprio ou o da parceira — em que o leitor busca escape para a
excitacao que o texto pornografico pode fomentar, mas ndo saciar.
Portanto, a veiculacao dos versos em Homem, Ele & Ela e Status di-
ficilmente reforcaria a promessa de gozo que sustenta em grande
medida a venda de revistas do género.

Os trés poemas evidenciam os dois principais procedimen-
tos do erotismo drummondiano, sempre contraposto a linguagem
pornografica: de um lado, a opgdo pelo linguajar nobre e indi-
reto em detrimento da linguagem crua e vulgar; de outro, a rica
elaboracdo formal contra a suposta auséncia de pesquisa estética
na literatura contemporanea. O primeiro expediente ¢ observado
em grande namero de textos conhecidos quando da publicacdo
postuma do livro. Em “A lingua lambe”, os labios sdao “pétalas
vermelhas” da “rosa pluriaberta”, bela imagem para a vulva; o cli-
toris € “oculto botao”; o monte pubiano, “gruta cabeluda”. Em
“Vocé meu mundo meu relégio de ndo marcar horas”, a vagina
torna-se “tinel cova cova cova”. O pubis € figurado por meio de
imagens florais em “Em teu crespo jardim, anémonas castanhas”,
“Sao flores ou sdo nalgas”, “No pequeno museu sentimental” e “A
castidade com que abria as coxas”. O sémen € “fruto em fogo”,
“sumo calido”, “baba de delicias”, “liquida espuma do prazer” em
“Mimosa boca errante”. O anus, “a outra porta do prazer” no po-
ema com esse titulo ou “dulcida paragem” em “Quando desejos
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outros € que falam”. Substitui-se assim a metonimia, outrora pre-
dominante, pela metafora. Aquela contribuira em grande parte da
obra de Drummond para enfatizar a intensidade do desejo bar-
rado, que levava mulheres intocadas a serem representadas por
partes de seus corpos. Agora, quando a libido esta quase sempre
satisfeita, a figuracdo metafoOrica parece compensar o novo interdi-
to vigente: no lugar da repressao e do isolamento que impediam o
gauche de realizar seus anseios amorosos e sexuais, estdo os limites
a nomeacao franca e clara do sexo, de que € um aspecto o expurgo
dos palavrdes. A substituicdo e a esquiva revelam-se, pois, o cerne
da poética erética drummondiana.

Esse fundamento vige mesmo quando o sexo deixa de ser
velado por translacdes. A crueza é, entdo, evitada pelo vocabula-
rio elevado adotado em quase todas as referéncias diretas as zonas
erogenas: “falo”, “pénis”, “membro”, “vulva”, “pubis”, “castanha
clitérida”, “anus”, “nalgas”, “nadegas”, “penumbra retal” passam a
frequentar a pena do escritor. As palavras elevadas, somam-se as po-
pulares — mas nao chulas — “vara”, “bunda” e “traseiro”. Desvenda-
mos, assim, uma variedade terminologica até entdo desconhecida
na longeva trajetoria do erotismo drummondiano, que chamara a
atencdo de Mario de Andrade ja em 1930. As acoes descritas tam-
bém sdo inovadoras na poética de Carlos Drummond de Andrade,
que passa a abordar as mais diversas caricias e gestos sexuais: inter-
curso vaginal, felacdo, cunilingua, intercurso anal, anilingua, ses-
senta e nove vém a frequentar a pena do escritor. Talvez decorram
mesmo dessa diferenca vocabular e tematica alguns dos receios do
escritor em relacdo ao desvendamento dos versos.

O possivel choque decorrente dessa diferenca €, ndao obs-
tante, em grande medida reduzido devido a elaboragdo poética.
A diversidade métrica e formal chama atencao: no volume, ha so-
netos, poemas em prosa, formas livres mas com versos regulares,
versos livres em textos de dimensdo variada, além de titulos que
comprovam o aproveitamento espacial do papel. A diferenca vo-
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cabular em relacao ao conjunto da obra contrapde-se, pois, a rei-
teracao das formas aprimoradas ao longo de décadas de exercicio
literario e de pesquisa estética.

“A lingua lambe”, por exemplo, ndo s6 pde em pratica os
procedimentos drummondianos de representacdo do sexo como
também reflete sobre os modos como o escritor busca mimetizar
a volupia. Composto majoritariamente por decassilabos heroicos,
o texto inédito até a morte do escritor confirma o predominio da
representacao metaforica do corpo, conforme expusemos acima.
Além disso, neologismos — “lambilonga”, “lambilenta” e “lamben-
te” — revelam o escavamento da linguagem quando da representa-
¢do do sexo. O enriquecimento do 1éxico € complementado pelo
trabalho com a camada expressiva dos sons: os versos tecem alite-
racOes e assonancias para reproduzir o ritmo das caricias realiza-
das no sexo feminino. Desse modo, diferentemente das obras por-
nograficas, em que o significante costuma ser apagado em favor
das imagens suscitadas a partir do texto, os versos drummondia-
nos propiciam um prazer decorrente ndo s6 do contetdo erotico,
mas sobretudo da técnica. Eles também parecem assim atualizar
um dos sentidos subjacentes ao poema: gracas a ambiguidade do
substantivo que protagoniza as acOes descritas, a lingua em acao
é também o idioma a lavrar “certo oculto botdao”, metafora talvez
nao apenas organica mas imagem das camadas da linguagem ve-
ladas pela representacdo indireta privilegiada em O amor natural.

As consideragdes metapoéticas ndo sao exclusivas de “A
lingua lambe”. Versos como os de “A lingua francesa” pouco ins-
crevem o COrpo e seus prazeres, preteridos pela reflexdo acerca da
literatura e da linguagem. A epigrafe desse poema parece convi-
dar a uma leitura centrada na histéria literaria: “A margem de La
Défense et Illustration de la Langue Frangaise, de Joachim du Bellay,
e De la Préexcellence du Langage Francais, de Henri Estienne”. Nao
fosse sua aposicao no volume postumo, o texto talvez propicias-
se sobretudo a compreensao do desvendamento ali tematizado
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como o registro do retorno a tradicao greco-romana defendida
por du Bellay e Estienne. A noite, do mesmo modo, poderia ser
entendida como a escuriddo em que estiveram alguns autores
classicos durante a Idade Média. A insercao dos versos em O amor
natural, contudo, vem a iluminar a ironia presente em “A lingua
francesa”. Os versos estdao a margem da tradi¢do defendida pela
Pléiade. Ndo a toa, sdo compostos em redondilhas menores e or-
ganizados em quadras, formas medievais rejeitadas pelos autores
citados. Além disso, o texto propde o retorno a parddia dos po-
emas didaticos feita por Ovidio e ndo as Metamorfoses, tornadas
segundo Curtius espécie de “repositorio moral” (1996, p. 51) por
seu cunho alegorico. O poema de Carlos Drummond de Andra-
de defende, pois, o retorno a uma outra tradicdo classica, a que
permitia o desvelamento das diversas partes do corpo. Obscure-
cidas e censuradas pela vertente solar do classicismo, as aberturas
organicas, “fina agudeza”, poderiam sair da noite a que haviam
sido relegadas.

Sintomaticamente, o escritor latino retornaria em um tex-
to que descreve o sexo anal: “Quando desejos outros € que fa-
lam”. Os versos acompanham o intercurso desde o desabrochar
do desejo até a transformacao do anus em “dulcida paragem”
pelo “membro longo”. Os orificios ja ndo estdao ocultos sob a
noite. Tampouco esta escondida a tradi¢cdo retomada por Carlos
Drummond de Andrade: “no amago” da “dupla mulher”, descor-
tinam-se “melodias ovidianas”. Essa heranca é assumida dupla-
mente: na forma, composta por versos decassilabos heroicos, de
extracdo classica, e no tema a corroborar o germe de desordem
no seio do classicismo.

“A outra porta do prazer” reapareceria em formas diversas.
No poema com esse titulo, a polimetria modula a reflexdo acerca
do conhecimento propiciado pelas diferentes formas de amar. O
contetdo dos versos ecoa no trabalho por eles realizado: o de dar
a conhecer a importancia das partes do corpo “aonde nao chega
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a luz”. Fazem-no, porém, de forma obliqua, em um jogo de lumi-
nosidade e sombra mais denso do que o lido em “Quando desejos
outros € que falam”, o qual nomeia abertamente o anus. Se em
versdo anterior do poema, remetida a Maria Lucia do Pazo Ferreira
em 1985, o substantivo “anus” aparece no titulo e duas vezes no
corpo do texto, na edicao postuma o orificio € designado de forma
indireta, “estreito atrio do cubiculo”.

O problema da referéncia franca as fendas do corpo € tema
de um dos poemas de O amor natural: “Eu sofria quando ela me
dizia”. Os versos giram em torno de um “asqueroso monossilabo”
nunca apresentado: “cu”. Diferentemente dos outros dois centra-
dos no anus, o texto aborda o assunto a partir de um ponto de
vista pessoal e ancorado em um contexto histérico definido. A
narrativa se aviva pelo tom prosaico dos versos. Quando o purita-
nismo vitoriano imperava, o eu poético sofria com o desembaraco
da mulher a pronunciar a “palavra impublicavel”. O horror decor-
ria do descumprimento do papel feminino pela amante, que se
recusava a manter-se muda. Devido a ousadia, seu corpo se trans-
figurou aos olhos masculinos: os “labios donzelos” simulavam a
forma do anus, a amada se vestia de fezes. O eu vivia um pesade-
lo saido de um “mundo anestesiado”. Trinta anos depois, o tor-
mento esta encerrado. A “nudez conquistada” com a abertura dos
costumes permite ao homem gozar com a amante a “volapia do
vocabulo”. O tom euforico assumido ao abordar o presente chega
ao apice na estrofe final: “o amor ganha o impacto dos fonemas
certos” e o corpo ja ndo transfigura um substantivo asqueroso. Ao
contrario, a linguagem se torna um 6rgao erdogeno — “a lingua €
falo, e verbo a vulva”.

Sob um aspecto, porém, a lascivia da lingua permanece
contida. Apesar de os parceiros sexuais usufruirem a recém-pro-
clamada liberdade do corpo e da linguagem sobre ele, o enuncia-
dor do poema nao avanca sobre os “abismos lexicais”, pois des-
confia das vantagens de designar as aberturas organicas: “Canais
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implicitos, adianta nomead-los?”. As duvidas parecem avancar
sutilmente mesmo para a alegria experimentada pelos amantes,
caracterizados como consumidores. Os versos atribuem, assim,
aos parceiros sexuais uma mercantilizacdo indesejada na litera-
tura erotica pelo escritor, que ndo queria ver seus versos “explo-
rados comercialmente como se faz com a literatura pornografica
corrente. ‘E o caso dos contos cheios de palavroes gratuitos...””
(1980). Entre os amantes apresentados em “Eu sofria quando ela
me dizia”, o subito aparecimento da mercadoria sera depois so-
brepujado pela “face intemporal de Eros”, atingida pela “sagra-
da volapia”. Os versos eréticos ndo terao, no entanto, a mesma
sorte. Eles permanecerdo timidos acerca das aberturas organicas,
talvez devido ao temor pelos ardis do comércio da literatura so-
bre o corpo.

CoONCLUSAO

A génese de O amor natural é indissociavel dos embates
travados por Carlos Drummond de Andrade com a pornogra-
fia. A difusdo do pornografico para a poesia foi um dos mo-
tivos insistentemente declarados para que o escritor evitasse
por anos a edi¢do do livro. As sucessivas versdes dos poemas
parecem também delinear uma trajetoria de contraposicoes da
poética drummondiana aos tracos reconhecidos pelo autor na
pretensa “onda pornografica” de seu tempo. Antipornoégrafo,
Drummond lega uma poesia erdtica que quase sempre dispoe
de feixes de palavras acerca do corpo sem nunca exp6-lo dire-
tamente. As espirais em torno do tema abordado tornam-se,
assim, o motor de uma poética do prazer e da profusao decor-
rentes do ‘inter-dito’.
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